小鮮肉，韓國制造！

何映宇

6月23日，Bigbang世界巡回演唱上海站火爆上演，同時，在騰訊視頻直播，成為中國首場線上演唱會。

而接下來的消息則令Bigbang的粉絲們無限悲傷，Bigbang成員即將入伍：2016年崔勝賢（T.O.P），2017年權志龍（GD）、太陽，2018年大成入伍、崔勝賢退伍，2019年勝利入伍、權志龍、太陽退伍，2020年大成退伍，2021年勝利退伍，所以，Bigbang全體回歸最快也要到2022年。

我們知道小虎隊就是因為入伍而解散的，那么Bigbang成員入伍是否意味著這支超級流行天團也將走向終結？

花樣美男，魔鬼訓練

風靡全亞洲，紅透半邊天。

Bigbang是2006年YG娛樂公司推出的組合，也是YG娛樂旗下的第一天團。Bigbang是宇宙大爆炸的意思，事實上也確實如此。

2011年，Bigbang成為歷史上第一個獲得MTV 歐洲音樂大獎“Worldwide Act”的亞洲組合，并于2012年上半年登上美國格萊美官方網頁，成為首個被格萊美介紹的韓國組合。

俊朗帥氣的外表和動感青春舞曲的結合總是此類男團不二的必殺技。具體到每個人，都有具體分工。權志龍，長著幼齒的包子臉，笑起來讓人覺得幸福的臉上有顆可愛的撒嬌痣的他，負責陽光、可愛、帥氣，有時候還耍耍小賤；太陽，小個子男生，有著笑起來很漂亮的眼角，負責呆萌和性感；崔勝賢，似乎是隊里最man的存在，最酷，最會說Rap；大成，看起來最小，最愛笑。再加上清秀斯文的勝利，年輕女性心目中完美的男神形象，通過5個陽光大男孩的互補就建立起來了，如此完美，也難怪女生要為之尖叫瘋狂了。

作為YG旗下的第一搖錢樹，你認為YG會舍得把市場拱手讓給他人？所以，很有可能，YG會以流動成員的方式保留天團，誰去入伍，就補一名新人，不然的話7年后再來？黃花菜都涼了。

韓國男團的競爭非常激烈。放眼望去，這樣的男團在韓國比比皆是。神話、Super Junior、東方神起、EXO……都是花樣美男能歌善舞。2012年4月8日正式推出的12人男子組合EXO可能是Bigbang最大的競爭對手，EXO這個名字是意為太陽系以外的外部行星EXOPLANET的縮寫，表明他們是從未知世界來的新星之意。2012年4月，EXO正式出道，發行首張迷你專輯《MAMA》，并于同年11月獲香港亞洲音樂盛典最佳亞洲新人團體獎。2013年12月，EXO首張正規專輯主打歌曲《Growl》被美國Billboard榜單選為2013最佳K-Pop音樂，EXO的《XOXO》專輯銷量突破100萬張。

風光背后是魔鬼訓練和極限壓榨。在韓國，你要成為大明星，首先要成為練習生。那么，練習生的生活又是怎樣的呢？基本上就是半軍事化訓練吧，長跑、跳繩、邊做仰臥起坐邊唱歌。公司規定練習生每天只能睡5個小時，但實際上只能睡到3個小時左右，沒有工資收入，還有潛規則。就是這樣，淘汰率還是非常之高，競爭壓力非常之大，只有足夠毅力的練習生再加足夠的機遇，才能從中脫穎而出。

然后，從萬余名候選者中精心逐層篩選而出成為男團的成員，進而接受頂級師資培訓，短則一兩年，長的甚至要達到4年之久。無論是Rap、聲樂、舞蹈、創作，還是外語學習、禮儀養成、形體塑造、時裝搭配，每個細節磨練務求極致。從早9點至凌晨4點全年無休的各項訓練確實讓他們的舞蹈和演唱功底都極為扎實，雖然是偶像，但絕不會出現假唱、跳舞時音準偏差的問題。這樣的魔鬼訓練讓韓國成為娛樂重鎮，培養了一大批流行天團和藝人。

但是有利亦有弊。男團SHINee的隊長溫流曾暈倒在臺下。2009年7月底，東方神起三成員樸有天、金在中、金俊秀狀告SM公司并要求解約。還有韓國男團B.A.P，他們風格強悍有力，在世界各地擁有超高人氣，可是他們出道三年推出17張專輯和單曲，居然每人才領到合9萬多人民幣的收入（遠低于韓國規定的最低薪資標準），連生病的時候都要被逼上臺演唱，醫藥費還要自己負擔，因不滿這種奴隸式的不平等合約，B.A.P成員只得宣布和公司對簿公堂。

壓力大收入低，藝人不堪壓榨乃至訴諸法律，負面新聞不斷，韓國的娛樂產業模式在制造了大量當紅小鮮肉的同時也常常為人所詬病。

出口轉內銷

這兩年你要說哪些小鮮肉在中國最火？

TFBOYS這樣的土特產當然是阿姨們的心頭肉，但經過韓國魔鬼訓練出口轉內銷才是少男少女心中神一樣的存在。韓庚、鹿晗、吳亦凡、宋茜已經成為國內各大影視娛樂機構爭相搶奪的香餑餑。

鹿晗、吳亦凡原是EXO成員，要說一個外國人，能夠躋身韓國一線男團該是多少榮耀的一件事。最后為什么要退出呢？其實還是跟韓國娛樂圈慣行的壓制有關。

2009年12月21日，原“SuperJunior”成員韓庚正式向首爾中央地方法院請求判決與SM公司“專屬合同”無效，自此，韓庚與韓國SM娛樂有限公司解約并宣布單飛。韓庚當然有其個人發展的強烈訴求，但是收入分配不合理、長時間的演出和活動不給予藝人充足的休息時間也是導致韓庚選擇退出回國的重要原因。

前EXO-M成員鹿晗和吳亦凡現在也是國內影視界的當紅炸子雞。如果不是選擇解約回國，他們大概還在舞臺上又唱又跳的吧。吳亦凡一出手就在徐靜蕾的電影《有一個地方只有我們知道》中擔任男一號，雖然電影褒貶不一，但是吳亦凡的人氣亦可見一斑。這人氣哪來的？不都是從他在韓國擔任EXO-M隊長時期攢下的嗎？那他為什么要和原公司SM解約呢？

EXO的活動行程和巡演安排太過密集，導致成員身心俱疲，因為長期高強度的工作，吳亦凡的身體狀況出現問題，有吳亦凡患有心肌炎、解約只在保命的傳聞。而EXO-M所屬公司SM真的很SM，可以說負面消息纏身。SM公司對練習生和藝人的管理體系出了名的嚴格，除了毆打藝人傳聞之外，“吳亦凡下跪事件”在坊間也流傳甚廣。

中國好聲音第三季冠軍張碧晨就是另一位出口轉內銷的代表人物。按照張碧晨的說法，韓國共有上千家藝人公司，但擁有上電視權利的不過四五十家，所以競爭非常激烈。到了韓國之后，先是“不管飯”，她說：“之前合同規定每天能吃兩頓飯，但我那一個月每天只有一袋泡面吃。”后來連集體宿舍也沒了，房租那么貴，張碧晨只能四處借宿朋友家，生病了因為沒有醫保也只能胡亂去藥店買藥吃。張碧晨的父親到韓國見女兒，兩人抱頭痛哭，父親心疼地說：“我不要你當明星，只想要一個健康的女兒。”

在韓國，很多公司在合同中都會要求“藝人收入需要首先償還公司支付的各項成本”，但償還之后，藝人還需和公司進行高比例分成，解約則一般都要支付20億到30億韓元不等的賠償金，這么高額的賠償金往往令藝人望而卻步。但還是那句老話：忍無可忍無需再忍，拿起法律武器走自己的路就成為很多藝人選擇的方向，雖然這一步非常艱難。