蘇格蘭“三絕”

劉北辰

在英國，自稱為英國人（即不列顛人）的并不多，大家更為認(rèn)同的是自己的民族，一般都稱自己為英格蘭人、蘇格蘭人或者威爾士人，等等。

英國的正式國名為“大不列顛及北愛爾蘭聯(lián)合王國”，簡稱“聯(lián)合王國”（UK）。對(duì)于英國人來說，“聯(lián)合”的意義非常重大，正是因?yàn)?00年前蘇格蘭跟英格蘭的合并，才使這個(gè)歐洲島國一度成為世界上最強(qiáng)大的資本主義國家。

蘇格蘭位于大不列顛島北部，是聯(lián)合王國下屬的王國之一。雖然在外交、軍事、金融、宏觀經(jīng)濟(jì)政策等事務(wù)上，蘇格蘭受英國國會(huì)管轄;但在內(nèi)部的立法、行政管理上，蘇格蘭擁有一定程度的自治空間，是聯(lián)合王國內(nèi)規(guī)模僅次于英格蘭的地區(qū)。

蘇格蘭不僅與英格蘭分屬不同的民族，而且，有著許多與眾不同的獨(dú)特之處，這其中，以男人穿格子花呢裙、蘇格蘭風(fēng)笛和蘇格蘭威士忌最為著名。

音樂圖騰——風(fēng)笛

一個(gè)小小的風(fēng)袋，幾根長短不一的管子，讓一個(gè)民族世代相傳。它的曲調(diào)時(shí)而婉轉(zhuǎn)動(dòng)人，時(shí)而氣勢磅礴;有耳鬢廝磨的萬種柔情，也有硝煙彌漫的悲壯豪邁。在蘇格蘭，它是一個(gè)幾乎等同于民族的符號(hào)。這就是蘇格蘭風(fēng)笛。

盡管風(fēng)笛被視為蘇格蘭民族的音樂圖騰，但風(fēng)笛并非源于蘇格蘭。史料顯示，風(fēng)笛最早起源于古埃及。不過，那時(shí)，它只是以一支簡單的旋律笛管與低音笛管形式存在的木管樂器。管身上開有音孔，有點(diǎn)類似中國的笛子，可以通過堵住音孔轉(zhuǎn)變聲音，發(fā)出不同音調(diào)，但聲色單一低沉。后來，人們將由獸皮制成的氣囊型風(fēng)箱附著在琴體上，并在風(fēng)箱袋上配置了吹風(fēng)管，氣流通過與哨嘴組成的縫隙，便可帶動(dòng)管內(nèi)的空氣振動(dòng)發(fā)聲，使音階變化更為豐富，音律也變得飽滿有力。由此，蘇格蘭風(fēng)笛的雛形出現(xiàn)了。

很多人相信，風(fēng)笛大約在公元1世紀(jì)流傳到古羅馬后盛行開來，成為當(dāng)時(shí)吟游詩人最喜愛的演奏樂器。之后，隨著羅馬軍隊(duì)入侵大不列顛而傳入蘇格蘭，再從英國邊界的諾森伯利亞（英格蘭古王國）一帶，越過愛爾蘭、西班牙、羅馬尼亞、捷克等地，成為在歐洲廣泛流行的民族樂器。

不過，即使世界各地都有，最終也唯有蘇格蘭風(fēng)笛名揚(yáng)天下。這是因?yàn)椋谔K格蘭，風(fēng)笛不僅僅是一種樂器，而且還與很多代表蘇格蘭高地（Highland）傳統(tǒng)文化的歷史相關(guān)，風(fēng)笛已成為蘇格蘭文化中不可或缺的一部分。直到今天，高地風(fēng)笛曲在蘇格蘭仍扮演著相當(dāng)重要的角色。在軍事性或平常的集會(huì)里，不論是為提高士氣，還是單純?yōu)槭惆l(fā)情感，它都傳達(dá)出許多音樂以外的文化內(nèi)涵。

蘇格蘭風(fēng)笛

其實(shí)，風(fēng)笛不僅存在于蘇格蘭的高地地區(qū)，它也曾在蘇格蘭低地地區(qū)風(fēng)靡一時(shí)，并在發(fā)展過程中形成了所謂的低地風(fēng)笛形制，被稱為低地風(fēng)笛或邊地風(fēng)笛。只是，這種風(fēng)笛如今已經(jīng)退出了低地音樂的舞臺(tái)。因此，蘇格蘭高地風(fēng)笛成為了蘇格蘭高地民族的驕傲，成了蘇格蘭人身份認(rèn)同的標(biāo)志。風(fēng)笛也是唯一代表蘇格蘭地區(qū)出現(xiàn)在大英帝國軍樂隊(duì)中的樂器。

詹姆斯二世在位時(shí)發(fā)現(xiàn)，高亢激越的笛聲配合鼓聲響起時(shí)，不但能威懾戰(zhàn)場上的敵人，而且能提高自身軍隊(duì)的士氣。于是，為了團(tuán)結(jié)各部族力量來維持高地的和平、抵抗異族侵略，王室明令，風(fēng)笛作為蘇格蘭人打仗時(shí)為軍隊(duì)所用的特殊專用武器。就這樣，風(fēng)笛成了蘇格蘭人行軍集結(jié)、用以戰(zhàn)爭和哀悼亡靈時(shí)的不二選擇，成為英雄的號(hào)角、戰(zhàn)斗的音樂。每當(dāng)風(fēng)笛吹響時(shí)，就是戰(zhàn)斗的時(shí)刻。

17～18世紀(jì)，在斯特拉斯貝舞蹈中，風(fēng)笛用來與小提琴、手風(fēng)琴共同演奏舞曲，用來慶祝，也用來求愛。19世紀(jì)的蘇格蘭，風(fēng)笛競賽風(fēng)起云涌，造就出許多著名的風(fēng)笛手。傳統(tǒng)的風(fēng)笛經(jīng)他們改良后連同蘇格蘭音樂一起被成功推廣至全世界。

時(shí)至今日，蘇格蘭風(fēng)笛已經(jīng)品目繁眾，超過百種。一個(gè)完整的風(fēng)笛通常由風(fēng)袋、吹氣管、單音管和音管構(gòu)成。演奏者將空氣吹入由羊皮等制造的氣袋里，再把空氣壓至3支和聲管同調(diào)音管，通過手指連續(xù)不停地拍打，奏出曲調(diào)。“一袋三管”看似簡單，奏出的曲目卻扣人心弦。

在蘇格蘭人民捍衛(wèi)自由的漫漫長路上，自然少不了激昂的風(fēng)笛聲。為了防止民眾聯(lián)盟，統(tǒng)治者明令禁止風(fēng)笛演奏。直到1745年，“禁笛之風(fēng)”在蘇格蘭人民的抗?fàn)幹薪K于結(jié)束，悠揚(yáng)的風(fēng)笛聲又一次飄過秀美的山巒。

自此，對(duì)于蘇格蘭民族來說，風(fēng)笛已不僅是一件樂器，而且是民族的精神圖騰。

如今，蘇格蘭風(fēng)笛已走出英國，走向世界。它那獨(dú)特的音色和演奏者的別樣裝束，一直為人所矚目。在世界各地從閱兵到歡慶節(jié)日的游行中，風(fēng)笛演奏都是一個(gè)深受歡迎的項(xiàng)目。著名電影《泰坦尼克號(hào)》的主題曲的前奏就是用蘇格蘭風(fēng)笛演奏的，其音色深沉悠揚(yáng)，感人至深。蘇格蘭風(fēng)笛名曲《蘇格蘭風(fēng)笛》還是2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)入場樂曲之一。

獨(dú)立象征——方格裙

世界上，男人著裙裝的情況極為罕見，蘇格蘭是一個(gè)例外。在蘇格蘭，男人著裙裝的風(fēng)俗由來已久。即便到了現(xiàn)代社會(huì)，蘇格蘭方格裙仍是風(fēng)頭不減。在蘇格蘭人看來，蘇格蘭方格裙不僅是他們所喜愛的民族服裝，而且是蘇格蘭民族文化的標(biāo)志。

愛丁堡卡爾頓山

蘇格蘭方格裙起源于一種叫“基爾特”的古老服飾。它最初的形態(tài)是一種未經(jīng)裁剪的服裝，大概有5米長，裹在身上，在腰部扎一根腰帶，下半身的樣子和現(xiàn)在的蘇格蘭短裙很像。這種服飾十分適應(yīng)蘇格蘭高地寒冷多雨的氣候，裙子的上半身可做成斗篷御寒，打開腰帶就是毯子。為了對(duì)付陰雨寒冷的氣候，人們還會(huì)把布料浸透鵝油，這樣一來，衣服就不會(huì)被雨水浸透。

關(guān)于此短裙的起源，大多數(shù)人認(rèn)為，是一位叫湯姆·羅琳遜的英格蘭人最早倡導(dǎo)穿蘇格蘭短裙的。1715年，英國政府開始允許英格蘭與蘇格蘭兩地的人們相互之間進(jìn)行貿(mào)易活動(dòng)。當(dāng)時(shí)，湯姆·羅琳遜在蘇格蘭北部開辦了一家工廠。他雇傭的蘇格蘭工人每天就穿著傳統(tǒng)的“基爾特”來工作。湯姆·羅琳遜發(fā)現(xiàn)，這種服裝的披肩和短裙連成一體，并不方便工人勞作。于是，他向裁縫建議，把服裝一剪為二。由此，蘇格蘭短裙問世了。

但蘇格蘭人認(rèn)為，早在1692年，當(dāng)?shù)厝司痛┲蓛蓧K寬布縫在一起、纏在腰上的短裙了。后來，這種高地人的傳統(tǒng)服飾逐漸被所有蘇格蘭人所接受，成為蘇格蘭民族特色的標(biāo)志和蘇格蘭文化傳統(tǒng)的一部分。

雖然是一種裙裝，但作為戰(zhàn)服的蘇格蘭方格裙，同樣可以展現(xiàn)出陽剛之美。

史載，早在1624年，蘇格蘭軍隊(duì)就以蘇格蘭短裙為軍隊(duì)制服。1746年，歷史上著名的庫勒登戰(zhàn)役爆發(fā)，穿著方格裙的蘇格蘭戰(zhàn)士給英格蘭人留下了極其深刻的印象。到了19世紀(jì)，隨著英國國力的強(qiáng)大，身著短裙四處征戰(zhàn)的蘇格蘭軍團(tuán)為大英帝國版圖的擴(kuò)大立下了汗馬功勞。直到第一次世界大戰(zhàn)之時(shí)，身穿蘇格蘭方格裙制服的皇家高地軍團(tuán)仍讓對(duì)手聞風(fēng)喪膽，德國人把他們稱為“地獄來的‘女士’”，其驍勇難敵可以想見。即使是在二戰(zhàn)期間，人們也仍能在戰(zhàn)場上看到蘇格蘭方格裙。

在有關(guān)蘇格蘭方格裙的文化史上，最著名的是蘇格蘭人反抗“禁裙令”的斗爭。

1745年，英國漢諾威王朝在鎮(zhèn)壓了蘇格蘭人的武裝起義后，頒布“禁裙令”， 禁止人們穿著蘇格蘭方格裙和其他高地服飾。蘇格蘭人為此展開了30多年的反抗斗爭，并最終于1782年迫使?jié)h諾威王朝取消了“禁裙令”。

在蘇格蘭人看來，這不僅是一個(gè)服飾問題，而且是一個(gè)政治問題。蘇格蘭方格裙象征著蘇格蘭人的民族情懷和民族特性;反抗“禁裙令”，不僅是為了捍衛(wèi)民族服裝，而且是捍衛(wèi)蘇格蘭在聯(lián)合王國中的獨(dú)立地位。

事實(shí)上，當(dāng)時(shí)即便存在“禁裙令”，在不列顛軍隊(duì)中，高地兵團(tuán)依舊沿襲著傳統(tǒng)的裝扮。因此，蘇格蘭方格裙在那一段非常時(shí)期中得以幸存下來。

獨(dú)特的蘇格蘭男人裙裝也成了外國游客獵奇的目標(biāo)，許多海外游客來蘇格蘭旅游的目的之一，就是為目睹這一獨(dú)特的裝束。在外國游客看來，蘇格蘭人所穿著的方格裙大同小異，并無區(qū)別，實(shí)際上并非如此。裙子上的格子圖案是一種無聲的語言，圖案不同，其含義也不一樣：“黑灰格”為“政府格”，還有特別為皇室成員定制的“貴族格”，以姓氏命名的“家族格”等。

如今，身著蘇格蘭方格裙走在大街上的蘇格蘭人已不多見，今天的蘇格蘭人更多地把方格裙作為一種正裝和禮服，在參加慶典和其他重大活動(dòng)場合時(shí)穿著;而且，不僅是蘇格蘭人，任何國籍和血統(tǒng)的人都可以穿著它出席這些活動(dòng)。蘇格蘭方格裙還被童子軍當(dāng)成閱兵服裝。在高地運(yùn)動(dòng)會(huì)、各種風(fēng)笛樂隊(duì)的比賽、鄉(xiāng)村舞會(huì)以及同樂會(huì)中，也能看到人們身著蘇格蘭方格裙。

“液體黃金”——威士忌

如果說，有一種聲音可以代表蘇格蘭，那一定是悠揚(yáng)的蘇格蘭風(fēng)笛;有一種服飾可以代表蘇格蘭，那一定是蘇格蘭方格裙;有一種味道可以代表蘇格蘭，那一定是蘇格蘭威士忌的味道。

只有在蘇格蘭釀造的威士忌，才可以被稱為純正的蘇格蘭威士忌。

蘇格蘭威士忌是一種由大麥等谷物釀制而成并在橡木桶中陳釀多年，最終調(diào)配成酒精度數(shù)為43度左右的烈性蒸餾酒。它與中國貴州茅臺(tái)酒、法國科涅白蘭地一道，名列世界三大著名蒸餾白酒，是世界上最名貴的白酒之一，有“液體黃金”之稱。

蘇格蘭威士忌

位于大不列顛本島北部的蘇格蘭，土地肥沃，十分適合種植大麥;清冽甘美的泉水，更是釀造優(yōu)質(zhì)威士忌不可或缺的要素;終年濕冷的天氣，則有助于威士忌延緩酒精揮發(fā)速度，在橡木桶內(nèi)緩慢純化……

蘇格蘭威士忌的歷史可追溯到公元5世紀(jì)末。當(dāng)時(shí)，有一批傳教士來到蘇格蘭凱爾特人中間傳教。他們帶來了一種無色透明、味道獨(dú)特的辛辣飲料——“阿瓜維他”，意為“生命之水”。這就是今日威士忌的前身。

有關(guān)蘇格蘭威士忌最早的文字記錄是在1494年，當(dāng)時(shí)的修道士約翰·柯爾購買了8篩麥芽，生產(chǎn)出了35箱威士忌。當(dāng)然，可以肯定的是，威士忌的誕生時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)早于1494年。

在1494年的蘇格蘭文獻(xiàn)“財(cái)政簿冊(cè)”上，即有關(guān)于蘇格蘭人蒸餾威士忌的記載。

1534～1535年，來自英格蘭的新教徒毀掉了幾乎所有的修道院，那些修道院中的修道士們只能靠教人讀書寫字為生。但奇怪的是，當(dāng)?shù)厝藢?duì)釀造威士忌的技術(shù)似乎更感興趣，他們很快就把來源于修道院中的釀酒技術(shù)發(fā)揚(yáng)光大了。那時(shí)候的威士忌主要是用來作為一種抵御嚴(yán)寒的藥水。

到1644年，官方開始對(duì)威士忌征稅，高額稅收導(dǎo)致了非法蒸餾和走私。由于蘇格蘭低地的酒廠很難躲避稅收官員的檢查，業(yè)主們只能靠偷工減料來降低成本，結(jié)果導(dǎo)致產(chǎn)品質(zhì)量低劣。與此相反，高原酒廠易于藏匿，業(yè)主們可以專心發(fā)展釀造技術(shù)，最終高地釀酒業(yè)蓬勃發(fā)展。因此，現(xiàn)在在蘇格蘭地區(qū)，高原地帶聚集有眾多酒廠，而低地只有寥寥數(shù)家。

1823年，喬治五世到訪蘇格蘭，修改了稅收法律，威士忌釀造行業(yè)重?zé)ㄉ鷻C(jī)。1834年，COFFEY蒸餾器被發(fā)明出來，使威士忌的產(chǎn)量大大提升，蘇格蘭威士忌從此進(jìn)入了一個(gè)繁榮發(fā)展的新時(shí)期。

作為一種烈性蒸餾酒，威士忌分為麥芽威士忌、糧食威士忌和混合威士忌3種。麥芽威士忌，是將大麥泡發(fā)芽后，烘干磨碎，加入優(yōu)質(zhì)水，待發(fā)芽水排出后，通過酵母作用發(fā)酵，再經(jīng)蒸餾制出的。糧食威士忌則是用玉米、黑麥或小麥釀制。

正宗的蘇格蘭威士忌酒必須在橡木桶中純化3年以上，方能裝瓶出售。威士忌存放越久，就越名貴，如果存放幾十年或數(shù)百年，那無疑是上等珍品。

【責(zé)任編輯】趙 ?菲