源自生活的吟誦

李工

古典詩詞不僅是文學(xué)意義上無與倫比的藝術(shù)瑰寶，還是中國古代的一座既豐富多彩又博大精深的文化礦藏：記錄了一代又一代中國文人的精神訴求與心路歷程，真實地反映了他們的喜怒哀樂與思想識見，客觀地再現(xiàn)了歷史人物與社會風(fēng)貌。所以，才有了現(xiàn)代歷史學(xué)家“以詩證史”的學(xué)術(shù)共識。毋寧說，古典詩詞是先人留給我們的一筆寶貴的遺產(chǎn)，有著取之不盡用之不竭的精神資源。

特別是那些義無反顧地走上“古體”（格律）詩詞創(chuàng)作道路的人們，不僅用自己的實際行動續(xù)上了中國傳統(tǒng)文化的香火，更用自己的作品彰顯：如果說詩詞之所以為詩詞，是其因為擁有——以語義、節(jié)奏、韻律、句式、字?jǐn)?shù)等方式，營造出的富有音樂性的情調(diào);那么“古體”（格律）便是漢語詩詞創(chuàng)作中不可替代的形式。正像新近出版的《鈞淇吟稿》作者所體會到的：“格律并不像有些人所說，是一種束縛手腳的鐐銬，而是體現(xiàn)詩詞美的一種不可少的形式。詩詞一旦離開了這種形式，詩詞的美感便打了折扣。”如此平淡中見深刻的話，既是寶貴的閱讀經(jīng)驗，也是深刻的創(chuàng)作體會，更是對漢語寫詩奧秘的探底。

鈞淇同志雖是一位退休的地方公安局長，卻對文學(xué)藝術(shù)有著一定的造詣，不僅書畫雙馨，談古典詩詞竟如數(shù)家珍，從楚辭到漢賦，從漢魏六朝的詩詞起步，到唐詩宋詞的輝煌氣象，從明朝的“無詩”，到清朝詩詞的又一次“日出”，鈞淇娓娓道來中的點撥，總是讓人耳目一新。有豐富深厚的生活經(jīng)歷，有在工作實踐中養(yǎng)成的思考習(xí)慣，以及天性敏銳的善感能力，且長期習(xí)作不輟。所以，鈞淇在退休后短短的幾年里，能吟詩填詞數(shù)百篇，終成大著《鈞淇吟稿》，且思想藝術(shù)特色非同凡響。

家國情懷是千百年來中國詩人的共同心性，鈞淇亦然。只是鈞淇的這種情懷更多了一些時代的特色與個性的魅力，信手拈來幾句都是感人肺腑、動人心弦的：“月夜思親幽夢短，星光照我淚痕深。”誰會想到這樣深情懷念雙親的句子，出自一個公安局長的筆下？“棄筆從戎投警界，持槍躍馬破雄關(guān)。”如此雄心與氣魄，竟是那個一身儒雅氣質(zhì)的學(xué)生走上公安戰(zhàn)線的“詩言志”;“煙低村舍近，風(fēng)動綠醪香。”打黑掃黃的硝煙漸漸散去，作者探望故鄉(xiāng)親人的心情是迫切而又動人的。

“日暮歸途萬里長，澤山沽水亦蒼涼。”大沽河的水養(yǎng)育了大澤山的果林良田，大澤山的葡萄名滿天下，葡萄已是家鄉(xiāng)的品牌，而沽水卻永照歷史的滄桑;“劍影刀光若對棋，懲強扶弱解民悲。”“刀光劍影”原本是歷史小說里的驚險場面，然而在這個并不安定的時代里，只有身臨其境的公安干警，才會有歷史的現(xiàn)實體會。而鈞淇同志“懲強扶弱”，不是出自什么偉大的教誨與崇高的動機，僅僅是為了解決那些社會底層百姓無端遭受的“悲”，雖是質(zhì)樸的，卻是感人的。

“利祿功名身后事，云卷云舒有何牽。”這樣的話，說說似乎不難，難的是見諸行動。當(dāng)同齡人眷戀在崗位上的時候，鈞淇就辭去了局長職務(wù)，讓年富力強的人上崗。所以“云卷云舒”中，是云水襟懷，襟懷不是天生的，是在實際生活的克服自我中提升出來的。眾所周知，不管是書畫的創(chuàng)作，還是詩詞的吟唱，最重要的是襟懷、最缺的也是襟懷。王國維推崇詩詞創(chuàng)作中的意境說，但意境不是空穴來風(fēng)，只有襟懷寬廣的人，那理想的意境才會“呼之欲出”。

中國文人對大自然一往情深，有著無盡的興致，不管是江河大川，還是崇山峻嶺，不管是碧海藍(lán)天，還是荒原大漠，抑或是鄉(xiāng)間的小徑、田邊的池塘，都會引起人們的情思遐想，都會引發(fā)詩人畫家的創(chuàng)作激情，不由地舞文弄墨，遂成華章。所以在中國文化里有多彩的山水畫久居廟堂深宮，有豐富的山水詩長吟民間江湖，有《岳陽樓記》那種光輝的典范成為永遠(yuǎn)的效法。鈞淇承襲了這條山水情懷的血脈，《鈞淇吟稿》中對大自然的謳歌抒懷，構(gòu)成了全書最悅目的亮點：“霧鎖三清千丈瀑，云鳴龍虎五更雞。”三清高山時隱時現(xiàn)的氣勢，龍虎峻嶺騰空駕云的壯觀，隨著吟誦中陣陣鏗鏘有力的節(jié)奏聲調(diào)，躍然而出。與“天將降大任于斯人也”，與“力拔山兮氣蓋世”，與“生當(dāng)做人杰，死亦為鬼雄”……渾然而成一種唯中國文化才有的民族豪氣，這種豪氣綿延久長、如縷不絕——這是新時代儒將的風(fēng)采;“細(xì)流一道春江綠，絕壁千尋碧水潺。”這樣天衣無縫的對仗與遣詞造句的恰切，如此筆走行文的波瀾與平仄變化的跌宕，雖不臻于千古絕唱，卻也堪稱爐火純青了。

“風(fēng)攜霧氣年年雨，瀑掛清流夜夜霜。”能在如此壯觀的自然景色帶來的陶醉中看到“年年雨”、“夜夜霜”——識出這些大自然何等寶貴的饋贈，這是一種境界、一種胸懷、一種眼光、一種超凡脫俗的精神造化之使然;“煙花竹色匡廬秀，霞映波光岸柳低。”毋寧說，這是一首詩，讀者在吟誦中，竟像是看到了一幅引人入勝的畫，然而靜靜的竹色、默默的霞光，與那煙花的繚繞，波光的閃爍，岸柳的搖曳，竟在動中有靜、靜中有動中，交匯成一支多么美妙的樂曲;“賦作青山吟日月，琴聽秋水識乾坤。”想到青山不老、日月不朽，想到天地之永恒，人是不是很可悲呢？——唯琴聲陣陣中的望峰息心的高尚情懷，及望穿秋水的殷切情意，涌入筆端——人才有了與日月同輝、與天地長久的永遠(yuǎn)。

在中國古典詩詞里占有一席之地的詞，因其“出身”原因，向來不被人重視，似乎是宮中坊間歌舞女人獻(xiàn)技時的吟唱，是不登大雅之堂的。雖然自李后主始，詞開始受到文人的重視，又在南北宋幾個詩詞大家的貢獻(xiàn)中，真的闊大起來。但詞卻一直似乎是詩的“旁逸斜出”，仿佛是詩人創(chuàng)作中的“下腳料”。不少人總愿在詞前加一“小”字，稱“小詞”，以顯示詞不過是“退化的大腦殘跡”。實際上表現(xiàn)形式比較復(fù)雜的詞，并不“以辭害意”，且不說“男中李后主，女中李清照”那些經(jīng)久不衰的作品，是公認(rèn)的“前無古人，后無來者”的藝術(shù)絕唱;就是家喻戶曉的“蘇詞”、“辛詞”，不也是古典詩詞園地里異彩斗艷的奇葩？今人往往因詞牌的“鐐銬”成分太多，將填詞視為畏途，望而卻步。其實文學(xué)創(chuàng)作，都是在戴著“鐐銬”中臻于藝術(shù)化境的。鐐銬越重，越容易出精品，類似百煉成鋼。填詞優(yōu)劣的關(guān)鍵，不過是作者的立意高低罷了。《鈞淇吟稿》中的三十余首詞都很值得吟誦品味。這里引其中的《揚州慢·普利茅斯》，以管窺其詞的風(fēng)采：

碧海流波，白帆云影，微風(fēng)小巷斜陽。鷺鷗臨水處，聽管樂悠揚。石礁岸，老船靜立，百年風(fēng)雨，閱盡滄桑。念先驅(qū)萬死，幾多劍雨刀霜。

羊皮殘紙，竟能成，民主之光。想百二余生，幾條約定，立國之綱。小鎮(zhèn)火星燃起，銅鐘響，浪卷濤狂。滿天烽煙里，誕生大國泱泱。

普利茅斯是個港灣，是美利堅合眾國的發(fā)祥地。三百九十年前，因受宗教迫害的英國清教徒，乘船歷盡千難萬險橫渡大西洋，從這里登上了北美大陸，在這塊陌生的荒蠻之地，與大自然開始了生死搏斗。辛酸的拓荒與艱難的建設(shè)，是幾代美國先人的真實生活。這段歷史，一般的中國人并不太清楚，然而閱讀廣泛的鈞淇，卻從讀書中了解美國建國前艱難困苦的經(jīng)歷。所以在普利茅斯這個港口小城，他不會像一般旅游人那樣匆匆地“到此一游”，有著豐厚歷史知識與深沉人類情懷的鈞淇，在這個富有歷史意義的勝地，不能不停下來，在體味異國情調(diào)中，任憑懷古的心潮翻騰，翻騰出無盡的感慨。

詞一開篇，再現(xiàn)了普利茅斯風(fēng)光旖旎的自然景色，美麗動人的人文風(fēng)情。作者踏著悅耳管樂的輕悠節(jié)奏，在領(lǐng)略美不勝收的詩情畫意中，竟不失時機地抓住了鷺鷗臨水的瞬間，為自己，也為讀者，陡增了些許意外的愜意。而礁岸靜立的老船，歷盡風(fēng)雨后向游人傾訴：美利堅合眾國這塊神奇的土地，歷經(jīng)將近四百年的滄桑——開國先驅(qū)們在“劍雨刀霜”中表現(xiàn)出的無私無畏的偉大品格、不屈不撓的奮斗精神，以及不向大英帝國強權(quán)暴政讓步的勇氣，都是極其壯麗的。馬克思之所以那么興致勃勃，那么滿懷深情地贊美獨立戰(zhàn)爭，是因為北美大陸人，寧愿戰(zhàn)死，也不放棄：“不自由，毋寧死！”這個口號，是北美獨立戰(zhàn)爭為人類樹起的一面精神旗幟——法蘭西人不就是接過這面旗幟，寫下了法國大革命多么光輝燦爛的一章？獨立戰(zhàn)爭實際上是民間自發(fā)的民兵，與大英帝國的正規(guī)軍隊打了八年，終于打出了一個新的獨立國家。這個事實也體現(xiàn)了美國先人從一踏上這塊土地時，就凝聚的那種頑強的眾志成城精神。當(dāng)然，馬克思審視歷史上的北美獨立戰(zhàn)爭，更重要的是看到了戰(zhàn)爭誕生的《獨立宣言》與《聯(lián)邦憲法》——“為人類提供了無與倫比的光輝典范”。然而鈞淇在憑吊“劍雨刀霜”中的這些偉大意義時，卻將目光縱深到遙遠(yuǎn)的“五月花號”帆船泊岸后的食不果腹時期，看到了艱難困苦中的美國先人，留在殘破羊紙上的《五月花號公約》——那是馬克思贊譽的“光輝典范”的思想源頭，是“泱泱大國”的草創(chuàng)藍(lán)圖。“小鎮(zhèn)火星燃起”——“震驚世界的第一聲槍響”不是意氣用事的走火動武，那是“公約”精神百年提煉的理性閃光。

從《鈞淇吟稿》中可以看出，詩情澎湃的鈞淇，不乏思想的睿智洞識，這是《鈞淇吟稿》最有啟示意義的一面。于是，想到了當(dāng)代著名作家汪曾祺那句廣為人知的話：“小說最重要的是思想。”豈止小說？任何藝術(shù)若沒有了思想，不都是漂亮的紙花？