《自然社會》的得與失

霍偉岸

在新文化運動發端一百周年之際，李猛推出了他令人翹首以盼的首部中文專著《自然社會—自然法與現代道德世界的形成》。這部著作關注的是現代早期自然法學派如何從自然狀態學說出發，圍繞著以社會性為中心的人性學說，建構起一個人為的現代政治社會或現代道德世界。表面上看，這部以格勞秀斯、霍布斯、普芬多夫和洛克為核心論述對象的西方政治哲學著作，與一個世紀以前在這個古老的東方大國開始的那場文化運動似乎毫無關聯。不過，在筆者看來，《自然社會》卻與新文化運動遙相呼應，在某種意義上可以看作對那場深刻改變了中國現代歷史命運的文化運動的“另類”紀念。

在新文化運動中，有一場著名的“問題與主義之爭”，爭的是“多研究些問題，少談些主義”，還是“必須有一個根本解決，才有把一個一個的具體問題都解決了的希望”。如果我們把“問題”與“主義”分別界定為“緊迫問題”和“根本問題”的話，那么就會發現，對于任何一個轉型社會來說，始終面臨著這兩類問題的雙重壓迫。今天的中國相對于新文化運動中的中國，已經發生了翻天覆地的變化。但不變的是，中國仍然沒有擺脫轉型社會的歷史身份。在這個意義上，問題與主義之爭不僅僅是一段歷史的回響，也具有深刻的現實意義。

每個學者當然都可以在“緊迫問題”與“根本問題”之間做出自己的判斷和取舍。但不管每個人的判斷和取舍是什么，重要的是，研究緊迫問題的人要以他所認定的根本問題為指向，這樣他對緊迫問題的界定和解決才不會誤入“假問題”的歧途;同樣，研究根本問題的人也要始終確認自己的研究與現實緊迫問題的意義關聯，不然就很容易使其研究徒具形式感，流于空洞，大而無當。

《自然社會》很顯然不是對緊迫問題的研究，那么在何種意義上，它是一項對根本問題的研究呢？它對我們理解當代中國面臨的緊迫的現實問題又有何啟發意義呢？我們仍然可以到新文化運動中去尋找線索。新文化運動的主旨是“四個提倡，四個反對”：提倡民主，反對專制;提倡科學，反對迷信;提倡新道德，反對舊道德;提倡新文學，反對舊文學。如果從《自然社會》所關注的“現代道德世界的形成”的角度來看，新文化運動對民主和新道德的提倡具有更為根本的歷史影響，對科學和新文學的提倡則更多地具有工具意義。科學重塑了人的世界觀，進而摧毀了專制和舊道德的知識論基礎;新文學則使新的世界觀、價值觀和人生觀深入人心，從而為民主和新道德的建立提供了觀念基礎。在這個意義上，《自然社會》與新文化運動講述的是同一個故事—現代人如何斬斷各種傳統社會關系的紐帶，首先變成一個孑然獨立的全新的人，然后再在彼此自由平等的身份基礎上，人為構建嶄新的道德體系和政治社會。李猛喜歡舉的一個例子是，新文化運動代表人物魯迅在他的小說《傷逝》中，借女主人公子君之口反復講過一句話：“我是我自己的，他們誰也沒有干涉我的權利。”這句話所表達的觀念深刻體現了一個經過新文化運動洗禮的現代人對自己的根本道德處境的理解，而《自然社會》所研究的現代自然法學派的自然狀態學說，恰恰刻畫的就是這樣一種現代人的道德處境。因此，新文化運動可以看作《自然社會》所著力闡釋的那個具有普遍歷史意義的故事的中國版本。

不過，這個故事的中國版本不止一個，或者也可以說，新文化運動所開啟的由傳統到現代道德世界的深刻轉變今天仍處于進行時，而且在近三十多年的大變革時代中得到了一種加速度式的集中展現。當代中國許多緊迫的社會和政治問題，如利己主義盛行，家庭觀念淡化，離婚率高企，集體主義道德教育失靈，人際關系冷漠，社會充滿戾氣，干群關系緊張等等，都與這個根本問題密切相關。因此，《自然社會》這部充滿了縝密的歷史文本分析的道德政治哲學著作，雖無只言片語論及中國，其實暗含了一種強烈的中國問題意識。至少在道德層面上，當代中國人已經在不同程度上日益接近某種自然狀態，對某些人，可能是霍布斯意義上的自然狀態，對另一些人，也許是普芬多夫或洛克意義上的自然狀態。滕尼斯意義上的傳統共同體解體之后，即便是一種機械性團結的社會也不會自動建立起來。我們的現代國家構建的目標，就是要讓這些處于自然狀態中、本質上彼此分離，甚至相互爭斗的個體能夠形成某種具有規范性基礎的秩序。在某種意義上，《自然社會》就是要告訴我們，現代國家構建這個根本問題，其理論上的難點在哪里，薄弱環節有哪些。

《自然社會》勒口上所印的一段簡明文字點出了全書的核心問題：“一個幾乎上千年毫無危險的道德學說，為什么會在十八世紀突然點燃了革命的引線，摧毀了舊制度，建立了‘世界新秩序’？”正如李猛在全書第四章開篇就提到的，這個所謂的“布賴斯之謎”并不是一個新問題，很多現當代自然法研究者，如登特列夫和塔克，都提出過類似的問題。為什么作者會選擇研究這樣一個一百多年前就已經提出來的老問題？為什么這個所謂的核心問題直到第四章才第一次明確地提出來？這個問題與書名“自然社會”之間是什么樣的關系？

我們先從書名“自然社會”說起。“自然社會”這個說法想要表達的意思并不是一目了然的，不過該書的副標題“自然法與現代道德世界的形成”給了我們理解的線索。如果“現代道德世界”指的是“社會”，那么“自然”這個修飾詞就一定來自“自然法”。因此，自然社會就是指由自然法所形塑的現代道德世界。從這個題解中可以推知，全書的核心問題應該是，自然法是如何塑造了現代道德世界的形成的。這個問題實際上是一個比布賴斯之謎更大的問題。布賴斯之謎只是突出了自然法在現代道德世界中所展現的前所未有的革命性：自然法并不是什么新生事物，早在古典時期就已經有了，在中世紀政治思想中還具有舉足輕重的地位，但為什么直到現代時期才爆發出革命的潛能？因此，布賴斯之謎是西方學者反思自己的思想傳統時的一個典型的提問方式。

在筆者看來，《自然社會》形式上是在回答布賴斯之謎的提問，實際上卻有一個更為宏大的問題意識，那就是從西方思想傳統以外的視角來觀察，自然法到底如何塑造了西方人對現代道德世界的根本理解。雖然這個現代道德世界已經全球化了，我們自己也身處其中，但是由于其在發端的時刻仍然是來自一個迥異于我們自身的傳統，因此，我們仍然可以秉持一種外部的視角去觀察和分析它的起源。這個視角的不同既表明《自然社會》關注一個世紀以前的老問題并不是簡單地老調重彈，也表明這項研究的重點不僅僅在于自然法導致的革命性政治后果，更是在于自然法導致的現代人根本道德處境的徹底重構，以及根本政治問題的完全轉換。由于本書的核心問題其實是書名副標題所揭示的問題，而不是布賴斯之謎本身，因此，對布賴斯之謎的提及遲至第四章才出現也就可以理解了。在這個意義上，該書勒口上的那句話多多少少是有一點誤導性的。

不同的視角決定了《自然社會》在篇章結構安排上并沒有直接從布賴斯之謎和自然法傳統本身開篇，而是選擇從自然狀態學說入手展開上篇的論述。作者認為，自然狀態學說是現代自然法學派的一個重大發明，正是這個發明與自然法思想傳統的結合，才從根本上重塑了現代道德世界的基本面貌。作者抓住自然政治性與自然社會性這一關鍵區別，深刻揭示了古代政治與現代政治關于孤獨作為一種生活方式的不同理解，并且提出了具有“非社會的社會性”的人如何建立社會的現代政治秩序構建難題。這一難題為中篇和下篇有關論述的展開提供了基本的線索和視角。格勞秀斯、霍布斯和普芬多夫是上篇的三個關鍵人物。格勞秀斯貌似是亞里士多德的現代傳人，但他的自然社會性概念在自愛與社會性之間建立關聯的方式，更依賴財產和所有權的中介作用，并且把亞里士多德的友愛轉化為一種自愛式的欲求。格勞秀斯已經與亞里士多德分道揚鑣，而霍布斯則走得更遠，他甚至否認人具有自然社會性，強調人生來就是反社會的，只有依賴主權國家和實定法才有可能建立社會。霍布斯使用他獨具特色的自然狀態概念解體了人與傳統共同體的各種紐帶，也解體了人的任何生活方式，每個人像地里長出的蘑菇一樣被拋入這個完全喪失了倫理維度的世界，于是，政治的核心問題不再是政治生活本身如何有意義，而變成了國家機器該如何構建，國家權力該如何安排。李猛不無新意地指出，霍布斯意義上的自然狀態在原則上是不可能真實存在的，雖然霍布斯確實提供了關于自然狀態的歷史實例，但那些實例的修辭意義遠大于理論建構意義。正是由于霍布斯的自然狀態原則上很難歷史化，所以普芬多夫把自然狀態歷史化的努力就具有重大的理論意義。普芬多夫完成了對格勞秀斯和霍布斯的偉大綜合，把霍布斯的自然狀態學說有效吸納到格勞秀斯的自然法權框架中，從而使自然狀態有可能成為一個和平化的、雖然是不穩定的道德空間。

《自然社會》的中篇從布賴斯之謎切入，開始深入細致地耙梳自然法傳統的歷史變遷，特別關注其如何完成了從客觀法秩序到主體性自然權利的焦點轉換。作者指出，自然法概念雖然脫胎于希臘傳統，但是其在古代道德和政治哲學中并不十分重要，自然法思想實際上是在拉丁傳統中才發展成熟的。托馬斯·阿奎那將希臘思想中的自然之理與羅馬法傳統和基督教的自然法觀念相結合，成為自然法學說的集大成者。托馬斯與格勞秀斯對自然法理解的最大不同在于前者主要將其視為法權概念的客觀的自然秩序基礎，而后者則主要將其視為人身屬性或人身能力這種主體意義上的法權。從主體性權利的角度理解法權概念至少從中世紀教會法學家那里就已經開始了，后來馬西留、奧康和熱爾松等人都為法權脫離古典德性學說的畛域，凸顯個人可自由支配能力的含義做出了貢獻。但是只有現代自然法學派才真正使主體性權利的思想徹底擺脫了中世紀自然秩序的形而上學框架，成為現代道德哲學的核心概念。自然法權的內涵由客觀意義到主觀意義的焦點轉換為解答布賴斯之謎提供了重要的思路，但這個多少有點老生常談的梳理并不是《自然社會》中篇關注的首要問題，而只是為后面的分析提供一個知識背景。李猛最關心的是，由于現代自然法學派（也許除了霍布斯）期待自然法能夠為自然狀態提供倫理維度，進而為政治社會提供規范性基礎，因而就會比主要把自然法當作人的自然實踐傾向的托馬斯，更加強調自然法作為法的規范性和約束力。從托馬斯開始，自然法的約束力就依賴于它的自然可知性。蘇亞雷斯綜合之后，自然法的可知性變成愈發突出的問題。這個問題不解決，自然法作為真正的法的地位就難以建立。自然法的開端和基礎在哪里？無論是格勞秀斯和霍布斯訴諸自愛和自我保存的世俗原則，還是普芬多夫訴諸上帝統治人類的宗教原則，都無法成功地說明自然法義務的真正源泉，因為他們都不能解決普通人的自然理性是否可以直接認知自然法的問題。洛克試圖通過批判天賦論來為道德知識奠定全新的基礎，但是他的哲學努力實際上事與愿違，反而從根本上動搖了人們對自然法的認知信念，從而使現代道德世界的義務論基礎變得岌岌可危。

既然從理論上無法為政治社會確立一個先在的道德基礎，那么只能采用霍布斯的思路，使國家權力與道德規范基礎同時產生。于是，《自然社會》下篇首先就來分析霍布斯的契約建國論。不像后來的普芬多夫和洛克，霍布斯的契約建國是一次完成的，通過同一組權利讓渡行為，政治權力和原初契約的規范性義務同時得以產生。霍布斯還創造性地提出了代表理論來解決人為政治權力的統一性問題，國家的統一性最終是通過主權者（君主）自身的人格統一性得到實現的。但是問題也恰恰出在這里，主權者同時具有自然人格和公共人格，他的自然人性會給這個人為政治秩序帶來諸多不便，導致私人利益和公共利益的沖突。當主權者掌握了絕對權力時，這種不便和影響便有可能是致命的。洛克正是在這個地方對絕對王權理論提出了深刻的懷疑。受普芬多夫兩階段建國論（統一契約和臣服契約）的啟發，洛克也提出了一個類似的雙重契約建國論。在第一階段，每個人與每個人締約走出自然狀態，形成政治社會，也就是形成被稱為人民的集體道德人格。在洛克的政治理論中，人民是真正的主權者，只在兩個關鍵時刻出場行使權力：一個時刻是政治社會剛剛建立的時候，人民要行使制憲權，按照少數服從多數的原則，確定國家的憲制形式，把國家權力以信托的方式交給統治者（這個過程也是洛克契約建國論的第二階段）;另一個時刻就是統治者違背了人民的信托，導致政府解體的時候，這時人民要行使革命權，推翻實施暴政者，建立新政府。這樣，洛克就第一次使自然法學說彰顯出革命的底色，使革命問題取代政體問題成為現代政治的核心問題，并且使革命褪去了造反叛亂的負面消極色彩，而帶有了約束政府權力的積極憲政意義。

洛克的政治理論已經成為現代政治社會自我理解的基本范式，而他的整個政治理論都建立在自然法的規范性基礎之上，但是，對自然法原則的哲學論證卻已經成為一個不可能完成的任務。自然社會得到了“社會”，卻失去了“自然”。“當自然法已經不再能充當‘我們的星與羅盤’時，誰能在荒涼的大海中看見我們日漸遠離的陸地？”全書最后一句話提出了一個意味深長的問題：現代道德和政治世界的規范性基礎本來是由自然法提供的，當自然法的義務基礎被釜底抽薪，我們已然建立起來的政治社會實際上處于某種缺乏根基的漂浮狀態，需要新的理論奠基來使我們重新得到腳踏實地的安定感。可是，這個新的規范性基礎在哪里？如何才能從理論上把握它與我們的生活理想之間的關系？

關于自然法權的研究是二十世紀以來，特別是“二戰”結束以來西方學界的老生常談，已經產生了許多經典著作。李猛不僅非常熟悉這個研究傳統，而且有意識地與其展開對話。比如，面對施特勞斯《自然權利與歷史》對現代政治思想的極有影響的詮釋，李猛力圖糾正“從古代政治到現代政治就是從自然正當到自然權利”這一宏大敘事的片面性，努力表明現代自然法學派一方面使自然法權徹底擺脫了中世紀自然秩序意義上的形而上學框架而變成了主體性自然權利，另一方面又非常有意識地要從主體性自然權利出發來為現代政治社會建立義務論的基礎。《自然社會》中篇的整個分析都在致力于揭示現代自然法學派理論構建的義務論導向及其面臨的認識論上的根本困難。作者特別希望糾正人們對霍布斯理論的偏重功利主義的解釋，消除“霍布斯缺乏規范性思考”這樣一種誤解。《自然社會》把超過三分之一的篇幅貢獻給霍布斯，通過細致入微的文本比較和闡釋，重塑了一個極為注重規范性思考的霍布斯形象。這不僅是對施特勞斯宏大敘事的糾偏，而且有破有立，具有重要的理論意義。因此，有學者評論《自然社會》精細分析有余，宏大敘事不足，似難成立。

當然，從形式上看，《自然社會》并沒有為精煉表述自己的宏大敘事留出適當的位置，而讓這種主旨性的立論在很大程度上湮沒在無數精深細致的文本分析中，從而容易給讀者留下這只是一部細密的思想史梳理，甚至結構有些松散的印象，這不能不說是一種遺憾。就學術著作的標準寫法而言，全書的宏旨首先在導論中拋出，最后在結論中升華。就此而言，《自然社會》可謂與眾不同，既沒有結論，也沒有通常意義上的導論。本書的導論是對《魯濱孫漂流記》做了一篇極為睿智的政治寓言解讀。這一安排實際上是雙刃劍。好處在于，以一種生動而又富有啟發意義的方式接引讀者進入對現代政治思想的幾個關鍵主題（如孤獨與恐懼、勞動與宗教、戰爭與安全、財產與主權、理性與激情）的思考。但這樣做的代價就是，導論沒有更清楚地交代出作者的問題意識、獨特視角、研究背景、結構安排上的考慮、論證線索的展開等等，反而需要讀者再來解讀這篇對政治寓言的解讀。作者的本意可能是讓讀者的閱讀體驗能夠有一個比較輕松愜意的開始，結果卻給讀者從總體上把握正文部分艱深的學術討論帶來了更大的困難。結論的缺乏也有類似的效果。現在的結尾讀起來有點戛然而止的味道，如果增加一個簡明的結論，是不是更有助于引導讀者思考我們該如何面對自然社會規范性基礎不穩固的困境呢？

在研究方法上，作者堅持政治哲學的純文本分析或邏輯分析，并多次強調政治哲學的系統分析具有不可替代的好處。例如，作者在梳理主體性權利思想發展史時指出，雖然像奧康這樣的思想家對主體性權利思想的發展做出了重要貢獻，但他總體上仍然沒有突破客觀法權的概念框架，完全的突破只有到現代自然法學派那里才得到實現。如果只對政治話語淵源做歷史研究，而缺乏整體的政治哲學分析，則容易忽視這一點。又如，斯金納等學者基于語境主義的政治思想史研究方法，提出霍布斯在《利維坦》中主張對主權者的事實服從，而非法權服從。對此李猛指出，霍布斯的建國契約同時結合了相互讓渡權利的契約和單方面讓渡權利的贈予，主權者并未參與契約訂立，但卻獲得了未來臣民對其服從的義務，未來臣民的權利贈予也是他的應得之物，主權依靠個體彼此之間的義務，以及個體對主權者的義務，得到了雙重保障。因此，他批評斯金納等人的解釋“在根本上誤解了霍布斯政治哲學中現代人為國家的道德性質”。這是從嚴密的文本分析出發對近來流行的劍橋學派語境主義研究結論的批評，表明在方法論上語境主義不見得比純文本分析更優越。盡管政治哲學的邏輯分析有其顯而易見的長處，但它相對于各種語境主義的歷史研究也有一個明顯的不足，就是不能說明政治思想轉變背后的歷史原因。

然而毫無疑問，《自然社會》是迄今為止中國學者對現代早期西方政治思想做出的最有分量的、具有國際水準的研究著作。無論是知識性的增益，還是思想性的啟發，都將使讀者獲益匪淺。

（暑中寫于對外經濟貿易大學誠信樓）