為何經(jīng)濟學需要歷史

李伯重

張五常先生近來在一篇題為《中國經(jīng)濟有多危險？》的文章中說：“我是對中國最樂觀的人，我跟進了三十五年，以前的三十年我都很樂觀，最近的五六年我轉(zhuǎn)到悲觀了。到現(xiàn)在經(jīng)濟政策非常不明朗，聽不到有些什么是我自己能夠認同的政策，路向非常不清楚?！碧貏e是到了最近，英國《金融時報》首席經(jīng)濟評論員沃爾夫（Martin Wolf）指出：“從A股的連續(xù)動蕩到人民幣驟然貶值，中國似乎正不斷向世界傳遞著有關(guān)經(jīng)濟健康狀況的不確定性信號”;“中國經(jīng)濟增長出現(xiàn)不連續(xù)狀況的可能性是幾十年來最高的，這種中斷局面可能不是短暫的，政策制定者面臨著巨大挑戰(zhàn)，他們必須在不崩盤的情況下，對不斷放緩的經(jīng)濟進行轉(zhuǎn)型”?！督鹑跁r報》也提出了“中國經(jīng)濟模式神話破滅？”的問題。其實，這種情況并不是今天才出現(xiàn)的。早在十年前，羅瀾（Peter Nolan）就已預見到中國經(jīng)濟將出現(xiàn)危機，因此把他的一本關(guān)于中國經(jīng)濟的書取名為 《處在十字路口的中國》（China at the Crossroads），直截了當?shù)卣f：“中國的政治經(jīng)濟已經(jīng)走到十字路口，將會走向何方？”

為什么中國經(jīng)濟遇到嚴重問題而難以解決？一個原因是這些問題不可能用現(xiàn)有的經(jīng)濟學工具箱中的工具解決。這種情況并非中國所獨有，而是一個普遍現(xiàn)象。今年八月十三日的《經(jīng)濟學人》電子版就刊登了一篇文章，題目是《凱恩斯主義者們，停止喝彩吧》，清楚地表明了即使是在凱恩斯的故鄉(xiāng)，現(xiàn)代經(jīng)濟學的主流—凱恩斯經(jīng)濟學—也不能解決英國經(jīng)濟面臨的問題了。

從經(jīng)濟學的歷史來看，二百年前經(jīng)濟學只是“道德哲學”（moral philosophy）的一個分支，當時只有“政治經(jīng)濟學”（political economy），即國家政策的一部分，研究的是如賦稅、公債、外貿(mào)等問題。到了十九世紀，經(jīng)濟學才變成一門有普遍接受的理論體系的社會科學學科。但是如王國斌（R. Bin Wong）所言：自十九世紀后期起，經(jīng)濟學的主題變得越來越狹隘;而到最近三十年中，更是日益變成一些用正規(guī)數(shù)學語言表述的專題。對于一些經(jīng)濟學家來說，經(jīng)濟學近來已達到了危機點。

為了克服這些缺陷，經(jīng)濟學一直在改進。在二十世紀中后期，經(jīng)過“凱恩斯革命”后，又出現(xiàn)了諸多新學派。這都是經(jīng)濟學力圖與時俱進的表現(xiàn)。但是在二十世紀后期，世界變化的步伐和規(guī)模實在太快太大，經(jīng)濟學改進的步伐跟不上。要它在解決新興經(jīng)濟體所遇到的經(jīng)濟問題時得心應(yīng)手，顯然是不可能的。因此之故，經(jīng)濟學要成為一門具有普世意義的科學，就必須直面這些問題。

過去做經(jīng)濟工作的人，大多對歷史不屑一顧。最典型的例子莫過于亨利·福特（Henry Ford）。這個白手起家的大亨、“美國夢”的代表人物于一九一六年五月二十五日投書《芝加哥論壇報》，說：“我對歷史知之甚少，我也不會給全世界所有的歷史一分錢。歷史對于我來說一錢不值。歷史或多或少就是廢話。歷史是傳統(tǒng)。我們不需要傳統(tǒng)。我們要生活在現(xiàn)在，而唯一有價值的歷史是我們今天創(chuàng)造的歷史。”這種態(tài)度，我想不止做實際經(jīng)濟管理的人會有，而且不少經(jīng)濟學家也會有，特別是一些認為經(jīng)濟學至高無上、心懷“經(jīng)濟學沙文主義”情結(jié)的人更是如此。

然而有趣的是，隨著財富和閱歷的增加，福特在發(fā)表上述言論十三年后，到了一九二九年，卻投巨資建立了美國最大的室內(nèi)與室外歷史博物館—福特博物館（The Henry Ford Museum）。這個博物館共有一百多萬件陳列品，兩千六百萬份文件，內(nèi)容涉及工業(yè)革命、交通工具、發(fā)電機械、日用工具、美國人生活變遷乃至家居擺設(shè)等多個方面，并包括如美國內(nèi)戰(zhàn)、“泰坦尼克號”事件等歷史大事，因此可以說是一部用實物體現(xiàn)的西方近代史，特別是科技史。福特對歷史的看法出現(xiàn)這樣一個大轉(zhuǎn)變，是因為他在生活中逐漸體會到歷史的重要性，因此決心讓其他美國人和他一起來分享他的新看法。

那么，為什么對于做經(jīng)濟工作的人來說歷史很重要呢？道理很簡單：今天是昨天的繼續(xù)，沒有昨天就沒有今天。正如世上一切事物一樣，過去留給現(xiàn)在的遺產(chǎn)都有消極和積極的兩種。消極的東西如馬克思所形容的那樣：“一切已死的先輩們的傳統(tǒng)，像夢魘一樣糾纏著活人的頭腦?！辈剂_代爾（Fernand Braudel）補充說：“我們同樣也可以說，困擾著活人的生存?！狈e極的東西則如歌德所說：“我認為但丁偉大，但是他的背后是幾個世紀的文明;羅斯柴爾德家族富有，但那是經(jīng)過不止一代人的努力才積累起來的財富。這些事全部隱藏得比我們想象的要深。”至于哪些是消極的東西，哪些是積極的東西，消極的和積極的東西各占多大分量，以及消極的為何消極，積極的為何積極，等等，都需要我們?nèi)フJ真審查，仔細盤點，深入研究，正確評估。只有這么做了，然后才能充分利用積極的東西，避免或者消除消極的東西。在此基礎(chǔ)上，我們才能把經(jīng)濟工作做得最好。以往那種“大破四舊”的激進做法，看似革命，實際上造成了經(jīng)濟的大倒退，就是一個最深刻的教訓。

這個道理，在研究中國的經(jīng)濟問題時格外重要。莎士比亞有云：“凡是過去，皆為序曲?！苯裉煳覀円獎?chuàng)建具有中國特色的社會主義市場經(jīng)濟，一個關(guān)鍵是要弄清什么是“中國特色”。按照我的理解，所謂中國特色，就是中國長期歷史發(fā)展形成的傳統(tǒng)。柏金斯（Dwight Perkins）說：中國經(jīng)濟成功的一個先決條件是“經(jīng)驗的積累”（accumulation of experience）或者“經(jīng)驗與復雜的組織和制度的預先積累”（prior-accumulation of experience with complex organizations or institutions）。這種積累起來的經(jīng)驗，就是我說的傳統(tǒng)。沒有這種傳統(tǒng)，今天中國經(jīng)濟的成功是不可能的。同時，不了解這種傳統(tǒng)，要真正認識今天中國經(jīng)濟遇到的問題也是不可能的。因此這種傳統(tǒng)對于我們研究中國經(jīng)濟具有非常重要的意義。

然而，我們以往對中國歷史（或者說是對中國長期歷史發(fā)展形成的傳統(tǒng)）的認識是有問題的。這無可避免地導致我國的經(jīng)濟建設(shè)出現(xiàn)嚴重問題，付出了沉痛的代價。中國改革的歷史就充分證明了這一點。如果從歷史的角度重新審視中國的經(jīng)濟改革，可以看到，我們以往對中國歷史上的小農(nóng)經(jīng)濟、市場經(jīng)濟、民間企業(yè)等問題的錯誤看法，導致了一系列錯誤政策的出現(xiàn)，結(jié)果使得在中國改革開放之前三十年中經(jīng)濟發(fā)展大大遲緩于東亞其他國家，而且也低于世界平均水平。依照麥迪森（Angus Maddison）的研究，一九五二至一九七八年間中國GDP的增長率為4.39%，而世界增長率為4.59%，中國人均GDP增長率為2.33%，而世界增長率為2.62%。到了一九七九年經(jīng)濟改革開始后，中國經(jīng)濟出現(xiàn)了突飛猛進的發(fā)展。大家把這個起飛歸功于經(jīng)濟改革，這是毋庸置疑的。但改革是什么呢？威廉姆斯（Raymond Williams）在《關(guān)鍵詞》一書中說：“改革，意即回復到事物的最初形式。從十八世紀到二十世紀七十年代，改革一詞通常是溫和左派所青睞的政策，一方面反對革命的鼓吹者，另一方面則反對保守和反動的鼓吹者。自二十世紀七十年代到二十世紀末，隨著新自由主義的興起，政策變化轉(zhuǎn)了向，但是改革一詞仍然繼續(xù)在使用，盡管其所描繪的政策包括廢除先前的改革?！边@個說法在中國的農(nóng)業(yè)改革方面最為明顯。八十年代農(nóng)業(yè)家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制開始實行時，一些持有保留態(tài)度的人士說是“辛辛苦苦三十年，一夜回到解放前”。在他們心目中那理想的三十年中，我國十億人口中有八億農(nóng)民辛辛苦苦搞飯吃，還只能使全國人民維持一種非常低下的食物消費水平。然而到了農(nóng)業(yè)家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制實行以后，天翻地覆的巨變仿佛是在一夜之間就發(fā)生了。田地還是那些田地，農(nóng)民還是那些農(nóng)民，但是旨在維持低水準（維生水平）的消費而實行了幾十年的糧食配給制度取消了，人民的食物供應(yīng)極大豐富了，居然還出現(xiàn)了農(nóng)民“賣糧難”的新問題。這個事實證明：在一九七九年以前的三十年中消滅廢除小農(nóng)經(jīng)濟的做法是錯誤的。一九七九年重新恢復小農(nóng)經(jīng)濟是一種對歷史的回歸，這個回歸使得被壓抑的生產(chǎn)力得以釋放。對小農(nóng)經(jīng)濟的錯誤看法源自對中國歷史的錯誤認識，可見正確認識歷史是何等的重要。

不僅如此，對中國經(jīng)濟的歷史的錯誤理解，也導致對于改革開放以來中國經(jīng)濟的成就和問題的認識出現(xiàn)偏差。例如以往歷史教科書告訴我們：明清中國處于“封建社會后期”，腐朽的封建生產(chǎn)關(guān)系扼殺了“資本主義萌芽”，導致了經(jīng)濟缺乏動力，對外實行閉關(guān)自守，使得中國不能獲取外部的資源，因此中國陷于一種長期停滯甚至衰退的狀態(tài)。由此出發(fā)，中國只有在外力的沖擊下，才能出現(xiàn)經(jīng)濟發(fā)展。很顯然，這種中國停滯論是西方中心論的產(chǎn)物，是建立在對中國歷史的不正確或者不充分的認識之上的。用這種觀點來解釋今天中國的經(jīng)濟奇跡和問題，都只能得出一個結(jié)論：不論奇跡與問題，都是無源之水，無本之木，都是外部因素所造成的。我想這種“外鑠論”的觀點，如果擺明了，大多數(shù)學者是不會同意的。

我們也不能把今天中國的經(jīng)濟奇跡和問題都歸之于改革開放政策。改革開放確實非常重要，但是正如我在研究中所指出的那樣，同樣的政策在中國不同的地方卻帶來非常不同的結(jié)果。如果我們把今天的情況和兩百年前的情況做一比較，那么可以清楚地看到，十九世紀初中國富裕的地區(qū)，今天仍然是富裕的地區(qū)，十九世紀初中國貧困的地區(qū)，大多數(shù)在今天仍然是貧困的地區(qū)。依照我的研究，在十九世紀初期長江三角洲的人均GDP與同時期西歐的人均GDP大致相當，而經(jīng)過改革開放三十年，今天長三角的人均GDP在迅速地接近西歐的水平，因此我稱之為從十九世紀初期的“大分流”到今天的“大合流”。而在其后深處的原因就是在出現(xiàn)“大分流”之前，長三角經(jīng)濟就已發(fā)展成為一個具有早期近代經(jīng)濟主要特征的“早期近代經(jīng)濟”，而中國其他大多數(shù)地區(qū)則尚未如此。由于有了這個歷史基礎(chǔ)，一旦其他條件具備，長三角經(jīng)濟當然能夠成為中國經(jīng)濟發(fā)展的領(lǐng)頭羊，正如它在十九世紀以前很久就已經(jīng)做了的那樣。因此我們可以說，歷史總在新的情況下以新的形勢復出，或者說“過去”總會“重出江湖”。

如果我們對歷史與現(xiàn)實的這種密切關(guān)聯(lián)缺乏足夠的重視，就難免去人為地制造“白紙”，來隨心所欲地“寫最新最美的文字，畫最新最美的畫圖”。蘇聯(lián)在解體前夕的一九九0年，成立了一個由沙塔林院士為首、成員包括亞夫林斯基等當時蘇聯(lián)最有名的經(jīng)濟學家在內(nèi)的專家小組，制定全蘇向市場經(jīng)濟過渡的五百天計劃—《向市場過渡：構(gòu)想和綱領(lǐng)》，即“沙塔林—亞夫林斯基五百天計劃”。這個雄心勃勃的計劃以現(xiàn)代經(jīng)濟學原則為基礎(chǔ)，應(yīng)當說是一個相當完備的改革計劃，但是這個計劃卻導致了災(zāi)難性的后果。這是典型的“白紙”思維的結(jié)果，因為它完全沒有考慮到歷史，沒有正確認識歷史留下的遺產(chǎn)到底如何，而只是依照“普世”的經(jīng)濟學原理，希圖在“白紙”上建立理想的經(jīng)濟模式。這個教訓也充分表明，在經(jīng)濟工作中忽視歷史有多危險。哲學家桑塔亞納（George Santayana）的名著《生命的理由》（The Life of Reason or the Phases of Human Progress）有一句很經(jīng)典的話：“那些記不住過去的人注定要重復過去。”（Those who cannot remember the past are condemned to repeat it）用貝蒂（Alan Beattie）的話來說，就是：“對過去特定時段的歷史，那些一個世紀中只會發(fā)生一次的事件或危機的研究，無疑具有很強的借鑒價值。不同歷史時期可能出現(xiàn)相似的環(huán)境與情況，對比歷史對決策者來說具有非常的啟發(fā)意義?！?/p>

正是因為這個道理，所以重視歷史今天已成為越來越多的經(jīng)濟學家和經(jīng)濟工作者的共識。奧羅克（Kevin H. O’Rourke）近來在世界經(jīng)濟論壇官網(wǎng)發(fā)表文章《為何經(jīng)濟學需要經(jīng)濟史》，認為經(jīng)濟和金融的相關(guān)歷史知識在經(jīng)濟思考中至關(guān)重要。研究者和從業(yè)人員可以從經(jīng)濟史中認識到，過去已多次出現(xiàn)經(jīng)濟表現(xiàn)和經(jīng)濟政策的重大非連續(xù)性問題，未來有可能再次發(fā)生。即使從理論角度難以預測，但縱觀歷史不難發(fā)現(xiàn)，與經(jīng)濟發(fā)展不連續(xù)并存的往往就是經(jīng)濟和金融危機。金（Stephen King）認為：“在金融經(jīng)濟學家中，極少有人對于那些看似遙遠但與現(xiàn)實密切相關(guān)的事件有真正的認知?！熘痪?七年和一九二九年大蕭條、大崩盤等問題的經(jīng)濟學家更易理解當前的全球經(jīng)濟危機。”世界銀行前首席經(jīng)濟學家費希爾（Stanley Fischer）近日在牛津大學人文系列講座中表示：“我從中央銀行歷史中學到的與從理論研究中學到的一樣多，想當央行行長，就要多讀歷史書?！?/p>

今天經(jīng)濟學遇到危機的一個原因是許多經(jīng)濟學家未能重視經(jīng)濟史，或者對于歷史的認識會有偏差，從而導致了他們或者忽視歷史對于今天的重要性，或者將其研究建立在一種對歷史的錯誤認識之上。為什么會這樣？一個重要原因是經(jīng)濟史學家未能向經(jīng)濟學家提供正確的知識。而經(jīng)濟史學家未能提供正確的知識，除了政治和意識形態(tài)的原因外，也有自身的問題。在西方，索洛（Robert Solow）批評經(jīng)濟史學家說：當代經(jīng)濟學脫離歷史和實際，埋頭制造模型;而當代經(jīng)濟史也像經(jīng)濟學那樣，“同樣講整合，同樣講回歸，同樣用時間變量代替思考”，而不是從社會制度、文化習俗和心態(tài)上給經(jīng)濟學提供更廣闊的視野。因此“經(jīng)濟學理論既使經(jīng)濟史豐富又使經(jīng)濟史衰落”，“經(jīng)濟學沒有從經(jīng)濟史那里學到什么，經(jīng)濟史從經(jīng)濟學那里得到的和被經(jīng)濟學損害的一樣多”。因此他呼吁經(jīng)濟史學家可以利用經(jīng)濟學家提供的工具，但不要回敬經(jīng)濟學家“同樣的一碗粥”。同樣，以往中國經(jīng)濟史學也追隨政治經(jīng)濟學，只講社會形態(tài)和生產(chǎn)方式，講人類社會發(fā)展規(guī)律，而沒有從社會制度、文化習俗和心態(tài)上給經(jīng)濟學提供更廣闊的視野。吳承明先生說：“經(jīng)濟學理論是從歷史的和當時的社會經(jīng)濟實踐中抽象出來的，但是不能從這種抽象中還原出歷史的和當時的實踐?！比绻?jīng)濟史學家不能提供能夠再現(xiàn)歷史和當時實踐的成果給經(jīng)濟學家，而只是回敬經(jīng)濟學家“同樣的一碗粥”，那么經(jīng)濟學家大可不必去讀經(jīng)濟史，而只要憑著從高中教科書里獲得的那一點膚淺而且未必正確的歷史知識，就去高談經(jīng)濟發(fā)展的“中國模式”、“具有中國特色的社會主義市場經(jīng)濟”了。在這樣的知識基礎(chǔ)上得出來的“中國模式”和“具有中國特色的社會主義市場經(jīng)濟”理論，肯定是不能抓住實質(zhì)的，因此也不能真正解釋中國經(jīng)濟今天的狀況和解決中國經(jīng)濟今天所遇到的問題。

英國歷史學家巴勒克拉夫曾尖銳地批評說：“當前在歷史學家當中的一個基本趨勢是保守主義”，大多數(shù)歷史學家在工作中“完全沿襲傳統(tǒng)”，“只滿足于依靠繼承下來的資本，繼續(xù)使用陳舊的機器。這些機器盡管低于現(xiàn)代最先進的標準，卻仍然能夠使企業(yè)在盡可能少地追加資本的前提下，提供一定數(shù)量的擁有現(xiàn)成市場的老牌傳統(tǒng)產(chǎn)品”。這樣的批評，我想也適用于許多經(jīng)濟史學家。如果經(jīng)濟史學家不肯與時俱進，不能為經(jīng)濟學家提供正確的知識，經(jīng)濟學又怎么能夠走出困境而向前發(fā)展呢？

科斯在辭世之前不久，對中國經(jīng)濟學家們說：“中國有那么多優(yōu)秀的年輕人，那么多優(yōu)秀的經(jīng)濟學者，哪怕只有一少部分人去關(guān)心真實世界，去研究分工和生產(chǎn)的制度結(jié)構(gòu)，就一定會改變經(jīng)濟學。我始終對中國寄予厚望！”他這個厚望的實現(xiàn)之日，也就是中國的經(jīng)濟學走出困境，并在國際學壇上揚眉吐氣之時。