鐫刻歷史的驢子、狗、貓和公雞

聞一

在里加古街的人行道上，一位姑娘背靠著布滿古老歲月滄桑痕跡的磚墻。右腳的旁邊有一個軟邊布帽子，里面有一兩張紙幣。她的眼睛瞇縫著，似乎眼前的過客和世界都不存在，只專注著她心目中的某個地方，細長的手指在吉他的弦上撥弄起來，沙啞的女聲在這古街上漫延、回蕩……

她唱的是拉脫維亞語，我聽不懂，但我喜歡這聽不懂意思的聲音和旋律。蓮娜對我說：“幾乎每天，她都和黃昏一起來到這條古街。你別看她放著個要錢的帽子，但她不是為錢而來。對她來說，這是一種時尚，一種生活方式……”

“一種時尚，一種生活方式？”我插口說。

“是的。”蓮娜說，“因為她追求的不是錢財，我知道她家里很富有，她本人也是個不愁吃喝的大學生。她這是在自我欣賞，欣賞那種自由的愜意、無拘無束的滿足，或許還有點懷舊的傷感。在這種斜靠墻壁，安坐街口，隨口吟誦，任意發泄的世界里，歌者會感覺自己和自己生活的意義。現在，在我們這里，像她這樣的青年人不少，也許這就是我們一代人的時尚和精神世界吧！”

“為什么會這樣呢？”我又問，因為這離我經歷過的現實世界畢竟太遠。

“也許，也許這和我們祖輩的生活有關，和我們的歷史有關……”蓮娜沉吟了一會兒。“你知道她在唱什么嗎？她在唱不萊梅音樂家！就是格林的不萊梅音樂家，那四個永生的動物：驢、狗、貓和公雞。你沒有注意到她對面的那個青銅雕塑嗎？那是我們這里有名的‘不萊梅音樂家’雕像。”

我這才轉過身去，在一圈由古城斷垣墻基組成的小廣場的對面有一個不算高大，但卻傲然而立的雕像出現在了我的面前。在基座上，有一個古銅色的“U”字形框架，中央由下而上是四個動物的雕像：驢、狗、貓和公雞。我馬上想起了德國著名童話家格林兄弟的《不萊梅音樂家》，那個寓言里是這么講述的：耗盡力氣的驢、不能再去打獵的狗、無力再捉老鼠的貓和主人要宰殺做菜的公雞決心集體逃亡，到不萊梅去當音樂家，過自由自在的生活。但途中遇到了強盜對它們所向往的自由、安逸生活的阻隔和霸占，于是它們決心再次聯手抗爭，四個弱小的動物用下述方法趕走了強盜：“驢子把前腳搭在窗臺上，狗跳到驢子的背上，貓爬到狗身上，最后公雞飛上去，站到貓的頭上。這樣站好之后，它們發出一個信號，全體開始奏樂，驢叫、貓喊、雞鳴、狗吠。然后它們從窗戶闖進房里，玻璃破碎，嘩啦嘩啦響聲一片。強盜們從未聽見過這種可怕的嚎叫聲，嚇得跳了起來，以為進來了妖怪，非常害怕，就朝森林落荒而逃了……”

這雕像不就是動物們向強盜發起攻擊時瞬間的英武姿態嗎！

“聽我父親講，這雕像是格林兄弟的故鄉不萊梅贈送的。”蓮娜說，“那是一九九年的事。那年，格林的故鄉不萊梅和里加結成了姐妹城市，并將不萊梅雕塑家赫里斯托·鮑姆哈特勒的這尊雕像送來作為紀念。當時的說法是：希望德國和從很久以前就與德國有著密切關系的拉脫維亞能重新融為一體，希望那種將世界一分為二、人們生活在相互隔絕的兩個不同營壘中的‘冷戰’結束……”

“一九九年？‘冷戰’結束？”我不禁陷入了沉思。

一九九年，它確實是個標志性的年份。這一年，對波羅的海的主宰國蘇聯來講，可謂是天下大亂。蘇聯內部出現了一股強大的、不可抑制的離心運動，那就是蘇聯最大的、也是主體加盟共和國的俄羅斯聯邦內的各民族自治共和國的反叛和獨立此起彼伏，紛紛要求從“自治級別”升格為“加盟共和國級別”。

就“自治共和國級別”而言，更具危險性和潛藏更大沖突危機的卻是車臣的宣布“獨立”以及所引起的這一地區并隨之擴展到整個北高加索的動亂，最后是戰爭，那場讓葉利欽傷透了腦筋的車臣戰爭。所有這一切不僅使已經被架空的莫斯科政權，而且使宣布了獨立的俄羅斯聯邦也深陷于不可擺脫的危機之中。在這一進程中，葉利欽在一九九年六月十二日宣布脫離蘇聯而自立是個關鍵性和決定性的因素。為了與戈爾巴喬夫爭奪蘇聯將遺留下的最后權限，葉利欽鼓動各自治共和國向莫斯科造反，并以此威脅和要挾戈爾巴喬夫。葉利欽的下述講話無疑對各個自治共和國產生了不可逆轉的影響：“只要你們吞得下，主權隨便拿。”

對于最高級別的加盟共和國分崩離析的命運來說，俄羅斯聯邦尋求和爭奪獨立的進程也是關鍵性的和決定性的，這一進程為波羅的海三國的尋求獨立做出了榜樣。從高加索到波羅的海，獨立，也就是脫離蘇聯的浪潮如海嘯般沖擊一切、席卷一切。波羅的海三國走在最前列。

對于波羅的海三國來說，一九九年也真是充滿了希望和期待的一年！在經過半個世紀的歸屬蘇聯之后，它們面前有了主權和自由的前景，但在這一年，主權和自由的現實還沒有真正到來。由于它們太弱小，又夾在兩種力量的爭奪之中，所以它們的爭主權和自由之路就是聯手拼搏，同舟共濟，而里加成了這一聯合陣線的中心地帶。也許，一九八九年八月二十九日那天的二百萬人的“波羅的海之路”行動是對蘇聯在這一地區統治的極為沉重的一擊。這一天是蘇德密約簽訂的周年之際，從塔林經里加到維爾紐斯，二百萬人手拉著手組成了一條顯示自己力量和擺脫蘇聯羈絆決心的“人鏈”。在五百萬人口的愛沙尼亞、拉脫維亞和立陶宛，有40%的人站出來表達自己的意愿，這是民意嗎，還是別有用心的政治家心懷叵測的縱容和調唆？蘇聯共產黨中央委員會卻是這么認為的：這是極端民族主義分子的分裂黨和國家的行為，是恐怖行動。中央的公告里這樣寫：“如果民族主義者試圖實現他們的目標，那么，對他們來說，后果可能是災難性的。波羅的海國家自身的存在也將打上問號。”這樣的文字是充滿殺機的。

想到這里，我突然問蓮娜：“對不起，可以問一下嗎：一九九年，你多大了？”

蓮娜嫣然一笑說：“還剛咿呀學語，蹣跚走步！”

“咿呀學語，蹣跚走步”不僅可以形容蓮娜，也許還可以數說她的國家，甚至整個波羅的海國家。盡管有了“人鏈”這樣聲勢浩大的行動，但在一九九年，蘇聯和西方兩種意識形態的對抗還存在，世界一分為二后的軍備競賽和勢力范圍的爭奪還遠未結束，也就是說，政治家們所做的世界定性，學者們反復論道的“冷戰”還在分割世界、隔離人心。因此，用一九九年來標志“冷戰”的結束似乎為時尚早，而我眼前的這座“不萊梅音樂家”雕像似乎也不具備“冷戰”結束的喜慶和歡樂。

我走到雕像的前面，仔細觀察這四個動物的形象。最下面的驢子前腿使勁扒在窗臺上，兩條后腿有力地踮起，脊背高聳，腦袋倔強地前伸，身軀的肌肉緊繃，成為三個伙伴堅實的進攻基地;狗站立在驢子的頸背上，頭低矮地前伸，一副即將沖擊的動態形象;貓四爪并立在狗的脊背上，尾巴翹得像根利刃，身體蜷曲著，蓄勢待發;而立在頂端的公雞，身體做俯沖狀，振翅欲飛。整座雕像以驢子的頸脖為中心點，四個動物的立足點在一根直線上，但由上而下微微向前傾斜。這種傾斜準確又傳神地刻畫出了四個似乎是微不足道的動物即將為生死之戰發起猛攻的瞬間狀態。而這四個動物的面部表情更令我難忘：它們都雙目圓睜、齜牙咧嘴，一副與妨礙它們爭得自由和幸福生活的敵人不共戴天的仇恨表情。尤其是那只狗，腦袋伸出去很長，面部幾乎和脊背處在一條水平線上，圓睜的雙眼里似乎冒著火光，而尖利的牙齒張開著，隨時等待著咬出致命的一口。這是狗處于最猛烈狀態時的形象！瞬間，我覺得，這四個動物很像九十年代的波羅的海三國以及處于蘇聯管束下的各小國，它們不正是“人鏈”的藝術表現嗎？

雖然“冷戰”的結束尚未完全到來，但已經是里加人的期待。也許，這就是在里加有了“不萊梅音樂家”雕像是“冷戰”結束開始的說法。

說到“冷戰”，無論是其開始，還是結束，我至今對世俗的說法都有存疑。歷來的說法是：“冷戰”是兩種意識形態的對抗，是體現在兩個陣營、兩種制度、兩種自由和民主之間不可調和的較量;“冷戰”是不用武器打仗的戰爭。而在“冷戰”的起始上，歷來的說法是：“冷戰”始于丘吉爾的“富爾敦演說”，而“冷戰”結束于蘇聯的解體。

一個不容置疑的事實是，美蘇兩國在“二戰”中始終沒有停止過為自己的利益而進行的斗爭，雙方都在時刻準備戰后重新打仗的力量和勢力范圍的重新分割。兩國間的新較量并不是從戰爭結束開始的，還在戰爭后期，美蘇，還有英國就在大力進行有關原子能的軍事利用的研制工作。當時的現實是：一方面，德國的導彈武器的使用和強大的研制力量是世界一流的;另一方面，美國核武器導彈的制造成功，蘇美在這個問題上的差距懸殊。因此，從一九四四年年終起，對于戰敗德國的核技術、裝備和研究人員的搶奪就悄然進行，雙方的對峙和較量達到了一個空前激烈的新階段。

一九四五年二月二十五日，蘇共中央做出了有組織地將德國核專家和技術裝備運回蘇聯的決議，為此組成一個特別委員會，負責人是馬林科夫。隨即，以科羅廖夫為首的專家組奔赴德國實施這一“運回”行動。專家們是穿著軍服，帶著武器，隨著軍隊一起去的。與此同時，一九四四年底美國也執行“公文曲別針”行動，全力搶奪德國的核專家和技術設備。結果是美國領先，德國研制導彈的軍事負責人道恩伯格和技術負責人馮·布勞恩被美國人掌控。一流的五百名專家被美國人搶到了手中。而蘇聯只搶奪到了二、三流的專家（一夜之間，從德國的諾爾豪森將二百五十名專家及其家屬強送到蘇聯境內）。盡管如此，蘇聯的特別委員會還是從德國的數十座城市運回了數百座工廠，數千車皮的設備，其中重要的是運回了德國的一百噸濃縮鈾。這一切成了蘇聯研制核武器的基礎。

所有這一切實際上開始了蘇美之間的軍備競賽。而一九四五年的下半年和年底距丘吉爾的“富爾敦講話”尚有半年和三個月的時間，也就是說在這段時間里，蘇美已經開始了另一場戰爭，雖說不是“二戰”中那種血肉拼殺，卻也是真實的荷槍實彈的戰時行動，并且處于隨時可爆發實戰的危機之中。

我坐在斷垣墻基之上，蓮娜接聽手機，暫時沒有管我。

丘吉爾以聰慧、睿智、狡黠著稱，可他卻辦了件在我看來是傻事的事，他在富爾敦的講話畢竟為斯大林提供了攻擊西方的炮彈。丘吉爾講了蘇聯的“鐵幕”，而斯大林卻在同年三月十四日對《真理報》的談話中猛烈抨擊了丘吉爾，并第一次使用了“冷戰”一詞，把“富爾敦講話”定界為東西方“冷戰”的開始。為了保證這一理論和事實界定的“科學性”和“論據性”，斯大林的理論推手、他當時忠實的左右手日丹諾夫在一九四七年九月共產黨情報局成立大會的報告中提出了“兩個陣營說”：“世界舞臺上現有的政治力量分成了兩個基本的陣營：一個是帝國主義的和反民主的陣營;另一個是反對帝國主義的和民主的陣營。”他的這段論述隨后在情報局的《關于國際形勢的宣言》中變成了一個更為完善的理論闡述：“這樣一來，就形成了兩個陣營：一個是帝國主義的反民主陣營，它的基本目的是建立美帝國主義的世界霸權和摧毀民主;另一個是反帝國主義的民主陣營，其基本目的是摧毀帝國主義、鞏固民主和根除法西斯的殘余勢力。”

從此，“富爾敦講話”就成了“冷戰”的開始，丘吉爾就成了“冷戰的倡導者”。而提出“冷戰說”的斯大林卻成了“反對冷戰的首領”。但從“二戰”末期及其后蘇美爭奪的事實來看，“冷戰”并不始于“富爾敦”。“冷戰”始于“富爾敦”之說是蘇聯人用來抗擊美國人的一種深謀遠慮的戰略和策略。蘇聯和社會主義陣營的媒體和一切宣傳工具都無時無刻不在談“冷戰”，指責以美國為首的帝國主義陣營，并以此來作為自己爭奪新的勢力范圍、謀求新的霸權和重新定格世界政局的旗幟和手段。但是，隨著日丹諾夫“陣營說”的問世，蘇美之間的爭奪與斗爭畢竟具有了兩種意識形態之爭、兩種制度的不可共處、兩個陣營激烈對抗的理論色彩。

然而，“冷戰”的實質并不在于意識形態、社會制度和兩個陣營上，而在于三點，即全球霸權、戰略資源的爭奪和世界政治格局的重新分配上。全球霸權就是由哪個國家來主宰世界，以石油、天然氣為主的地球上的資源和宇宙空間的資源由哪家來控制，世界政治格局以及對宇宙空間未來的瓜分誰是老大。就蘇聯而言，戰后的半個世紀中，它的戰略和策略就不是建立在“冷戰”，而是“熱戰”基礎之上的。世界上何處無熱戰和準備熱戰？蘇聯國內沒有？社會主義陣營內沒有？蘇聯和西方竭力爭奪的范圍內沒有？

“冷戰”并不是蘇聯和西方對抗的實質，而只是一種對抗的形式。形式是可變的并且不斷變化的，而實質是建立以自己為首的世界霸權。在這方面，日丹諾夫當年只說出了一半的話，即“建立以美帝國主義為首的世界霸權”，而對于后半句話“建立以蘇聯社會主義為首的世界霸權”卻是猶抱琵琶半遮面，只是說了句：“基本目的是摧毀帝國主義、鞏固民主和根除法西斯的殘余勢力。”

從完全模仿德國的火箭技術到擁有自己的遠程導彈和戰略火箭部隊，從原子彈的研制到載人宇宙飛船，蘇聯在“冷戰”的旗號下與以美國為首的“帝國主義陣營”進行了全面的抗爭。這一抗爭所導致的結果，就是蘇美之間的軍備競賽和世界霸權之爭進入了一個全新的時代，其標志就是：從核武器研制的競賽到對宇宙空間的爭奪。這也是整個“冷戰”時期的標志。

只有“冷戰”與“鐵幕”相提并論時，“冷戰”才具有實質性的意義。

站在一個全新的拉脫維亞的土地上，面對生活在幾乎另一個時代里的里加年輕人，“冷戰”好像是一個已經被遺忘了的詞語，它的面目模糊了，在波羅的海的晚風中飄忽不定……

“您聽，那姑娘還在唱不萊梅音樂家，不過歌詞變了！”蓮娜終于把手機收起來了。

“唱什么呢？”我問。

蓮娜說：“在唱里加人的希望和祈求，在唱里加流傳的神話：向驢子許愿吧，你摸摸它的鼻子，愿望就能實現;向狗許愿吧，你摸摸它的鼻子，愿望就能實現;向貓許愿吧，你摸摸它的鼻子，愿望就能實現;向公雞許愿吧，你摸摸它的鼻子，愿望就能實現！許愿吧，許愿吧，從下往上許愿，把心中最隱秘的愿望留給最高處的公雞。愿望會實現的，不萊梅音樂家會賜福的……”

我這才注意到，這雕像上四個動物的鼻子都被摸得锃亮了。

我笑了：“這和我們的規矩一樣。廟門上的猴子，佛爺的手指都是虔誠許愿的地方。”

蓮娜興奮起來：“我去過北京，我摸過白云觀廟門上的猴子！”聽了此話，我真感嘆，許多習俗卻是沒有民族、信仰之分，沒有“冷戰”和“熱戰”之異的。

我又問：“在這些動物面前你許什么愿呢？”

她走過去輪流摸了驢、狗、貓的鼻子說：“我希望、祈求不要再有戰爭，不要再有強權！”她還想摸公雞的鼻子，縱身一跳也沒有夠著，就忙說：“您來，按照我們里加人的習俗，摸了公雞的鼻子，就能實現心中最好的愿望。”

我的個子也夠不上公雞的鼻子，跳了幾下總算摸到了公雞的鼻子。此時此刻，我心中的愿望也是：“天下太平……”

而現在，當烏克蘭危機令全世界矚目和關注，當“冷戰”之說又風起云涌時，當我寫下上面這些文字時，我想說的是，當今的沖突，無論是烏克蘭沖突，還是伊拉克、敘利亞的，以色列、巴勒斯坦的，近東的、阿拉伯世界的沖突，不是表現為“冷戰”，而是“熱戰”形式—地區武裝沖突和地區局部戰爭，是真刀真槍，是轟炸和肉搏，是流血災禍，是大量的和平居民的死亡和瀕臨死亡的深淵。當今世界的沖突，包括烏克蘭的沖突實際上是以武裝對抗、戰爭手段進行的。“冷戰”是表面上不打戰，而實際上在準備有朝一日以戰爭手段來結束“冷戰”。這是形式上講。而在實質上，“冷戰”是在兩種制度的較量、兩個主義的拼搏、兩種意識形態對壘的旗號下進行的爭奪世界霸權和宇宙空間的戰爭，最終所導致的是世界的一分為二。

較之“冷戰”，當今的“熱戰”更具虛偽性、欺騙性和蠱惑人心的性質，它所導致的結果會更嚴重、更具破壞性和更無真理、正義以及人道可言。而這種“熱戰”所導致的最終結果，也與“二戰”后的“冷戰”不同，世界不會一分為二，而是會在分分合合、交織牽連中發展，在我反對你又離不開你的狀態下共同蹣跚前進。