一步之差 何其遙遠

張子淵

去年底，國際足聯(lián)和《法國足球》雜志同時公布了2014年國際足聯(lián)金球獎的最后3名候選人，梅西、克里斯蒂亞諾·羅納爾多（以下簡稱C·羅）再次入圍，唯一與他倆競爭的是德國門將諾伊爾。

這將是C·羅和梅西在世界足球的個人最高榮譽金球獎上的第六次直接PK。本賽季，他們兩人仍舊一次次刷新著自己的各種進球紀錄，羅納爾多、勞爾等世紀之交時期的球星創(chuàng)下的紀錄先后被C·羅和梅西甩在了身后。

在長江后浪推前浪的足球領(lǐng)域，C·羅和梅西已經(jīng)超越了一代代的前輩。那么，他們是不是已經(jīng)成了“史上最佳”？

自從2010年國際足聯(lián)將1991年創(chuàng)立的“世界足球先生”和1956年創(chuàng)立的金球獎合并以后，梅西已經(jīng)連續(xù)拿到了三屆金球獎，直到去年，這個壟斷才被C·羅打破。如果算上兩個獎項合并之前，2009年的世界足球先生和金球獎還是梅西，他取代的正是2008年世界足球先生和金球獎雙料得主C·羅。也就是說，從2008年至今，國際足壇個人最高榮譽桂冠的爭奪變成了“二人轉(zhuǎn)”，始終在梅西和C·羅之間轉(zhuǎn)換。

今年，如果C·羅拿到國際足聯(lián)金球獎，那么將是他首次蟬聯(lián)該獎項，也是他第三次拿到世界足壇個人的最高榮譽。這樣他就將追平克魯伊夫、范巴斯滕和普拉蒂尼三次獲得金球獎的紀錄。如果梅西在今年戰(zhàn)勝C·羅拿到金球獎，則是破天荒的第五座金球獎，前無古人！

當然，梅西和C·羅的PK戰(zhàn)能否成行，主要取決于諾伊爾在今年金球獎評選中的競爭力。那么，諾伊爾能夠成為黑馬殺出重圍么？看起來很難。

表面看來，諾伊爾比C·羅和梅西的最大優(yōu)勢在于他手握著大力神金杯，一般來說，舉辦世界杯這種大賽的年份，個人最高榮譽的獲得者都會與團隊榮譽有直接關(guān)聯(lián)。比如，2006年獲得金球獎和世界足球先生的球員就是世界冠軍意大利隊隊長卡納瓦羅。

但是，這個優(yōu)勢顯然并不是諾伊爾最安全的護身符。2010年西班牙隊獲得世界杯冠軍時，哈維和伊涅斯塔也無法撼動梅西最終獲得金球獎的地位，更何況對于德國隊這種完全靠整體的球隊來說，處于門將位置的諾伊爾在球隊中的絕對地位和表現(xiàn)不會比哈維、伊涅斯塔在西班牙隊中更強。

不過，諾伊爾還有一項潛在的優(yōu)勢，就是他的踢球風格，或者說他對守門員這個球場位置功能上的改變。無論在巴西世界杯上還是在俱樂部賽場，諾伊爾都以大范圍的出擊、解圍聞名于世，甚至能夠通過力量極大的手拋球和精確度極高的長傳球來發(fā)動進攻。這個特點在2010年南非世界杯同英格蘭隊的比賽中就曾表現(xiàn)出來。

因為諾伊爾的技術(shù)特點，“門衛(wèi)”這一詞的橫空出世基本上改變了守門員的技術(shù)功能，這也符合現(xiàn)代足球的發(fā)展趨勢。

但諾伊爾這一表現(xiàn)到底能夠為他掙來多少選票，實在是難以估計，畢竟他的這一優(yōu)勢比起進球數(shù)來說過于隱形。國際足聯(lián)金球獎的評選是由各國國家隊主帥、隊長和媒體記者參與投票的，他們當中有多少人會在意守門員位置技術(shù)上的進步，這很難說，畢竟其中很多國家隊主帥、隊長、記者都不是巴西世界杯的直接參與者。

從表面上看，梅西和C·羅仍舊是今年金球獎的競爭者，相比之下，梅西的機會更大。過去，梅西在金球獎評選時唯一的劣勢是他的國家隊戰(zhàn)績，但是2014年梅西率領(lǐng)阿根廷隊一路闖入世界杯決賽，最終獲得亞軍，這已經(jīng)是阿根廷足球自1990年以來的最好成績了，梅西本人也收獲了4個世界杯進球。

C·羅的這一年在國家隊過得并不好。葡萄牙隊在世界杯上沒有表現(xiàn)出足夠的競爭力，C·羅因為傷勢也沒發(fā)揮出應有的水平，最終只有1個進球。

在舉辦世界杯的2014年，綜合國家隊和俱樂部的表現(xiàn)來看，梅西確實比C·羅更出色。

盡管在國家隊的表現(xiàn)不如梅西，但C·羅在俱樂部一如既往地搶眼，截至西甲已進行的15輪比賽中，他打入25個進球，進球數(shù)比第二名的梅西多12個，場均接近2個，這是個神一樣的數(shù)字。這種進球數(shù)超過比賽場次的情況幾乎只發(fā)生在三四十年代的足球場上，那是一個屬于萊昂尼達斯和梅阿查的時代。

綜合梅西和C·羅的職業(yè)生涯進球不難發(fā)現(xiàn)，超高的進球效率是兩人能夠在最近六七年中傲視群雄的關(guān)鍵。C·羅在590場俱樂部比賽中打入了404個球，場均進球數(shù)0.684個。這個進球效率已經(jīng)超過有“外星人”之稱的巴西球星羅納爾多場均0.683個的進球率。

如果考慮到C·羅在職業(yè)生涯早期主打邊路，距離球門較遠的話，我們完全可以說克里斯蒂亞諾·羅納爾多在進球效率上已經(jīng)完勝正牌中鋒羅納爾多。

但是相比梅西，這還算是小巫見大巫。梅西在444場俱樂部比賽中打入374個進球，進球效率高達場均0.84，不僅把兩個羅納爾多遠遠甩在了身后，甚至可以與球王貝利在1271場俱樂部比賽中打入1104個進球、場均0.86個進球的數(shù)據(jù)比肩。

無論巴西國內(nèi)還是世界足壇，球王貝利的千球紀錄始終存疑，至今也沒有明確的史料記載他的所有進球，包括很多巴西人都認為貝利的上千個進球有很大水分，很多非正式比賽的進球可能都被收錄進去。

更何況貝利所在的上世紀60年代前期是倡導進攻的年代，那個時候的防守體系遠沒有現(xiàn)在這么嚴密。直到1966年世界杯之后，鏈式防守才開始在意大利興起，1970年世界杯以后，全攻全守的概念才問世。

所以，梅西場均0.86球的進球率，其質(zhì)量遠勝貝利。

這么看來，梅西或者C·羅超越足球史上所有的傳奇了么？

表面上看，似乎確實如此。梅西擁有貝利都無法企及的進球效率。C·羅雖然在進球效率上沒有梅西那樣的“神跡”，但是球場上的C·羅幾乎沒有缺點，他快速、強壯、斗志昂揚，技術(shù)出眾，配合能力也非常好，甚至連防守都可以說是同位置球員中的佼佼者。無論是個人能力還是團隊意識，都堪稱足球史上最頂級的球員。

但C·羅和梅西確實有一個硬傷無法被忽視：他們都無法證明自己有能力帶領(lǐng)一支球隊走向最終的勝利。雖然他們的俱樂部拿過幾乎所有的冠軍，但是在國家隊，尤其是在世界杯的賽場上，他們都還需要證明自己。

千禧年之交，國際足聯(lián)評選出了20世紀最偉大的球員貝利和馬拉多納。盡管兩人多年來隔空斗嘴互不相讓，但在那場跨世紀的足球盛典里，兩個人仍舊相擁在一起，惺惺相惜。

從進球數(shù)字上來看，梅西比肩球王貝利。馬拉多納場均0.52個進球，別說比梅西，甚至不如C·羅的場均進球效率。但是，貝利和馬拉多納之所以被認為是20世紀最偉大的球員，都是因為他們帶領(lǐng)各自的球隊乃至民族創(chuàng)造了一段銘記史冊的歷史。

貝利4次參加世界杯、3次奪冠的成就至今無人能破。盡管1958年世界杯巴西隊真正的英雄是迪迪和加林查，但年僅17歲的貝利能夠在決賽中打入決定勝局的兩記入球，證明了他的天賦和勇氣。1962年世界杯，貝利僅踢了兩場比賽就受傷，成為看客。1966年世界杯，在沒有了迪迪、瓦瓦、加林查、扎加洛等名將的時候，貝利也無法證明自己可以帶隊前行。但1970年世界杯，時年30歲的貝利成為那支群星璀璨的巴西隊領(lǐng)軍人物，在決賽中，他只用了18分鐘就摧毀了意大利隊長法切蒂領(lǐng)銜的“鏈式防守”，最終把雷米特杯永遠留在了巴西。

貝利之后，世界足壇進入了歐洲足球的節(jié)奏中，貝肯鮑爾、克魯伊夫、普拉蒂尼、佐夫等名將紛紛成為各自國家足球的象征性人物，主宰了一個時代的足球，直到馬拉多納出現(xiàn)。

馬拉多納與貝利最大的不同在于他率領(lǐng)阿根廷隊奪冠的道路上，身邊的隊友遠不如貝利的隊友那般才華橫溢。1986年阿根廷奪得世界杯冠軍的那支球隊中，除馬拉多納外，最優(yōu)秀的球員不過就是巴爾達諾、布魯查加和魯杰里，比起1970年世界杯時貝利身旁的里維利諾、賈伊吉尼奧、托斯唐、卡洛斯·阿爾貝托等人相去甚遠。

馬拉多納幾乎是憑借一己之力，帶領(lǐng)阿根廷隊拿到了世界杯冠軍。在那屆世界杯上，馬拉多納打進了“世紀最佳進球”，決賽中又送出了驚世助攻。整屆杯賽，他打出了5個進球5個直接助攻的超級數(shù)據(jù)。

同貝利一樣，馬拉多納也參加了4次世界杯。盡管只拿到1次世界杯冠軍和1次亞軍，進球數(shù)也比12球的貝利少了4個，但是馬拉多納保持著至今世界杯賽場上助攻最多的紀錄——8個。8個進球+8個助攻，說明了馬拉多納對球隊的領(lǐng)導能力。

截至目前，梅西和C·羅都參加了3屆世界杯，梅西打入5球，C·羅只打進了3球，他們的表現(xiàn)比起在俱樂部時都相差甚遠。

如果說C·羅是因為葡萄牙國家隊的實力并非頂尖的話，那梅西在國家隊和世界杯上的表現(xiàn)遠遜于在俱樂部時的表現(xiàn)，落差太大了。數(shù)據(jù)顯示，梅西在國家隊的97場比賽中只進了45個球，場均0.46球，雖然依舊高效，但比起他在巴塞羅那場均0.86球，下降了將近一倍。而且，他在阿根廷國家隊中的隊友并沒有比巴塞羅那的隊友差了那么多。

這也從一個側(cè)面顯示出梅西在俱樂部的超高進球率跟巴塞羅那的整體技戰(zhàn)術(shù)打法相關(guān)。在這樣一個完美的體系下，梅西成了“蛋糕上的櫻桃”，只需完成畫龍點睛之筆。這也從側(cè)面反映出了梅西始終被人詬病的另一個問題：他還無法證明能夠在其他戰(zhàn)術(shù)體系下生存。

梅西從小在巴塞羅那踢球，比起輾轉(zhuǎn)多家俱樂部的馬拉多納來說，不可同日而語。馬拉多納的傳奇在于他在那不勒斯的時候，幾乎是憑借一己之力，終結(jié)了普拉蒂尼的尤文圖斯前進的步伐，并且一個人挑戰(zhàn)AC米蘭的荷蘭三劍客與國際米蘭的德國三駕馬車，幫助那不勒斯拿到該隊歷史上僅有的兩個聯(lián)賽冠軍。巴西傳奇球星卡雷卡加盟那不勒斯時曾告訴記者：“我來到這里，就是為了能和馬拉多納一起踢球。”他的語氣中滿是幸福。從這一點來說，無論是長年效力于巴塞羅那的梅西，還是從曼聯(lián)輾轉(zhuǎn)皇家馬德里的C·羅，都不曾做到也不可能做到帶領(lǐng)一個中小球會粉碎豪門的霸權(quán)。

在團隊足球技戰(zhàn)術(shù)發(fā)展到今天這個地步的時候，再想憑借一個人的魅力來領(lǐng)導一支球隊，更是難上加難。可以說，足球技戰(zhàn)術(shù)發(fā)展的車輪造就了梅西，讓他與巴塞羅那的戰(zhàn)術(shù)達到完美的契合。而足球運動員訓練和競技水平的增長，造就了集速度、力量、技術(shù)、意識于一身的克里斯蒂亞諾·羅納爾多。

正是因為足球技戰(zhàn)術(shù)和競技訓練水平的高速增長，讓諸如馬拉多納和貝利這樣一人改變一支球隊乃至整個足球歷史進程的情況基本絕跡。

無論2014年國際足聯(lián)金球獎的歸屬是梅西還是C·羅，他們在個人榮譽和紀錄上超越前人，但在個人魅力上還是無法比肩前輩。他們與貝利和馬拉多納的差距看起來只有一步，但時代的發(fā)展讓這一步變得何其遙遠。