爺爺和他的村莊、田野

楊漢立

爺爺坐在田頭，一支喇叭筒在唇間“吧嗒”一聲，芬芳自唇邊漫過田野，漫過整個季節。水稻早已聞慣了這種香氣，田野早已聞慣了這種香氣，村莊也是如此。其實，這香氣已經不是煙草的味道，是爺爺的氣味，是從爺爺體內散發出來的東西。自春天播種開始，爺爺就天天穿行在村莊之中、田野之中和水稻之中，爺爺像村莊和田野的孩子，水稻像爺爺的孩子，那么親切，那么溫馨，誰也離不開誰。

用力一吸，爺爺覺得田野好香、村莊好香。這種香味是稻子邀約泥土的香味，和著老木屋的香味和飯菜的香味。爺爺看到了一些香氣的河流，那桂花流出一些河流，那稻子流出一些河流，小溪、青山、草木、飯菜都流出一些河流。這些河流流過田野、流到云端。在田野，香氣跟著他;進村莊，香氣跟著他;進了房間，香氣還是跟著他;吃飯時，香氣更是跟著他。所以，爺爺覺得這復合的誘人芳香總在飯桌上回蕩，一日三餐如此，日日如此。爺爺覺得這鄉村的香氣，滋養著他的生命，成為了他的靈魂，他注定離不開這個村寨，因為他離不開這種氣味。

在爺爺慈祥的目光中，水稻靦腆地低下頭，笨拙卻溫柔地輕輕擺動身子，把柔情悄悄地變成一股浪，淹沒爺爺，淹沒田野，淹沒村莊，甚至要把已經很藍的天空再洗一洗;鳥群飛過上空，把一些弧線交給天空和田野、村莊的目光，交給爺爺和水稻的遐想，歌聲一滴一滴墜落，讓壯實的谷粒更加飽滿，讓金黃的稻田更加閃亮。一瞬間，田野鋪上了黃金。……