程予東
小時(shí)候,每年點(diǎn)種玉米的季節(jié)我都會(huì)跟隨去田地幫母親一把。現(xiàn)在想來(lái),年少時(shí)和玉米有關(guān)的課程鮮亮地點(diǎn)燃了我對(duì)世界的一些認(rèn)識(shí)。
母親用鋤頭在松軟而又有些泛潮的麥壟與麥壟的空隙間刨出一個(gè)個(gè)小坑,我的任務(wù)就是把精挑細(xì)選的玉米粒丟在小坑里。我捏起一粒飽滿的種子穩(wěn)穩(wěn)地放了進(jìn)去,母親說(shuō)應(yīng)該多下兩粒。我本能地認(rèn)為這選好的種子一粒定會(huì)生出一棵可人的秧苗來(lái),于是就在心里埋怨母親不會(huì)精打細(xì)算、多慮。母親見我遲疑不定的樣子,道:“不要對(duì)一粒種子寄予太多的希望。你得想著土壤里有什么蟲子聞到玉米粒的香味有可能將其吃掉,還應(yīng)該想到由于種子本身存在的某些原因使它最終無(wú)法完成自己的萌芽。如果這粒種子遇到這類不幸,又沒(méi)有別的種子在坑里存在,那么當(dāng)別的坑中長(zhǎng)出苗來(lái)的時(shí)候再想著去補(bǔ)種往往會(huì)失去種子出芽的最好時(shí)機(jī)。所以多下兩粒的話,除了一些不測(cè)之外,總還有那么一粒籽會(huì)隨了人的心意的。”
是啊,未來(lái)的事情很難讓人摸得準(zhǔn)。我們唯一能做的事除了對(duì)于期待中的事物不要一廂情愿,而且還要把可以預(yù)料到的情況也考慮進(jìn)來(lái),這樣的話,我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)面前的局促不一安定會(huì)減少一些。
母親用鋤頭刨的坑與坑之間的距離很是寬綽,我就埋怨母親為何不把距離縮短些,短了可以栽得密一些,種得密不就可以大大增產(chǎn)嗎?母親看了看腳下自己留出的空間,又看了看迷惘的我,認(rèn)真地說(shuō)道:“種玉米時(shí)如果留的空隙小,不但不會(huì)增產(chǎn)反而會(huì)減產(chǎn)哩。……