孔建華“江與城”的影像哲學

文+樵渡 圖+孔建華

孔建華“江與城”的影像哲學

文+樵渡 圖+孔建華

一座城市有它自己的歷史，對攝影師來說，攝影不只是光的藝術，也是哲學的文思。重慶能有今天的輝煌和精致，與以前的歷史息息相關。所以表現重慶不僅僅是拍攝它的景色，更應該凸顯重慶的歷史文化脈絡。

——孔建華

英文導讀：Kong Jianhua takess photoes of Yuzhong from philosophical perspective.We can see Chongqing city and the rivers from his works .

左右頁圖：孔建華的渝中半島組圖《江與城》曾刊登于《中國國家地理》上。

用哲學的角度捕捉光影

幾塊被河水沖得光滑的礁石，礁石的上方一條碩大的鎖鏈憑空躍出而后伸入透著霧氣的江水，在江的對岸，繁華的渝中半島夜景安靜地挺立在那里……這是攝影師孔建華向筆者展示的照片。看著這張照片，筆者第一時間想到了厚重與深遠?？捉ㄈA稱，這是他拍攝的渝中半島組照《江與城》中的一張，也是他追求“哲學攝影”所應達到的效果。

“一座城市有它自己的歷史，對攝影師來說，攝影不只是光的藝術，也是哲學的文思?！彼蚬P者解釋他的攝影理念，“攝影師應該從哲學的角度去考慮、去看待周邊的影像，比如夏天，江面的水位變化很大，等江水退到一定程度之后，露出礁石，攝影師若是將礁石或者鎖鏈作為前景，渝中半島作為背景，拍出來的照片就會給人一種歷史的滄桑感和厚重感?！敝砸辉購娬{歷史的厚重感，孔建華稱，從南宋時期的“雙重喜慶”，重慶被升為重慶府，到抗戰時期的陪都，再到直轄，重慶能有今天的輝煌和精致，與以前的歷史息息相關。所以表現重慶不僅僅是拍攝它的景色，更應該凸顯重慶的歷史文化脈絡。

每年夏天，孔建華都會外出拍片。“夏天暴雨之后，天空很快放晴，一晴就會出現難得一見的藍天白云，在這樣的背景下拍出來的片子就顯得格外精致?！闭f著，孔建華指了指外面的藍色天空，“比如今天的天氣就很好?！本驮诠P者采訪期間，孔建華接到幾個邀約他去南山拍片的電話，但都被他拒絕了。他說，他不是一個愛湊熱鬧的人，也不會去拍“熱鬧”的片子。

看著筆者疑惑不解，孔建華解釋說，所謂的“熱鬧片”就是你能拍出來的片子，我也能拍出來，意思就是說大家都能拍出這樣的片子。就像今天的南山，去的人肯定很多，然而能夠拍出好照片的地方就只有一棵樹等景點。那么多人在同一個角度拍，不論器材的優劣或是技法的不同，最后這類片子拍出來都差不多一個模樣，沒有多大意思。他說，一張照片并不只是好看，好看并不能表現一座城市的文化品位，只有文化才具有生命力，只剩景色的照片就僅僅是一個熱鬧了。

所以，孔建華才會提倡用哲學的角度來捕捉光影。藍天白云的城市可以雷同，但用礁石、鎖鏈來凸顯重慶歷史厚重感的特殊角度不是每個人都能拍出來的。

左右頁圖：孔建華喜歡朝天門有幾分荒野的風光拍攝，這樣更能完美的表現這座城市那厚重的歷史感。

鐘情于質樸的灰白色調

孔建華這種回歸復古的情懷，或多或少與他最開始接觸的膠片機有一些關聯。孔建華最早接觸攝影，是在部隊當兵的時候（上世紀70年代）。那時，他作為部隊文書，常常要拍攝一些部隊的紀實宣傳照片。第一次摸到相機的孔建華興奮不已，一本說明書幾乎被他翻成了渣。后來，他慢慢學著把玩膠片相機，手動調節光圈快門，記錄部隊的日?；蚴枪潙c活動?！坝涗浢總€人的狀態覺得很有意思。那時，攝影的機會也不多，大多是難忘的、高興的、特殊紀念的時刻留個紀念。”孔建華回憶說，“當然還有經濟條件的限制，相機、膠卷、沖洗都是需要錢的，部隊也不可能讓我隨意浪費膠卷，同時產生影像流程也是比較麻煩的，并不是像現在，‘攝影不是個東西’，基本上誰都能便捷與攝影發生關聯。所以那時的照片顯得質樸而又珍貴，留個影都有著很強的儀式感，現在攝影越來越容易了，反而少了那份莊重感?！?/p>

后來，孔建華有了自己的膠片相機，也買了很多攝影書籍，一有空抱著書津津有味地學習攝影基本技巧原理，或是找老攝影家學習傳統暗房和紀實的拍攝。1980年，孔建華退伍回到重慶，一年后應聘到四川省新聞圖片社，當了一名專職攝影記者。在這里，孔建華接觸到了新聞攝影、紀實攝影，通過各種渠道經?？吹絿鴥韧鈨炐銛z影師、優秀的圖片編輯的作品，他的視野更加開闊。他的攝影創作從原來的摸索攝影回到重新認識攝影記錄這一本質上來。除了工作上的新聞攝影之外，也開始嘗試攝影的多種可能。借助相機的多次曝光和暗房創意制作，還有后期繪畫即興創作等，創作了一些“另類”的作品?？捉ㄈA告訴筆者：“攝影作為一種藝術形式，最終都應該是自由主觀的表達，沒有什么定法，做自己喜歡的就行。”

再后來，數碼時代到來，孔建華也換上了數碼裝備，但是十幾年大畫幅膠片相機使用的經歷，深深地影響了孔建華往后的攝影創作。其中最明顯的就是他鐘愛使用灰白色調。在孔建華向筆者展示的作品中，灰白色調的作品占了三分之一。

“有時習慣了使用灰白色調的畫面來表現重慶的山水。”孔建華解釋說，“灰白色調的畫面本身就有一種山水畫的傳統風格。”說著他從手機里找出一張灰白色調的渝中半島圖，一座被長江包圍的山城上空形成了灰蒙蒙的天氣，大面積的水面也成了灰白色?！斑@正好暗合了中國水墨山水畫‘計白當黑’‘以無當有’的傳統，形成了詩意黑白山水畫的意境?！笨捉ㄈA說，“而前景的外灘，更加突顯細膩灰白蒼茫的畫面，讓那山、那水、那城都融入到一種古樸懷舊的情懷里。”或許這也是孔建華“哲學攝影”的另一種闡釋：在攝影過程中，有意識地在理性的景觀攝影里加入了感性色彩，用一種復古的技法和傳統山水畫的圖式展現現代化都市的蒼茫感。

渝中半島組圖《江與城》

自2010年起，孔建華就用他理解的“哲學攝影”拍攝了渝中半島組圖《江與城》。他說：“之所以拍攝這一組照片，是因為渝中半島最能代表重慶，誰看了照片都知道，這就是重慶?！睘榱伺臄z這些片子，他熟知了江水在什么時候漲什么時候退，知道了哪里的石灘深哪里的石灘淺，夏季在什么時候拍鎖鏈的效果最好、江水在什么位置拍出來的鎖鏈最具震撼力……被他命名為“鎖鏈橫江”的照片就較為典型。他說，攝影不像畫畫，在繪畫中，畫到哪里覺得不對可以調整，但是攝影是記憶的儀式，按下快門就成為過去，不能重復。在拍攝這張照片的過程中，為了拉出一個更好的角度，孔建華的身子完全退到了一個死角落里，背部緊緊挨著石壁，這還不算艱難。接下來，因為鎖鏈離地面很近，為了能夠拍出平視甚至仰視的角度，使鎖鏈的成像效果有種騰空的感覺，孔建華只能依靠相機來調整角度，于是乎，他蹲下的身子幾乎要挨著地面，最后才拍到了如此精致的相片。

離拍攝這張照片已經過了很多時日，但孔建華依舊興奮地告訴筆者：“這張照片之所以被稱為絕版，除了其角度的刁鉆，還因為照片上面的重慶大飯店當時還在那里挺立著，現在即使能找到我拍攝這張照片的角度，也再拍攝不到已經被推倒的重慶大飯店了?！?/p>

俗話說“常在河邊走哪有不濕鞋”，因為拍攝渝中半島常在江邊走，所以被江水、雨水打濕鞋和衣服幾乎成了孔建華的家常便飯。一次，為了拍攝一張渝中半島日出的照片，孔建華天未亮就在江邊守候著。當看到東方開始泛白時，他架好三腳架準備曝光取景。這時，一層厚厚的云層在渝中半島上空翻滾著，并朝他所在的位置迅速移動，云層越來越低，一分鐘不到，到達孔建華上空時，瞬間就下起了暴雨。他護著相機到步行道上避雨，顧不得擦拭身上的雨水，馬上拿出相機翻看之前拍的照片，當他看到他抓拍到兩張低云層飛掠重慶上空的時候，激動萬分。

左右頁圖：在孔建華心里，攝影是記憶的儀式，莫忘初心，攝影就是你自己。記錄萬象現實，表達自我心相。

只見這張灰白色調的照片上，一片黑色的云層包裹著晨光離渝中半島的高樓只相差幾米的距離，李賀筆下“黑云壓城城欲摧”的意境瞬間占據了筆者的大腦?？捉ㄈA說：“那種低云層在重慶很少見，我也只拍到兩張，當時看到它時就有種透不過氣的感覺?！卑雮€小時后，暴雨停歇，孔建華馬上又跑到江邊，準備再拍一些照片。他看到江面上呈現出的美景，不禁呆住了：暴雨過后，江面上霧氣與水氣互相蒸騰纏繞，而后慢慢融入城市內部……“這種情況就是可遇不可求，一閃即逝，要想再拍到這種照片，又不知是何年何月又是怎樣的境地才能拍到?！毕襁@樣的拍片際遇，孔建華還遇到過很多，比如朝天門的云層變換，江水漲落與清晨黃昏，都是至美的景色。

長達5年的《江與城》的拍攝，讓孔建華明白攝影就是攝心，拍出來的照片反映的就是攝影者看待世界的方式，它不光是“熱鬧式”的拍攝，而是一個與世界進行溝通的工具，用照片來述說一座城市的故事。

Rivers and the City from Philosophical Perspective by Kong Jianhua