蘭童的詩

蘭童

一碗面里的陶潛

正是這碗面里的清歡撐起了傾塌的寺廟

也正如我所見：面里的陶潛慵懶、不堪

在湯汁里振著蹼撥著水

一片桃源隱匿于碗底

從那里傳來論道者的獅吼之音

我下樓去買張大眼家的這碗面時

正值黃昏雨歇，空氣中飽含塵土的體香

而此刻，我已坐在玻璃窗前大快朵頤

窗外，明媚的霽色掛于天際

其間飛過兩輛卡車：一曰蜻蜒，一曰大雁

然而正如我在午后疲乏的閱讀中

長舒的一口氣那樣

我必須在天際搭建一座檐頭鑄有銅獸的彩虹

以飼養雨幕中哭泣的情侶

和自已日復一日熄滅著的斬蛟之心

小時候我曾赤臂狂奔于雨中

嘴角翻滾著萬鈞的雷霆

正如此刻我嘴角邊翻滾的這碗清湯掛面

我需要陶潛的酒

和他引頸時兩下“嘎嘎”的叫聲

才能在浮世學習遁世的本領

才能像他一樣在碗底的旋渦中

保持御風而行的姿態

毗盧寺洗碗

皆非善類。一群擅于白戕的人

聚在須彌山下大談濟群法師和星云大師

手中的碗，有的殘損，有的老舊

有的易碎卻仍不忘白性的圓滿

伙房師父眼中的菩提有著非菩提的一面

正如第一次到齋堂用齋時

我突然濕潤的眼也有著其干澀的一面

我珍愛這干澀里的銳角與六棱

就像珍愛溫善者的獅子吼

它讓我們一碎再碎，如洗好的碗裝進柳筐

并使我們殺氣騰騰的龍膽漸息

蘇武新傳

在西伯利亞，相遇兩位俄國詩人

普希金和布羅茨基

十九年，與他們相濡以沫并相互傷害

牙齒禿了又長，湖水清了再清

湖底的武帝也換了幾次鱗衣

長安城里的狗頭鍘終于換成了推土車

而我已無羊可牧，無故鄉可回

只得牧一萬頭蘇武于肺腑

看他如何嗷嗷待哺，并白戕成性

苦楝

檐下那棵苦楝樹已垂垂老矣

先我出生多年而未被斬首

僅因它和梯子互換了身份

腰上用鐵絲綁了幾塊磚充作腳蹬

如窮人的幾世之累

就這樣茍活了下來

每年雨季來臨的時候

我都會摸著它的骨骼爬上檐頂

掃塵、除葉、捅水箭

坐下來吟嘯數聲以誘鄰女

嗓音漲破她清白的身子

而冬天來臨時

苦楝似乎悲苦愈重

在餿粥般的北風中颯颯作響

像祖父震悚的咳嗽

和臨死時與世不甘的痙攣

祭酒歌

口出誕語，只為言說虛空

那天，在鐘山的山頂

我突然問想贊美這個世界了

遂以肝膽為杯，取長江之沙

和南京城四處聳立的水泥釀酒

但以酒祭天時，我卻一心想著

地藏王所說的“地獄不空”的空處

并渴望一劑嗜血的雷霆

而祭地時，卻義邀來

云端的睡眠里翻身的游龍

尸骨埋于大地，皆是我的軀殼

我遂再邀來那些散于各處的舊顏

那些小宛，那些香君，那些李白和東坡

而作為一個詩人，我一生所夢

僅是死于瑤池。并在祭酒歌里

繼承這些飲風者渴死的喉嚨

悼希尼

終生披覆挖掘的命服，北愛爾蘭的

沼澤深處，你傾聽農具的潛行。

炭化的橡樹（歷史的腳手架）

你攀爬，并攥緊眼前一整片跳舞的淤泥。

正如我的祖父已死。你的死亡已來過，

在經過每一只蝙蝠的喉嚨時螺母般擰緊。

你的語言仍繼續在異國的土地上，

創造諳熟饅頭與稀粥的宗教。

而我渴望成為你的第三顆死亡，

燃燒孤獨和愛，謙甲與敬畏，

于黃昏悼念你：以古中國的一聲“嗚呼”

和幸存于舌的漢語的紙錢。

頭陀頌

我曾與李白互換身子

在家鄉的院子里酗酒、狂舞、玩月

好多次，在無人之時

撿起小時候的尚武之志

在院子中央，先打一個旋風腳

接著奔跑著一躍，一腳踩在墻上

一腳收縮而腿成V型

然后重重地落在地上，像一條瘋狗

而在大雪天，我多想赤身裸體

接受寒風與斧鉞，接受老天爺

從天上扔下的雪花刀片和

無形無跡卻嗜血成癮的狗頭鍘

以這幅無州的色身

供養生我養我的天與地

供養中原之地三萬里的哀鴻與白骨

然而，我終不能像他一樣

用金剛怒目練就金鐘罩、鐵布衫

以向隅的背影展示布施之技

向狼蟲、向虎豹、向田間鼠、山頭浪

向三頭六臂的鷹隼和無頭無臂的游魂

而詩人用漢字的紙錢所布施的

僅是自己百無一用的苦膽

耐心如何練就？用縮骨功囚禁自身于

話語之中、叢林之中、獅吼之中

竹杖、芒鞋、破缽、敝衣

吟嘯、囈語、舞之、蹈之

用向死而生的剖腹術

和對一只螻蟻無言的微笑

在雞足山，他都替我們做到了

而此刻在南京，暮色四合

我朝著大理方向磕了三個頭

如同祖父仙逝時我向著河南方向的遙拜

出世與入世，陰間與陽間

都是一個蕩子的身首異處

而鼓蕩在我肺腑之中的虛空

仍似輪回中無以解脫

絕壁上無處卸甲的猿嘯與狼嚎

聞河南大旱

仍活在天的謊言里。

姥爺死，她說：天塌下來了

哦，我的姥，她曾用嬰兒之眼

日睹河南省黑青胎記般的干旱

那苦楝煞白而又紛落的旱

門神敬德黑髯蔥籠的旱

小廟里裊娜的香火被午后的青松魘住的旱

而昨夜南京下了一夜的雨

早晨起來我發現我的身依然是河南省的身

正如我心的干渴從未曾停止

哦，河南省;哦，河南省。我該為你哭一場嗎

當杜甫生于鞏縣的洪荒

當牛得草的嗓音像一塊焦炭

我早已只剩無哭之哭

而救贖從來只拒絕瑤池以外的事物

中午。我死去的祖父來了

他仍堅持讓我背誦《無家別》

《石壕史》和《干哭賦》

祖父啊祖父。一個無喉之人如何詩與哭？

為那些餓死的、吊死的和入土后

義被刨出再死一遍的，讓我嚎吧

嚎出街角草叢里鬼頭鬼腦的盛世之甘

嚎出從您身上繼承的皸裂之血

而狗頭落地，滾落于天堂一詞虛假的所指

正如碌碡，正如一個青年無用的白頭

哦，這過江之鯽，這滾動的雨。它們瞪著我

如道士持鐸，我已無力超度你們

我愛你們終年辟谷的腸與胃

我拜你們瘦骨嶙峋的恐龍架

兩個時間

向自已學習孤獨

我是紙錢坐在自身的蝴蝶中

寂滅像火焰籠罩我

日不能見的雷聲

如上帝垂直而浩瀚的咳嗽

我義必須成為自已的雨了

而且成為自己的舊檐和敝窗

盡管此刻，它們瞧見了

陽光之手正托舉太陽的新缽