心齋與形存

王淏然

摘 要：在莊子哲學中，人生問題——人與所處社會的關系，以及如何在這種環境中保全自己——是十分重要的，也是他發揮的核心。在追求一種不受束縛的自然本真的境界過程中，與世俗社會必然局限的張力使得莊子不得不尋求解決之道。解決之道就是心齋。而心齋中關于心的討論，又必然帶來關于形的思考：在關注心的過程中，形有其存在的價值和必要性嗎？本文試圖以《莊子》內篇為核心，兼之少量外雜篇進行思考與解答。

關鍵詞：莊子哲學；心齋心形關系

一、莊子的無奈

每一個哲學體系的產生離不開哲學問題的提出，莊子的哲學問題是什么？我想從《人間世》中就可以略見一斑。這個問題便是人生應當如何安頓，人與世俗社會的關系應如何居處。

《人間世》中凸顯了三個人的人生選擇問題，一是顏回，二是葉公子高，三是楚狂接輿。這三個人都十分有代表性，我們且一一述說。

顏回代表的是希望出仕的儒者：顏回見仲尼，請行。曰：“奚之？”曰：“將之衛。”曰：“奚為焉？”曰：“回聞衛君，其年壯，其行獨。輕用其國而不見其過。輕用民死，死者以國量，乎澤若蕉，民其無如矣！回嘗聞之夫子曰：‘治國去之，亂國就之。醫門多疾。愿以所聞思其則，庶幾其國有瘳乎！”[1]（《莊子·人間世》）

顏回想要去衛國，當時衛君暴戾，顏回堅持孔子的教誨“亂國就之”，希望給衛國君主帶來王化。然而莊子借孔子重言，潑了顏淵一盆冷水“若殆往而刑耳”，原因是盡管顏回做到了自我的道德修養“德厚信矼，名聞不爭”，但是“未達人氣，未達人心”。導致的結果就是用仁義之名強迫之，得到的是“人必反災之”的后果。

孔子也知顏回有所依仗，直言問“雖然，若必有以也，嘗以語我來”。顏回先是給出了“端而虛，勉而一”的答案。外表端正謹嚴謹內心謙虛，勉力行事而又能夠專注執著可以帶來衛君德政嗎？孔子并不認可，言衛君頑固不化，連“日漸之德”也不能打動，何況端虛勉一的大德行呢。顏回又搬出“內直而外曲，成而上比”，內心誠懇直切外表恭敬，引用成說上與古人相對應。顏回認為這樣子就可以規避衛君暴戾，不招惹仇恨。然而孔子也否定了，這樣子沒有辦法真正感化衛君，不過是小打小鬧罷了，衛君還是會師心自用，“夫胡可以及化！猶師心者也”。

顏回無路可退。

葉公子高代表已經處于世間的人，這個處于世間不是說肉體在世界上存在，而是指在世俗社會中占據一席之地，更具體來說就是受到君主的制約為君主做事。他受命出使齊國，卻面臨兩難：如果出使不成功將有“人道之患”，受到君主的懲罰；即便能成功，也會受到“陰陽之患”，即內心陰陽之氣激蕩而導致失調的病患。盡管他是一個“食也執粗而不臧，爨無欲清之人”，卻也是有“內熱”，內心的焦慮與緊張表露無疑。

葉公子高不知所措。

第三種人是楚狂接輿：孔子適楚，楚狂接輿游其門曰：“鳳兮鳳兮，何如德之衰也！來世不可待，往世不可追也。天下有道，圣人成焉；天下無道，圣人生焉。方今之時，僅免刑焉。福輕乎羽，莫之知載；禍重乎地，莫之知避。已乎已乎。臨人以德！殆乎殆乎，畫地而趨！迷陽迷陽，無傷吾行！吾行郤曲，無傷吾足。”（《莊子·人間世》）

楚狂接輿歌而過孔子曰：“鳳兮鳳兮！何德之衰？往者不可諫，來者猶可追。已而已而！今之從政者殆而！”孔子下，欲與之言。趨而辟之，不得與之言。（《論語·微子》）

接輿和顏回、葉公子高都不一樣，他是隱士，不論是在《莊子》中還是在《論語》中，他都是作為反儒家的形象出現的。他不斷高吟德的衰亡，福淺禍重，不如“避”，如他一般歸隱才是避開災禍的辦法。這和儒家的入仕治世總是違背的。

按照莊子的意愿，《人間世》為讀者展開了一個混亂的不治的世界，充滿糾葛與矛盾。顏回這位儒者面對披著孔丘外衣的莊子的刁難，還未真正行動進入政治便遭到質疑不知所措；葉公子高向孔子大吐苦水，陳述了入仕之人的苦衷。也許莊子最后用楚狂結束這一篇，就是為了解答他們的問題吧。不如歸隱，避開人間的災禍。

莊子是愛惜自身羽毛的，他的文本中無處不在的是有關如何保存自己的思考。然而面對生活的人世的亂象，人生的問題真的能夠通過“避”與“隱”來獲得解決嗎？筆者認為不是這樣的。

天下有大戒二：其一命也，其一義也。子之愛親，命也，不可解于心；臣之事君，義也，無適而非君也，無所逃于天地之間。是之謂大戒。（《莊子·人間世》）

以敬孝易，以愛孝難；以愛孝易，以忘親難；忘親易，使親忘我難；使親忘我易，兼忘天下難；兼忘天下易，使天下兼忘我難。（《莊子·天道》）

《人間世》這一段，莊子展現了天下之大戒二——命與義：父子之親和君臣之義。這是無所逃于天地的，命和義就是我們人身處世間的，必然存在的與人之間的關系。隱遁是一種擯棄人在社會中的關系的選擇，但是親親之情卻不是簡單地“隱”就可以斷絕的。莊子在《天道》中的這段話，闡明了我與外物之間的關系。就算精神境界已經達到了忘的地步，那也只是我忘，然而外物不能忘我。何況在楚狂接輿的狂歌中，我們也能看到“天下有道，圣人成焉；天下無道，圣人生焉”的語句。莊子是無奈的，這種無奈是他看見了這世界的限制，和他一顆向往自由、“無待”的心的矛盾。

倘若天下有道，圣人終究還是要成的。那么這種“隱”和“避”究竟是不是必然的呢？筆者認為莊子是無奈的。他的無奈究竟是在于當時社會失序價值崩塌，為了保全自身不得不隱、避、忘，然而社會的關系卻使得這種選擇是不完全不徹底的；抑或是本來就應該達到一種“隱”、“避”、“忘”的狀態，卻不能不囿于人世間的種種糾葛呢？

后者更有道理一些。

總歸是要達到一個不受塵世打擾的境界的，莊子把它叫做“道”。道既是本體，即生成世界的元，也是世界大化流行的根基，即是準則和規矩。這和老子以來的道家精神不無關系。“孔德之容，唯道是從”[2]，“人法地，地法天，天法道，道法自然”[3]。endprint

夫道，有情有信，無為無形；可傳而不可受，可得而不可見；自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神帝，生天生地；在太極之先而不為高，在六極之下而不為深，先天地生而不為久，長于上古而不為老。（《莊子·大宗師》）

在《大宗師》里，達到這種境界的人莊子稱之為“真人”：知天之所為，知人之所為者，至矣。知天之所為者，天而生也；知人之所為者，以其知之所知以養其知之所不知，終其天年而不中道夭者，是知之盛也。

且有真人，而后有真知。何謂真人？古之真人，不逆寡，不雄成，不謨士。若然者，過而弗悔，當而不自得也。若然者，登高不栗，入水不濡，入火不熱。是知之能登假于道者也若此。（《莊子·大宗師》）

一系列的描述，其實真人就是去掉虛偽的真正的人，就像是上古時期的人，不反對少數，不自恃功勞，不謀慮事情。他們是真正得到道的人。得道了，人生問題就解決了。

二、心齋

如何達到道呢？體道過程是心齋、齊物、安命[4]。基礎是“心齋”。

顏回曰：“吾無以進矣，敢問其方。”仲尼曰：“齋，吾將語若。有心而為之，其易邪？易之者，嗥天不宜。”顏回曰：“回之家貧，唯不飲酒不茹葷者數月矣。如此則可以為齋乎？”曰：“是祭祀之齋，非心齋也。”

回曰：“敢問心齋。”仲尼曰：“若一志，無聽之以耳而聽之以心；無聽之以心而聽之以氣。聽止于耳，心止于符。氣也者，虛而待物者也。唯道集虛。虛者，心齋也。”

顏回曰：“回之未始得使，實自回也；得使之也，未始有回也，可謂虛乎？”夫子曰：“盡矣！吾語若：若能入游其樊而無感其名，入則鳴，不入則止。無門無毒，一宅而寓于不得已則幾矣。絕跡易，無行地難。為人使易以偽，為天使難以偽。聞以有翼飛者矣，未聞以無翼飛者也；聞以有知知者矣，未聞以無知知者也。瞻彼闋者，虛室生白，吉祥止止。夫且不止，是之謂坐馳。夫徇耳目內通而外于心知，鬼神將來舍，而況人乎！是萬物之化也，禹、舜之所紐也，伏戲、幾蘧之所行終，而況散焉者乎！”（《莊子·人間世》）

這便是心齋在《莊子》中的出處。當顏回將面對衛君這樣一個君主的時候，如何才能找到溝通橋梁呢？孔子說要“齋”，并非飲食祭祀之禮的齋戒，而是對“心”的“齋”。成玄英疏“齋，齊也，謂心跡俱不染塵境也”，便是對身和心做收斂的工作。

什么是心齋呢？

孔子說，心齋就是“一志”，郭象言“去異端而任獨”，“去異端”就是沒有別的心思，只關注唯一的念頭，“任獨”則有放任之意，讓這單單一個念頭自由奔馳。“聽”恐怕是一個模糊的動詞，不獨獨表示耳朵的官能，而是表達感受外界的動作。莊子說不是用耳朵聽而是用心聽，又說不是用心聽而是用氣聽。耳、心、氣的差別在哪里，又為什么有一個遞進的層級？耳只能接受信息，聆聽外物，這里可以知“聽止于耳”有傳誤，當為“耳止于聽”，成玄英和俞樾都有所考據；心卻可以共通情感，感應現象，然而這兩者都是主觀的，帶有偏見；氣是“虛而待物”的，因為“虛”所以和物相接之時沒有什么偏頗，也就不會和世界有所沖突。

在這里“無聽之以心”的“心”當然不是心齋的“心”的含義。前者指的是一般情況下人們進行感應的官能，“心有知覺，猶起攀緣；氣無情慮虛柔任物。故去彼知覺，取此虛柔，遣之又遣，漸階玄妙也乎[5]”。后者指的是能夠運用這種官能的主體。心齋的目的，也就是為了取消這主體的相應官能，去知覺取虛柔。

陳鼓應老師在《莊子今注今譯》中解釋“氣”是“心靈活動到達極純精的境地……即是高度修養境界的空靈明覺之心。所以說：‘氣也者，虛而待物者。‘虛而待物者顯然是指‘心而言。[6]”

三、存形

莊子確實更抬高心的地位。且看《德充符》：魯有兀者王駘，從之游者與仲尼相若。

常季問于仲尼曰：“王駘，兀者也，從之游者與夫子中分魯。立不教，坐不議。虛而往，實而歸。固有不言之教，無形而心成者邪？是何人也？”

仲尼曰：“夫子，圣人也，丘也直后而未往耳！丘將以為師，而況不若丘者乎！奚假魯國，丘將引天下而與從之。”（《莊子·德充符》）

王駘是兀者，卻能從游者甚眾，甚至孔子都想要去請教他；哀駘它面目丑陋，卻能夠吸引男人和女人，使之念念不忘，不忍離去，甚至魯哀公都希望把國事交給他管理。

這兩位人物都是有缺陷的人，然而卻能夠有出人意料的成就，這是為什么呢？莊子這樣描摹有缺陷的人，為了強調他們的內在，當外形不突出甚至有缺陷的時候，也唯有內在的過人之處才可以吸引眾人了。

這內在就是德。《德充符》一篇的標題不是隨意取的。郭象注曰：“德充于內，物應于外，外內玄合，信若符命而遺其形骸也。”這個德和前文所說心相關聯，它就是心齋，是宅心于虛的德行。

仲尼曰：“死生亦大矣，而不得與之變；雖天地覆墜，亦將不與之遺；審乎無假而不與物遷，命物之化而守其宗也。”（《莊子·德充符》）

面對生死大事，王駘不會隨之發生變化，天地塌墜他也不回隨之遺落毀滅，他不憑依別的事物，不受外物變遷的影響，主宰事物的變化并且堅守事物的關鍵所在。這里提到的是《逍遙游》中的“無待”和《齊物論》中的“道通為一”，我們暫且不細說，但是王駘能夠做到這些的根基是什么？是心齋，他能夠以一種不羈縻世事的角度來認識這個世界，來應對世界的變動不居，或者說他不是應對世界，而是化于世界中，隨著自然和造化來反應，才有如此的從容。

盡管莊子更關注心，但是他也關注形。非常好理解，對顏回和葉公子高的處理方法，無不是一種保全身心的策略。沒有了形體，哪里有心呢。

筆者閱讀莊子時會產生一種錯覺，即追求心在世界上的解脫束縛，是一種消極的存世態度。那么為什么不主動辭世呢，畢竟向往自由的心和命、義二戒有著根本性的沖突，這種生命的存在不應該是持續而痛苦的嗎？

但是錯覺就是錯覺。莊子的避世，并不在于厭世，而是對于道——造化或自然的追求。避世避的是世俗，是人為的改造世界整體的仁義禮法。如果是一種消極的辭世，那么就變成了主觀上的一種能動了，即心不處虛，無法與道相接近了。面對死亡，莊子的態度是淡然，因為死不過是道的小小一部分罷了。endprint

莊子妻死，惠子吊之，莊子則方箕踞鼓盆而歌。惠子曰：“與人居，長子老身，死不哭亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎！”

莊子曰：“不然。是其始死也，我獨何能無概然！察其始而本無生，非徒無生也而本無形，非徒無形也而本無氣。雜乎芒芴之間，變而有氣，氣變而有形，形變而有生，今又變而之死，是相與為春秋冬夏四時行也。人且偃然寢于巨室，而我噭噭然隨而哭之，自以為不通乎命，故止也。”（《莊子·至樂》）

子祀、子輿、子犁、子來四人相與語曰：“孰能以旡為首，以生為脊，以死為尻，孰知死生存亡之一體者，吾與之友矣。”四人相視而笑，莫逆于心，遂相與為友。（《莊子·大宗師》）

子桑戶、孟子反、子琴張相與友，曰：“孰能相與于旡相與，相為于旡相為？孰能登天游霧，撓挑無極，相忘以生，旡所終窮？”三人相視而笑，莫逆于心，遂相與為友。莫然有間，而子桑戶死。未葬。孔子聞之，使子貢往侍事焉。或編曲，或鼓琴，相和而歌曰：“嗟來桑戶乎！嗟來桑戶乎！而已反其真，而我猶為人猗！”子貢趨而進曰：“敢問臨尸而歌，禮乎？”二人相視而笑曰：“是惡知禮意！”（《莊子·大宗師》）

死亡不過是一個過程，是生命周流不息的一部分，也只有如莊子一樣心齋的人，才能“相視而笑”，葬禮上“相和而歌”。是以，莊子面對無奈的世界，必然不會有自殺之念。

這樣看來，形體盡管不如心重要，但仍然是需要保全的，總的來說，心齋是對于人間無所遁逃的命、義二戒的解決方法，是緩解人世間痛苦和矛盾的根本。同時莊子又沒有忽視形的保存存養，心齋不具有排離形的意義。

參考文獻：

[1]郭慶藩撰，王孝魚點校，《莊子集釋》（全三冊），北京：中華書局，1961年版.

[2]韓林合，《虛己以游世》，北京：北京大學出版社，2006年第一版.

[3]王博，《莊子哲學》，北京：北京大學出版社，2013年第二版.

注釋：

[1]引文所據版本為：郭慶藩撰，王孝魚點校，《莊子集釋》（全三冊），中華書局1961年版，2013年北京第16次印刷.

[2]《老子》第二十一章.

[3]《老子》第二十五章.

[4]參見韓林合著，《虛己以游世》，北京：北京大學出版社，2006年第一版.

[5]《莊子集釋》第一五三頁，成玄英疏.

[6]陳鼓應注譯，《莊子今注今譯》（全兩冊），北京：商務印書館，2007年第一版，第140頁.endprint