愛回頭的老舅

傅友福

1

這次回家，再一次印證了老舅奇異的動作：每走幾步，他都要回頭看看，稍作停頓，似若有所思，這才繼續向前。好在現在老舅很少出門了，整天待在家里。要不，他一出去，就是別人眼中的風景。沒事的時候，老舅就對著破舊的老屋自言自語，然后怔住發呆。

老舅今年75了，俗話說，七十三、八十四，閻王不叫自己去。可老舅似乎沒有要“去”的跡象，他能吃能喝，除了這點小毛病外，身子依然健朗。起床后，就在大衣柜前照照鏡子，然后猛一回頭。這種動作不得不讓人想起諜戰影視里，特殊人物的詭異行為。這是舅媽告訴我的。她說現在你老舅的睡眠越來越少了，通常是下半夜4點就起床了。而且大部分時間是突然翻身起床，然后坐在床上，若有所思。其實很多老人家都少了瞌睡，這沒什么反常?？删藡屨f老舅還會自言自語，然后坐在門口臺階上，一個人悶葫蘆似的抽煙。

“坐在臺階上他都要習慣性的回頭，不知道他是不是得了老年癡呆癥?！本藡層终f，“臺階的后面就是自家的房子，回頭看什么？真不知道你老舅怎么會變成這樣。”

“這事兒有多久了？你沒有糾正他嗎？”

我也很好奇，關于老舅的自言自語，我能理解。好多老年人都有這毛病，樹老根多人老話多，也沒什么不正常?？墒?，他的回頭觀望，而且是突發性的，也就是說他回頭的動作，是敏捷、快速的。這就令人匪夷所思了。這是許多老年人所沒有的奇異癥狀。我納悶兒，老舅的身體到底怎么了？

“大概有十來年了吧，有時候我提醒他，他就給我臉色，然后又惶恐不安地回頭看了一下。算了，他也這么大年紀了，隨他吧！”

舅媽的敘述中有點辛酸，也有點無奈，在她的感嘆聲中，有一堆難解的疑問，縈繞在我的心頭。曾經春風得意的老舅，為什么會變成這樣？

記憶中的老舅，風流倜儻，他經常穿著筆挺的中山裝，胸前掛著一枝英雄牌鋼筆，英俊瀟灑地騎著自行車上學去。老舅是小學語文老師，有文化，有知識，在姥姥家的三個舅舅中，老舅是最有出息的兒子。吃公家飯，領著薪水。石橋村的村道上，有一道亮麗的風景線，那就是老舅回家的時候。

你看，鳳凰牌自行車上，老舅遠遠地駛來了。一陣鈴聲伴隨著一陣風聲，陽光下，老舅嶄新的中山裝是那么引人注目。小時候，我一直生活在姥姥家，老舅一回家，是我最高興的時候。我經常騎在老舅的脖子上，在石橋村的村道上，招搖過市。老舅頭腦敏捷，思維縝密，里面裝著很多讓我癡迷的故事。這些故事經過老舅的嘴里娓娓道來，總是那么引人入勝。即便是長大以后，老舅也一直是我心目中的楷模：1.75的個頭，梳得發亮的分頭，知識型的男人，有品味、有檔次，這樣的男人，吸引了多少少女炫目的眼光。

老舅大名叫李琴書，這名字很有文化氣息，我不知道只讀過一年私塾的姥姥，怎么想到要給老舅取了這么個文雅脫俗的名字。就她的文化水平，再怎么說，也想不出來。其他兩個舅舅叫李大林、李大柱，都是大老粗一個，斗大的字不識一籮筐，他們好像和李琴書不是兄弟似的。反正老舅的名字如同他的人一樣，名如其人，充滿著知識和高雅情調。

“你們走開！這事兒能怪我嗎？”

老舅又坐在臺階上，自言自語的大聲呵斥著。

“老舅，是我，我回來了！”

我站在老舅面前。

“哦，是俊杰吧，我老了，快認不出你來了?！?/p>

“不會的，老舅不老，您的英氣，不減當年?！?/p>

“當年？當年什么，不說當年了！”

老舅臉上的肌肉抽縮了一下，生氣地站起來，往大廳走去。

我得承認我嘴賤，怎么不小心又說出“當年”這倆字？上一次回家，也是不小心說出這倆字，結果惹是生非了，老舅把所有的不高興，寫在臉上。

“為什么要坐在臺階上？那兒多臟。”

“不臟，我喜歡坐那兒，穩當?！?/p>

老舅的回答，讓我不得不承認，老舅的確變了，變得讓人捉摸不定。不用說，老舅是病了。

2

雖然是夏天，舅媽還是穿著皮鞋。這是舅媽與眾不同的地方，不管寒冬六月，穿著皮鞋似乎是舅媽的唯一標簽。在石橋村里，一到夏天，不管是男人女人，穿著拖鞋已經是很奢侈的了。

舅媽扭著依然窈窕的身子，招呼我喝茶后，就進了廚房。不一會兒，很快就做好了午飯，叫我吃飯時，飯桌上還有一瓶白酒。

在我的心目中，舅媽就是那種上得了廳堂，下得了廚房的好女人。

“舅媽，你別破費了，我不喝酒?！?/p>

“陪你老舅喝一杯吧，難得你有時間回來，讓他高興高興，他現在一天兩餐酒，不喝不行?！?/p>

老舅似乎還在為剛才我的魯莽而生氣，待在房間里沒有出來。這可不是他的性格，以前的他豪放、健談，也不會小家子氣，看來老舅真的變了。

我大概有4年沒有回家了，以前沒有聽說過老舅會喝酒，只是知道他有走在路上時，突然回頭的習慣。看來老人家是寂寞了，以酒澆愁？

大堂哥早就在城里買了房子，也再三地要求老舅和舅媽搬到城里去，這樣互相有個照應。畢竟他們都是70多歲的人了。可老舅就是不同意，他說城里人多嘴雜，不是人待的地方。所以，這棟破舊的老屋，成了老舅的最后的人生戰場。

關于這事，我多少知道一點信息。其實舅媽也不大愿意呆在城里，畢竟大堂哥不是她的親生兒子，大堂哥找的又是城里媳婦。而二堂哥卻沒有本事，老大不小了，到現在個人問題還沒有解決。

菜上來了，舅媽給老舅倒了一杯酒，也順便給我倒了半杯。我走進老舅的房間里，把他請出來。

“有酒就好，俊杰，陪我喝兩杯。”

老舅一見到酒，馬上笑容滿面。他好像忘記了剛才我給他帶來的不快。

“行，我陪你喝。不過，我可喝不過你，半杯就醉了。對了老舅，你是什么時候愛上喝酒的？”

“有幾年了吧，一喝就纏住了。你知道嗎？酒是好東西，三杯通大海，一醉解千愁。有人說，都是酒精惹的禍，其實這是錯誤的。酒是精靈，沒人惹她，又哪來的禍？來來來，不扯閑話，我們喝?！?

老舅端起酒杯，喝了一小口，我只是象征性的抿一下，又把酒杯放下了。

有酒，老舅的話也多了起來。

“濁其源而望其流，曲其形而望其直，不可得也?；既酥M而不知退，知欲而不知足，故有困辱之累，悔吝之咎?！?/p>

老舅知道我對古文古詩一竅不通，卻又在我面前吟誦古文，這不是故意讓我難堪嗎？

“老舅，你在吟詩？”

“淺薄，不可教也！”

“你老舅老糊涂了，一喝酒就之乎者也，像孔乙己，你別理他，咱們吃飯。”舅媽說著，往我碗里夾了幾塊回鍋肉。

我不知道老舅是真糊涂還是假糊涂，不過，酒桌上的話，他竟然會如此清楚的敘述，甚至聯系到古文中來，娓娓而談，邏輯思維并沒有混亂，他能是真糊涂嗎？

老舅還要說什么，門外有人來了。

“今天這么熱鬧？原來是來了客人?！?/p>

來人站在門口臺階上，大聲說著。

“外甥來了，快進來坐，和老李喝一杯？”

舅媽熱情的招呼著。

“不了，我來借一下你家的鋤頭，整一下菜地。超市上的菜不好吃，聽說有什么生長素。還是琴書勤快，你們家菜園子搞得多好。我現在什么都荒廢了，那幾把鋤頭幾年沒用，都松動了，用不了?！?/p>

舅媽一直要來人坐下來喝酒，最后，來人意味深長地看了老舅一眼，拿著鋤頭走了。

“這老許真有意思，70多歲了，也放不下手中的鋤頭。這人啊，活到什么時候才是個頭？”

我一會兒看看舅媽，一會兒看看老舅，對于老許的到來，他們一個熱情接待，一個冷眼旁觀，他們到底是唱那出？老舅自從老許進來到現在，沒有說一句話。他是在想什么？

“以后少和他來往。借鋤頭？多么冠冕堂皇的借口？他是來看我們的笑話，幾十年來，我還不知道他的心思？”

老舅的話讓我迷茫，老許來看他們的笑話，什么笑話？

“都什么年代了，你還是草木皆兵，你不覺得自己才是笑話中最可笑的笑話嗎？”

舅媽橫了老舅一眼，準備收拾碗筷了。

“婦人之仁，這么多年了，你還不了解他？”

舅媽正要到廚房去，老舅的話，又讓她站回原地。

“當年還不是你，現在倒是懷疑人家了？你呀，都這把年紀了，總不能讓自己消停一下，這樣活著多累？”

“什么當年？一提當年我就來火，那能怪我嗎？這個外姓人……”

“好好好，是我不好，不提當年了。把酒喝了，早點休息，人家俊杰剛回家，也得回去休息一下。”

老舅丟下酒杯，連那半杯酒也不喝了。由于老舅扶著桌子，顫抖的酒杯惶恐不安著，酒在杯子里不安地蕩起了漣漪，最后又恢復了平靜。老舅在走進房間一剎那，迅速地回過頭來觀望一下，這才走進去。

舅媽嘆了一口氣，回到廚房去了。我感覺到，舅媽那一聲嘆息的氣流，還在大廳里盤旋著。

我還想說什么，卻又什么也說不出來。

3

告別舅媽回到家里，母親正在倚門觀望著。她站在老木門旁邊，夕陽西下，把最后一點余光映照在母親蒼老、堆滿皺紋的臉上。母親的臉猶如后山的溝槽，縱橫交錯，在陽光下疲憊的舒展著。

“有了老舅就不要媽了？還知道回來！”

母親嗔笑著接過我手中的行李，蹣跚而行。我跟在母親后面，看著母親一頭的白發，像銀河系繁亂的星星，灼傷了我的眼睛。

“你老舅還是那樣？我就知道他過不了那個坎，年輕時任性，現在老了，知道不好受了?！?/p>

母親的話讓我疑竇叢生，雖然她沒有把話說明白，可我多少了解一點老舅的過去，畢竟少年的我，是在老舅家成長的。

“媽，老舅就是愛回頭，身體上沒什么問題，你就別擔心了?！?/p>

扶著母親到客廳坐下，我安慰著她。

母親不再和我談老舅，而是帶著我進了她的房間。母親床頭柜上面有一個老舊的鏡框，里面的照片是我第一次看到的。

母親讓我把鏡框取下來，然后小心翼翼地擦拭上面的灰塵。這是一張十來人的合影，這種黑白照片是以前在照相館照的，照片的邊角修剪得很有藝術性。相紙也很厚，里面的人物，卻已經發黃了。

“這是你老舅，帥吧？”

母親指著一個穿著中山裝的年輕人對我說，我也依稀能夠從照片上的人物，看到年輕帥氣的老舅。

“那時候，他剛高中畢業，文革就開始了。你姥姥托人讓他去師范學院，剛畢業教書不久，又是什么文攻武衛，你老舅也參加進去了。”

老舅參加文革的派系，這我也聽說過。不過，母親不經意間流露出來的感嘆，讓我知道，老舅一定是個有故事的人。

“年輕人，對什么都感到新鮮、刺激、好玩。你老舅跟著校長，從學校到農村，造過很多人的反。其實，那時候很多人都是好人，一造反都有問題了?！?/p>

雖然我今年才40歲，可我也是文革后期出生的，對于文革，特別是老舅當年的光輝事跡，還是了解一點。另外就是，那時候姥姥還在，她經常和老舅吵架，姥姥罵老舅會遭到報應的。年少的我，不知道老舅會遭什么報應，是不是老舅的第二次婚姻，就是姥姥所說的報應？

“媽，你當時為什么不勸勸老舅，別那么沖？”

“你姥姥都勸不了他，何況是我這個當妹妹的？唉，不說了，說句不好聽的，你姥姥當年就是被他活活氣死的?！?/p>

“有這事？”

母親的敘述有點零亂，在她那斷斷續續的講述中，許多老舅不為我知的故事，如聆聽別人的故事一樣驚詫著，我40年來頭一回領教了。

老舅做事執著、認真，只要他認定的事情，一定要把他做好，這是我少年時對老舅的印象。

正因為這樣，老舅在校長的帶領下，把學校的書記趕出學校。最后，校長一人兼任了書記，老舅榮升為學校的副主任。

后來，學校停課了，老舅就回到石橋村。當時，村里也正在進行火熱的革命運動，老舅是公家人，又是文化人。他一回來，馬上成為人們矚目的風云人物。

在村里的革導組領導下，他們揪出了暗藏在革命內部的反革命分子村支書，而老許就是村支書的支持者。所以，為了保護村支書，老許，也就是許向東，曾經多次和老舅交鋒過。因為當初村支書已經被老舅他們抓起來，準備送到監獄里去。

“琴書，支書有沒有犯錯誤，你是知道的。都是鄉里鄉親的，不要把事情做絕了?！?/p>

“許向東，革命的事情還輪不到你這個外來戶指手畫腳，你要是膽敢阻擋革命車輪，下場是什么你自己知道?！?/p>

“革命也要看看誰是誰非，并不是把看不順眼的，和你們有過節的，就革他的命，統統打成反革命。這樣世上還有好人嗎？”

“誰是好人不是他自己說的，凡是反革命，都會為自己的罪行詭辯，說自己才是真正的革命人。可是，一查出來，卻是國民黨特務，有的到現在還在收聽國民黨電臺，你說，這能是好人嗎？”

“我知道我爭不過你，不過我告訴你，你們這是多行不義，人在做，天在看，小心遭報應。”

許向東這些話惹惱了老舅，老舅朝著門外大叫一聲：“來人！”，一下子進來了四五個民兵。

“這人思想不純，擁護反革命，把他帶走，關進牛圈里，讓他好好反思?！?/p>

老舅一聲令下，民兵馬上把許向東押走。

“整不死你外鄉人，我不姓李！”

老舅望著許向東的背影，冷笑一聲。

可是，老舅做夢也沒有想到，村支書李進最后卻死在監獄里，這并不是他的初衷?？梢哉f李進的死，讓老舅心中震撼很大。有人說李進是被人打死的，有人說是餓死的，也有人說是自己跳墻撞死的。不管是哪一種版本，反正李進是死了。

李進的死，讓老舅成為大義滅親的革命典范。因為李進就是老舅的岳父。女婿揪出反革命分子岳父，這在當時的石橋村，是絕無僅有的，老舅成了革命陣營里第一個敢于和反革命斗爭的英雄模范。雖然李進的死，并不是老舅親手實施的?？蛇@是拜老舅所賜，李進才會被造反派帶走，才會死在監獄里。

4

“媽，舅媽哪是姓李，她不是叫嚴愛珍嗎？”

“這是你后舅媽，原來的舅媽叫李雙青，是李進的大女兒?！?/p>

我似乎有點明白了，老舅雜亂無章的人生中，故事錯綜復雜，也許就是母親，也沒法理清當時老舅的命運選擇。

老舅自從參加了派性活動以來，接觸的人和事，也多了起來。首先是嚴愛珍，這個可愛的姑娘愛上了魄力非凡的老舅，并闖進了老舅的心扉。那么李雙青呢？李雙青是在初中時，就愛上了老舅。當時她父親李進是村支書，不管是姥姥還是老舅，都看上這個并不秀麗但家庭根基牢固的姑娘。于是，姥姥通過李進，談好婚事，就給老舅定了親?？墒牵松淖償稻褪嵌嗟米尞斒氯艘矝]法阻擋。李雙青進門三年了，卻沒有給老舅生下一男半女，這讓老舅很不高興。就在這個時候，上面給老舅一個任務，說李進解放前參加過國民黨的三青團，是隱藏在革命內部的反革命分子。上面還說，這是立場問題，讓老舅自己把握好機會。

母親說，得知這個消息后，老舅震驚不小。權衡了各種利弊后，老舅果斷地把李進抓起來，交給上面。剛回到家里，李雙青和老舅吵起來了。李雙青雖然相貌平平，又沒有給李家留下種子?？稍诟赣H的問題上，李雙青堅持自己的觀點。因為在娘家的時候，父親就跟她講過，當年他在三青團，是奉組織的命令，潛伏在三青團里，以便打掉當時的三青團，迎接全國解放。他是共產黨員，并不是真正的三青團員。解放后，由于他沒有文化，所以就讓他在村里當支書。李雙青的說辭在老舅看來，只是辯解和強詞奪理。如果不是事實，組織上不會隨便讓他抓自己的岳父。

李雙青罵老舅絕情，豬狗不如，老舅罵李雙青是反革命分子的女兒。夫妻間的戰爭如同外面的紛爭，激烈而殘酷。

嚴愛珍是老舅這一派別的文書，也是從學校里回來的。這時候，嚴愛珍和老舅形影不離，一直工作在一起。特別是老舅和李雙青吵架后沒有回家，嚴愛珍跟隨在他身邊，給他支持和關懷。迷茫中的老舅漸漸把情感放在嚴愛珍這邊，家也不想回了。

有一次老舅回家拿資料，姥姥不讓老舅走，要他把李進的事情說清楚。另外，姥姥還讓李雙青看著老舅，不準他離開家里?？僧敃r的情況是不允許老舅呆在家里，因為那邊還有很多事情要辦。特別是嚴愛珍，已經懷上老舅的孩子了，老舅對李雙青的情感已經降溫，也不可能和她待在一起。當時老舅的想法很簡單，他不會向李雙青提出離婚，在他冷處理之下，讓李雙青感到絕望知難而退。但是，剛烈的李雙青有了姥姥的支持，無法忍受老舅對她的不聞不問和冷處理。她無論如何要討個說法，所以，兩個人再次爭吵起來。

誰也沒有想到，李雙青死了。對于李雙青的死，當時斷定為服毒自殺。李雙青和老舅爭吵之后，喝下了樂果，藥瓶子就放在她身邊。這是在現場上發現的。而此時此刻老舅正在嚴愛珍身邊，過著恩愛的日子?？墒?，姥姥一直持相反的意見，她認為李雙青是被老舅給害死的。因為李雙青雖然怨氣沖天，但不會自殺，之前也沒有流露出對生活的厭倦，即便是李進被關了以后。她在認命的同時，期待著有朝一日否極泰來，所以她不可能自殺。

為此，姥姥和老舅爆發了母子之間的第一次戰爭，吵得整個石橋村人都知道了。姥姥不妥協，老舅不承認，雙方互不相讓，家里硝煙彌漫，沒有消停的日子。最后，姥姥得了突發性心臟病，死了。

短短的時間內，老舅一家失去了兩條人命，如果要把岳父李進也加在一起，那就是三條人命了。老舅為此也低迷了一段時間，同時，親戚朋友們私底下也把老舅列入黑名單，只是不敢言語而已。好在這個時候嚴愛珍已經臨產了，最后給老舅生下二表哥，讓老舅感到些許安慰。

此時此刻，也許你會發問，那大表哥是誰生的？大表哥是李雙青長達三年沒有生孩子，由姥姥抱養的。當時姥姥也是想由此讓老舅收心，讓李雙青放心。從而促使老舅不再和嚴愛珍來往?？墒?，老人家的目的并沒有達到，反而追隨著兒媳婦李雙青而去。

5

母親的立場似乎也是站在姥姥這邊，所以她的言行和姥姥完全保持一致。但是，我相信老舅是清白的，要么當時事出有因，要么老舅是遭人嫉妒，誣陷栽贓。老舅有文化、有思想，而且是吃公家飯，這在石橋村里沒有幾個，他絕對不是母親眼中描述的所謂壞人?？墒?，我也有點疑問，許向東和老舅之間也有什么過節？

老舅說許向東是外鄉人，我們石橋村就有七八個姓氏，怎么就能以姓氏來斷定他是外鄉人？

“石橋村本來沒有姓許的，許向東是隨著他母親，嫁到我們村里來的。”

母親介紹說，許向東的父親早年被國民黨軍隊抓壯丁時抓走了，最后戰死在戰場上。許向東的母親為了生活，只好帶著許向東，嫁到石橋村來。那時候，許向東只有7歲。

一般隨著母親再嫁的人，都隨著母親改成外嫁男人的姓氏?？稍S向東就是不干，來到石橋村后，他一直保留著原來的姓氏，這也是許向東給以后的人生，埋下禍根之所在。

文革開始之后，許向東已經從部隊回來了。許向東是個不安分的人，他在部隊之所以沒有入黨沒有提干，就是因為他父親的歷史問題?；丶抑?，他還是想要入黨，就拿著他在部隊立功受獎的軍功章，到村里找支書李進。

李進是了解許向東的過去的，特別是許向東在石橋村的表現，他覺得許向東沒有入黨是被冤枉的。因為當年父親的事兒，他還不到五歲，根本不懂事。再來就是父親是個普通的國民黨兵，并且已經戰死了，所以，許向東完全可以根據自己的優秀表現，申請入黨。

可許向東并不知道李進曾經得罪了公社書記，當年大躍進時，李進向公社提出了很多建議，這些建議中有不少是間接反對大躍進的。因為李進根正苗紅，當時才沒有直接向他問罪。現在文革開始了，李進除了堅持自己的意見外，還要讓許向東入黨，這不是包庇歷史真相、故意跟公社指示對著干嗎？所以，公社書記否定了許向東的入黨申請的同時，并指示老舅把李進抓起來。

所以，許向東入不了黨，也沒有出去工作。當時有幾次工作機會，政府是傾向退伍軍人的。比如說農場工人、煤礦工人，以及其他民政局安排的工作。雖然李進給許向東打了證明，公社書記還是不放人。他的理由還是那個：許向東的社會關系復雜，不予批準。

雖然許向東沒有像李進那樣受盡了折磨，可許向東也差不多是脫了一層皮。李進進去之后，許向東也進去了。抓許向東的理由是，盲目地支持李進，對文化大革命有抵觸情緒。許向東在里面關了幾個月，才從公社的造反派那里出來。

為此，許向東在村里發了很多牢騷，不想這些話很快地到了公社書記的耳朵里。從此以后，許向東被定為落后分子，再也別想要出去工作了。

事后，有人說所有的一切都是老舅所為，是老舅向公社書記告了密?？晌也幌嘈?，老舅和許向東無冤無仇，絕不可能干出這樣的事情來。

因為在石橋村里，從沒有聽說過老舅和許向東有什么過節，只是老舅一直看不慣許向東的外鄉人身份而已。

“唉，很多事情你不懂。不過，這些事情都過去了，你老舅也老了，過去的事情，誰能說得清？”

母親又嘆了一口氣，語氣中夾雜著難以言表的無奈。

6

“就算這些事情都和老舅有關，那么，現在老舅的愛回頭習慣，到底是為什么？”

我還是不懂得老舅為什么會出現這種怪異現象。

“這個我也不懂得，你還是問你老舅去吧?！?/p>

母親沒能給我更多關于老舅的故事，當然了，我也沒有完全相信母親編織的故事，所以，我決定明天再次到老舅家去。因為我是寫小說的，我正需要一些有關文革的素材資料。另外，我對這些歷史故事，很感興趣。

幾天后，我再次來到老舅家，舅媽不在，聽說是回娘家去了。老舅還是坐在門口臺階上，不時回頭觀望著。

“我在等你，小子。你舅媽不在家，一個人特無聊?！?/p>

看到我到來，老舅費力地站起來，順手拍拍屁股上的灰塵。

“老舅，為什么非要坐在臺階上不可？家里不是有很多椅子？”

“椅子坐著不舒服，再說了，臺階上涼快。”

老舅還是答非所問，我突然想到，是不是當年差點停了他的職，讓他惶恐不安的心態，一直保留到現在，沒有改變？

文革過后，一切都在撥亂反正。一些在文革期間胡作非為、為虎作倀的造反派，都受到應有的懲罰。雖然老舅沒有像其他人那樣，要么停職檢查，要么抓去坐牢。因為他不是主要頭目，所有的事情都是領導指派的任務，他可以在夾縫中險中求勝。可是，檢查不用，停職倒有可能。上面一紙通知書下來，說是讓老舅到學區去開會。誰都知道“開會”是當時處理這些事情的雅稱，這就是讓他回家的前兆。還是舅媽有能耐，經過她的操作，老舅有驚無險，總算是保住工作。可是，這件事對他打擊很大，還是面子上的問題，他的精神幾乎快崩潰了。

有人傳言，說是舅媽為了保住老舅的職位，找學區領導談過話，最后談到床墊上去了。也有人說，舅媽把多年來的積蓄，全部送給了領導，換取老舅的工作。為此，領導才按下老舅的案子，沒有上報。

凡是傳說都有很大的戲說成分，比如說現在的宮廷戲，都沒有按照真正的歷史事實來編寫。所以，老舅的故事盡管有很多版本，任何版本都似是而非，但這些都是不可以隨便相信的故事。但是，事件之后老舅萎靡不振倒是事實。從此以后，老舅可以說是在崗位上混日子的，只圖每月那點薪水。

90年代后，老舅就申請病退，在家休養。

他當時的情況，的確不適合再教書了。因為這個時候，老舅開始有走路突然回頭的異象。

“你小子上次不說我講什么古文？其實這也不是簡單的古文，這是二十四史中的經典名句：希望從渾濁的源頭流出清澈的泉水，希望扭曲的形體有筆直的影子，這都是不可能的。擔心人們知道前進而不知道后退，知道索取而不知道滿足，所以才會有受困窘侮辱的過錯，才會產生悔恨的過失。這樣解釋清楚了吧？”

老舅在鐵觀音茶氤氳的霧氣中，淡定地向我解釋。

我還是不大明白，老舅有點故弄玄虛了，好好的中國話，讓他說成這樣，感覺就是別扭，就像舅媽所說的，孔乙己。

看到我還是木然的樣子，老舅又笑著說：“虧你還會寫小說，別糾結了，平靜的生活最幸福，任何時候都不要訴求一些超過自己能力范圍的東西，那沒有用，都是虛無縹緲的。知道嗎？”

“老舅，我似乎懂了。”

想想老舅的話，我似乎都懂了，也似乎什么也沒有弄明白。

7

幾天后的中午，我正在午睡，母親急促的拍門聲把我叫醒了。真煩，難道母親不知道我有午睡的習慣？

我拉過被子把頭部蒙住，沒睡夠的感覺比饑餓還難受?？墒?，母親拍門和叫喊并用，讓我睡意全無，不得不起來了。

“你老舅不見了？”

我一開門出來，母親就急忙告訴我。

“不見了？老舅是人不是東西，怎么說不見就不見了？”

我用懷疑的目光，看著母親。

“你這孩子，現在不是開玩笑的時候。剛才你舅媽來了電話，說是昨天晚上到現在，沒有看到你老舅的影子。找了很多地方也沒有找到。小時候老舅最疼你，你趕快過去看看?！?/p>

母親的話讓我徹底清醒了，我二話不說，推著摩托車就出去了。

來到老舅家，舅媽正著急地四處張望著。

“舅媽，我老舅去哪兒了？”

舅媽邊掉眼淚邊告訴我，昨天晚上吃晚飯時，老舅讓舅媽給他炒兩個下酒菜，他要喝兩杯。除了早餐以外，老舅經常要喝酒，這沒什么反常。舅媽給老舅準備好下酒菜后，簡單吃了晚飯就出去了。這段時間來，村里有人組織跳老人健身操，舅媽頭一個報名參加了。昨天晚上是晴天，舅媽當然要去。

舅媽回來的時候已經是晚上9點多了，一推門進去，大廳里燈火通明，卻不見了老舅。和老舅生活了幾十年，舅媽知道老舅的脾氣，以為他是在房間里休息。推開房門，老舅還是沒有看到。這下舅媽急壞了。她一邊叫喊著老舅的名字，一邊沖出門外，讓左鄰右舍幫忙找找。

可是，村里沒有幾個年輕人，都是一些老太太老爺爺，能幫忙找的人并不多。勉強湊齊幾個人出去找，到了下半夜，大家還是一無所獲地回來了。

慌亂中，舅媽馬上想起報警。于是，她打電話到派出所，讓他們幫忙找找?？膳沙鏊f只有一個值班民警，抽不出人來。不過，他倒是認真記錄了，說是天亮就派人過來查找。

“民警剛剛走，他們正從大的地方找，要不，我們也到處找找？”

舅媽說著，眼淚又掉下來了。

我詳細地問了舅媽，昨天晚上那些人找了哪些地方。舅媽一一告訴我，那么，石橋村周圍是不用找了，有的話他們早就找到老舅了。

那么，老舅不是土行孫，不會土遁，他會躲到哪里去呢？

綜合前幾天和老舅聊天的情景，那時候，也許老舅就已經心事重重，正在向我傾訴些什么。而我自詡為小說家，卻沒能從老舅說話的字里行間聞到危機的氣息，識破老舅即將失蹤的玄機。

我強迫自己冷靜下來，認真梳理一些前塵往事?，F在已經是下午時間了，離老舅失蹤將近一天了。走路，突然回頭，自言自語，茫然不知所措？對了，老舅是在逃避什么。他這個猛然回頭的動作，不就是預防和驚詫的集中表現嗎？

那么，老舅唯一去處就是……

我一拍大腿，恍然大悟了。事不宜遲，我馬上和舅媽一起來到后山上。那里，是前舅媽，也就是安葬李雙青的墓地。

現在，這里芳草萋萋，隱蔽遮日。太陽就要下山了，灰藍色的穹隆從頭頂開始，逐漸暗淡下來，延綿至天邊與地平線接壤，并呈現出淡淡的青煙。山林里升起一片輕柔的霧靄，山巒被涂抹上一層柔和的乳白色，白皚皚的霧氣，把一切渲染得朦朧而迷幻。

頹敗的荒草中，李雙青的墓地就隱藏其中，如果不是墓地前跪著一個人，你根本無法想象在亂草中還有墓地。

在雜草叢生的包圍中，老舅正跪在中間。而老舅的頭，卻極力扭向后面，驚恐地觀望著。目光又沉又硬，好像是擔心后面來了什么人。

我大叫一聲：“老舅！”老舅沒有回答，他好像是一尊雕塑，表情怪異地看著我和舅媽。

我伸手一摸，老舅已冰冷多時了。

暮色，讓所有的一切，都沉寂在一片黑暗中。

責任編輯 楊靜南