史學思維·創新意識·民族精神

摘要：司馬遷的《史記》具有永久的魅力與生命力。其魅力在于它深刻而獨特的思想，在于它通過三千年歷史體現了人性的光輝和我們的民族精神，在于它文本的整體系統結構和強大的藝術力量。正是這些魅力，形成了《史記》在中國文化史上的影響力和永恒的生命力。《史記》的生命力也來自于歷代讀者對它的消費與接受，來自于它世界性的傳播與研究。

關鍵詞：《史記》；魅力；生命力

中圖分類號：I206.2 文獻標識碼：A 文章編號：

司馬遷的《史記》是中國文化史上的一座豐碑，也是世界文化寶庫中一顆璀璨明珠，具有永久的魅力和生命力。這部巨著的魅力和生命力，一方面來自于它自身的新穎性、創造性，另一方面來自于歷代讀者對它的消費與接受，來自于它的世界性的傳播與研究。

一、《史記》內在的魅力

《史記》內在的魅力首先是它思想的豐富性和深刻性。思想是一部著作的靈魂。《史記》展現了從黃帝到漢武帝時期三千年的中華民族歷史，具有百科全書特點，思想豐富，內涵深刻，魯迅先生稱之為“史家之絕唱”。所謂“絕唱”，就是前無古人，后無來者。《史記》不同于一般的史學著作，它突破了傳統史書為尊者、親者、賢者諱的樊籬，以“實錄”精神記載歷史；突破了傳統史書對待下層人物的態度，把游俠商人乃至農民起義領袖寫入歷史；突破了傳統的義利觀，既重義，也不輕利，第一個在歷史著作中寫入經濟問題，等等。這些思想的閃光點，就是司馬遷自己所說的“究天人之際，通古今之變，成一家之言”的具體體現。“究天人之際，通古今之變，成一家之言”，這是《史記》創作的主旨和核心，是《史記》內在魅力的關鍵所在。

“究天人之際”，這是哲學家探討的問題，司馬遷的《史記》以此為出發點，要擔當起哲學家的重任，可見其立意高遠，思想深邃。《史記》創立紀傳體，以人為中心來反映社會歷史的變化，形象說明支配歷史發展的是人而不是天。《高祖本紀》記載劉邦對自己取得天下原因的分析：“夫運籌策帷帳之中，決勝于千里之外，吾不如子房。鎮國家，撫百姓，給饋餉，不絕糧道，吾不如蕭何。連百萬之軍，戰必勝，攻必取，吾不如韓信。此三者，皆人杰也，吾能用之，以吾所以取天下也。”劉邦的一番話，說出了得人者得天下的基本道理。《項羽本紀》記載項羽臨死前多次稱“天亡我，非戰之罪也”，把自己失敗的原因歸至于天，司馬遷批評道：“自矜功伐，奮其私智而不師古，謂霸王之業，欲以力征經營天下，五年卒亡其國，身死東城，尚不覺悟而不自責，過矣。乃引天亡我，非用兵之罪也，豈不謬哉！”司馬遷的批評，同樣說明一個道理：失去天下的原因不在于天，而在于人。《史記》十二本紀作為全書的核心所體現的正是這種思想，一個王朝的興與亡，盛與衰，關鍵在于執政者是否有德，是否順意民心，是否重用賢才之人。夏桀、殷紂、周厲王、周幽王等就是最典型的反面例證。歷史的發展，關鍵在于人，而且推動歷史車輪的不只是帝王將相，還有社會各個階層的人物，各種大小官僚、政治家、軍事家、思想家、文學家、經學家、說客、策士、刺客、游俠、商賈、卜者、俳優等。司馬遷在《伯夷列傳》中，通過伯夷、叔齊的故事大膽地對天道提出質疑：“余甚惑焉，儻所謂天道，是邪非邪？”盡管《天官書》中也記載了一些天人感應的事情，但從總體上說，《史記》是以人事為中心，強調人在社會歷史中的重要作用。一部史書，從哲學的高度來思考問題，探究社會歷史發展的內在原因，無疑具有了非同尋常的魅力。

“通古今之變”是司馬遷歷史觀的核心，他認為歷史總是變化的，盛衰也是自然之理。《史記·平準書》說：“物盛而衰，天地之常數也。”“是以物盛則衰，時極而轉，一質一文，終始之變也。”“物盛而衰，固其變也。”這是司馬遷從歷史發展中總結出的基本道理。歷史總是處在“變”的過程之中，比如從秦末農民起義到劉邦建國八年時間，社會急劇變化，但司馬遷卻看得清楚：“初作難，發于陳涉；虐戾滅秦，自項氏；撥亂誅暴，平定海內，卒踐帝祚，成于漢家。”[1]759陳涉、項羽、劉邦三個人是這段歷史變化中的關鍵人物，他們各自在歷史上的貢獻是不一樣的：陳涉之功在于首先發難，項羽之功在于打敗強秦，劉邦之功在于建立漢朝。司馬遷的“通古今之變”以王朝的興衰更替作為標志，這在十二本紀中體現得非常明顯，并且司馬遷表現出不以成敗論英雄的進步的歷史觀，項羽沒有做皇帝，但司馬遷認為他曾一度主宰天下，所以破例放入“本紀”中。呂雉沒有做女皇，但司馬遷認為在惠帝之時她是實際的執政者，所以也破例放入“本紀”而沒有給惠帝單獨立傳。《史記》“十表”中對各個歷史階段進行劃分、總結，也是古今之變的重要體現，如《三代世表》起于黃帝，迄西周共和；《十二諸侯年表》起于共和，迄孔子卒；《六國年表》起于周元王元年（前475）迄秦二世滅（前207）；《秦楚之際月表》起于陳涉起義（前209），迄劉邦稱帝（前201）。這些“表”的起止階段，都是歷史發展中非常重要的轉折點。當然，歷史的變化主要還是通過人物的活動來體現，不同的人對社會變化產生不同的作用，而且每個人在歷史的活動中命運也在發生變化。李斯入秦，由客卿逐漸發展到丞相，達到人臣的極點，此后開始走下坡路，與趙高合流把秦王朝推向反動，最終自己也被腰斬咸陽；陳涉由一個雇農揭竿而起，轟轟烈烈推翻秦王朝，做了陳王，此后逐漸衰落，最終落個悲劇結局。劉邦的一生，經歷了泗水亭長、沛公、漢王、漢高祖四個階段，其個性與人格也隨著這些不同的階段而變化，由一個流氓無賴變為雄才大略的國君；項羽起兵時二十四歲，以暴風驟雨般的力量打敗強秦，成為諸侯上將軍，由微弱到強大，此后隨著實力的增強，成為西楚霸王，達到興盛的頂點。此后經過鴻門宴、分封諸侯，由盛轉衰，最終垓下之圍失敗而烏江自刎。類似的人物舉不勝舉。每個個體變化的背后都有深刻的原因，所以司馬遷著重從“變”的角度寫人，以體現社會歷史的變化。“通古今之變”固然是史學家的任務，但司馬遷對歷史、對人物的認識和分析，超越了一般史學家的眼光，因而也具有獨特的魅力。

“成一家之言”的思想，明顯受到先秦諸子百家學術思想的影響。司馬遷的思想是綜合了先秦各家思想之后形成自己獨特的一家思想。他以自己的思想選擇人物，給人物立傳，如陳勝、吳廣農民起義，司馬遷在《太史公自序》中說：“桀紂失其道而湯武作，周失其道而《春秋》作，秦失其政而陳涉發跡，諸侯作難，風起云蒸，卒亡秦族。天下之端，自涉發難。”這與一般史學家把農民起義視為“賊”“寇”大不一樣。司馬遷還是第一個在歷史著作中寫入經濟問題的史學家，《平準書》詳細記載了漢興以來經濟政策的發展變化，并且提出了“物盛而衰”的道理。《貨殖列傳》專門記載商人發家致富的事跡，強調物質財富的重要性。司馬遷敢于對秦代歷史作出公允的評價，認為“秦取天下多暴，然世異變，成功大。……學者牽于所聞，見秦在帝位日淺，不察其終始，因舉而笑之，不敢道，此與以耳食無異。”[1]686當主流輿論指責譏笑秦王朝時，司馬遷卻獨樹一幟，強調秦王朝“世異變，成功大”。還應特別注意的是，《史記》一書，創立了民族史傳如《匈奴列傳》、《南越列傳》、《東越列傳》、《朝鮮列傳》、《西南夷列傳》、《大宛列傳》，把四周少數民族納入華夏民族的版圖之內，體現大一統思想。司馬遷之前，人們的民族觀中一直是歧視少數民族，如《詩經》稱“戎狄是膺，荊舒是懲”，《左傳》宣揚“尊王攘夷”，《公羊傳》強調“內諸夏而外夷狄”。司馬遷突破以往的觀念，認為各民族都是黃帝的子孫。司馬遷在《五帝本紀》中記述了傳說中“五帝”的事跡，他們是黃帝、顓頊、帝嚳、唐堯、虞舜，并且說顓頊、帝嚳、唐堯、虞舜都是黃帝的子孫。中華民族的歷史就從黃帝這里發源，綿綿不斷。如《夏本紀》：“禹者，黃帝之玄孫而顓頊之孫也。”《殷本紀》：“殷契，母曰簡狄，有娀氏之女，為帝嚳次妃。”《周本紀》：“周后稷，名棄，其母有邰氏女，曰姜原。姜原為帝嚳元妃。”《楚世家》：“楚之先祖出自帝顓頊高陽。高陽者，黃帝之孫，昌意之子也。”《越王勾踐世家》：“越王勾踐，其先禹之苗裔，而夏后帝少康之庶子也。”《匈奴列傳》：“匈奴，其先祖夏后氏之苗裔也，曰淳維。”不僅如此，各民族都有自己的生活環境和風俗習慣。如《大宛列傳》：“大宛在匈奴西南，在漢正西，去漢可萬里。其俗土著，耕田，田稻麥。有蒲陶酒。多善馬。有城郭屋室。其屬邑大小七十余城，眾可數十萬。其兵弓矛騎射。……多玉石，河注中國。”《史記》不是簡單的歷史資料整理，而且不以統治者的思想意志為轉移，而是要獨立思考社會問題，把史書當作“子書”來寫，發表自己的一家之言，正如梁啟超在《要籍解題及其讀法》中所說：“遷著書最大目的乃在發表司馬氏一家之言，與荀況著《荀子》，董生著《春秋繁露》性質正同，不過其一家之言乃借史的形式以發表耳，故僅以近代史的觀念讀《史記》，非能知《史記》者也。” 這又使它具有了非同尋常的魅力。

《史記》內在的魅力還來自于司馬遷獨特的人格魅力。作為史學家，他有嚴謹的求實精神，做到“不虛美，不隱惡”，真實反映歷史；他有創新精神，在史學史上樹立了豐碑，使《史記》在思想、體例、藝術等方面具有了新穎性、創造性；他有頑強不屈的斗爭精神，在挫折面前不低頭；他有忍辱精神，因李陵之禍而遭受奇恥大辱后能以強烈的使命感、責任感給自己以精神動力：

太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辭令，其次詘體受辱，其次易服受辱，其次關木索、被棰楚受辱，其次剔毛發、嬰金鐵受辱，其次毀肌膚、斷肢體受辱，最下腐刑極矣！……所以隱忍茍活，函糞土之中而不辭者，恨私心有所不盡，鄙沒世而文采不表于后也。[2]2732

這樣的人格精神，這樣的人生體驗，使《史記》具有了獨特的韻味，深深地打上了司馬遷精神的烙印。

《史記》內在魅力還來自于這部著作所體現的人性的光輝和民族精神。傳記是人類生命的特殊載體，它對于真善美的歌頌和對假惡丑的揭示，體現了我們民族人性的多個層面，尤其是人性中閃光的部分永遠具有不朽的魅力。《史記》中以仁愛著稱的國君如堯舜禹之外，商湯、周文王、周武王、漢文帝等等；管仲、鮑叔的真純友情，廉頗的知錯就改，張釋之的忠厚善良，汲黯的正直敢言，李廣的仁愛士卒，甚至最下層的不知名姓的“漂母”身上也閃耀著人性中善的光芒。每一個個體生命，匯聚成為我們的民族生命，凝聚成為中華民族共有的精神。更進一步來看，《史記》三千年歷史中所體現出來的是我們民族積極進取、建功立業的追求精神；是堅韌不拔、戰勝挫折的不屈精神；是勇于革新、敢于革命的無畏精神；是憂國、愛國的情懷，是崇尚德義的高尚人格。魯迅先生在《中國人失掉自信力了嗎》一文中曾指出：“我們自古以來，就有埋頭苦干的人，有拼命硬干的人，有為民請命的人，有舍身求法的人，……雖是等于為帝王將相作家譜的‘正史，也往往掩不住他們的光輝，這就是中國的脊梁。”[3]94《史記》所展現的正是我們民族的脊梁，因而具有不朽的魅力。

二、《史記》文本的魅力

《史記》內在的魅力是通過文本體現出來的。《史記》文本從大的方面看，是由五種體例構成。司馬遷在《太史公自序》中對這個結構及其作用有明確的交代：“罔羅天下放失舊聞，王跡所興，原始察終，見盛觀衰，論考之行事，略推三代，錄秦漢，上記軒轅，下至于茲，著十二本紀，既科條之矣。并時異世，年差不明，作十表。禮樂損益，律歷改易，兵權山川鬼神，天人之際，承敝通變，作八書。二十八宿環北辰，三十輻共一轂，運行無窮，輔拂股肱之臣配焉，忠信行道，以奉主上，作三十世家。扶義俶儻，不令己失時，立功名於天下，作七十列傳。凡百三十篇，五十二萬六千五百字。”這是一個整體系統，其中本紀作為“科條”是整個系統的最高層次，是全書的綱領；本紀、世家、列傳為第一個子系統，從帝王、諸侯及社會各階層這些不同的人事層面反映歷史的變化；“表”與本紀、世家、列傳為第二個子系統，本紀、世家、列傳所寫的人物事跡在大事年表中簡潔地反映出來，也就是說，“表”包含了本紀、世家、列傳的內容；“書”與本紀、世家、列傳為第三個子系統，八書記載典章制度，體現了人與人、人與自然、人與社會的關系，與人事層面的本紀、世家、列傳相結合，立體化地反映社會的全貌。在這個整體系統中，人物是主體。這種體例與結構，是司馬遷的創新，突破了以往史書的編纂體例，具有其獨特的價值與魅力。

更重要的是，《史記》文本，尤其是本紀、世家、列傳，具有文采和情感。《史記》以歷史真實為基礎，這是它生命力的基礎。但司馬遷在“實錄”基礎上寫人敘事，施展文學才華，使《史記》成為文史結合的典范，恰似“戴著鐐銬跳舞”。明末清初金圣嘆評點《水滸傳》，把《史記》與《水滸傳》作對比，指出兩者的不同，他在《讀第五才子書法》中說：

《史記》是以文運事，《水滸》是因文生事。以文運事，是先有事生成如此如此，卻要算計出一篇文字來，雖是史公高才，也畢竟是吃苦事。因文生事卻不然，只是順著筆性去，削高補低都由我。[4]19

《水滸傳》是小說，是“因文生事”，可以虛構；《史記》是歷史，不能虛構，司馬遷卻能“以文運事”，在歷史真實的前提下進行敘事寫人。“以文運事”，首先在于典型性，一個人的一生有許多事跡，司馬遷不是記流水賬，而是選擇典型的事例表現人物的個性。不僅如此，“史家追敘真人實事，每須遙體人情，懸想事勢，設身局中，潛心腔內，忖之度之，以揣以摩，庶幾入情合理。”[5]166在歷史真實的前提下進行合理想象，還原歷史場景，盡量用人物自己的語言表現其個性。還要善于在相互比較中顯出人物個性，乃至于用大量的細節描寫、心理描寫展現人物個性。這樣寫出來的人物才具有個性化，正如日本學者齋藤正謙所說：“子長同敘智者，子房有子房風姿，陳平有陳平風姿。同敘勇者，廉頗有廉頗面目，樊噲有樊噲面目。同敘刺客，豫讓之與專諸，聶政之于荊軻，才出一語，乃覺口氣各不相同。高祖本紀，見寬仁之氣動于紙上；項羽本紀，覺喑噁叱咤來薄人。”①“以文運事”還在于人物故事的戲劇性，為了避免敘事的平鋪直敘，《史記》往往用激烈的矛盾沖突和波浪起伏的情節以及重要的場面描寫來展現事件的發展過程，使傳記如波濤洶涌，跌宕起伏。如《項羽本紀》、《廉頗藺相如列傳》、《魏其武安侯列傳》、《刺客列傳》等。

更進一步看，“以文運事”還在于《史記》刻畫的人物不是單一的某一方面的性格，而是具有多種性格的完整的人物形象，人物性格具有流動性和復雜性。陳涉，反秦的領袖，也有驕傲、偏狹的一面；劉邦，漢代的開國皇帝，雄才大略與渺小狡詐集于一身；李廣，司馬遷崇敬的將軍，也有打敗仗的時候，也有氣度狹小的時候。項羽，滅秦的英雄，錢鐘書先生結合《史記》中的《項羽本紀》《高祖本紀》《陳丞相世家》《淮陰侯列傳》等篇章對于項羽的二重組合性格進行了全面分析，指出：“‘言語嘔嘔與‘喑噁叱咤，‘恭敬慈愛與‘剽悍滑賊，‘愛人禮士與‘妒賢嫉能，‘婦人之仁與‘屠坑殘滅，‘分食推飲與‘玩印不予，皆若相反相違；而既具在羽一人之身，有似兩手分書，一喉異曲，則又莫不同條共貫，科以心學性理，犁然有當。《史記》寫人物性格，無復綜如此者。”[5]275充分揭示了項羽復雜而真實的性格特征。這樣的人物，從審美角度看，是一個立體的人物，更具有真實性、生動性和感染力。

“以文運事”還在于《史記》文本多樣化的風格，不局限于單一的某一種風格，可以說是魅力四射。宋代馬存在評論司馬遷的經歷與文章風格的關系時說：

子長平生喜游，……今于其書觀之，則其生平所嘗游者皆在焉。南浮長淮，溯大江，見狂瀾驚波，陰風怒號，逆走而橫擊，故其文奔放而浩漫；望云夢洞庭之波，彭蠡之渚，涵混太虛，呼吸萬壑而不見介量，故其文停蓄而淵深；見九嶷之芊綿，巫山之嵯峨，陽臺朝云，蒼梧暮煙，態度無定，靡蔓綽約，春裝如濃，秋飾如薄，故其文妍媚而蔚紆；泛沅渡湘，吊大夫之魂，悼妃子之恨，竹上猶有斑斑，而不知魚腹之骨尚無恙者乎？故其文感憤而傷激；北過大梁之墟，觀楚漢之戰場，想見項羽之喑噁，高帝之謾罵。龍跳虎躍，千兵萬馬，大弓長戟，俱游而齊呼，故其文雄勇猛健，使人心悸而膽栗；世家龍門，念神禹之大功，西使巴蜀，跨劍閣之鳥道，上有摩云之崖，不見斧鑿之痕，故其文斬絕峻拔而不可攀躋；講業齊魯之都，睹夫子之遺風，鄉射鄒嶧，彷徨乎汶陽洙泗之上，故其文典重溫雅，有似乎正人君子之容貌。[6]161

這段評論充分體現出《史記》文章的多元化風格。清代劉大櫆在《論文偶記》中也以“奇”、“高”、“大”、“遠”、“疏”、“變”來概括《史記》文章的風格。明清以來的《史記》評點更為細致，涉及到每一篇的結構、主旨、筆法等。如評《孫子吳起列傳》：“通篇以‘兵法二字作骨。”（《史記評林》卷六五）《商君列傳》：“通篇以‘法字作骨，……血脈何等貫串！”（《史記評林》卷六八）《李將軍列傳》：“以‘不遇時三字為主。”（陳仁錫《陳評史記》卷一百九）等等。《史記》不僅文章風格多樣化，語言也多樣化，如歷史人物自身的語言富有個性，司馬遷的敘述語言生動活潑，每篇的評論語言豐富多彩，并且廣泛吸收民間語言，改譯先秦的古奧語言。多樣風格、多樣語言，這些都體現了《史記》的藝術魅力。藝術的魅力是文本外在形式的體現，是作者藝術才能的體現。通過藝術的手段展現深刻的思想內容，《史記》做到了兩者的完美結合。明清以來的評點對《史記》藝術魅力的探尋取得了較大成績，對今人理解《史記》“以文運事”頗有幫助。

還應強調的是，由于司馬遷特殊的人生經歷，尤其是李陵之禍后，“司馬遷特別曉得了人世的艱辛，特別有寒心的地方，也特別有刺心的地方，使他對于人生可以認識得更深一層，使他的精神可以更娟潔、更峻峭、更濃烈、更郁勃，而更纏綿了。”[7]122《史記》帶有司馬遷深刻的人生體驗，因而不是干巴巴的敘事，而是具有濃厚的感情色彩，魯迅稱之為“無韻之離騷”。情感是聯系作者與讀者的紐帶。《史記》將情感滲透在字里行間，處處時時都有司馬遷影子的存在。如《管晏列傳》中的一段：

管仲曰：“吾始困時，嘗與鮑叔賈，分財利多自與，鮑叔不以我為貪，知我貧也。吾嘗為鮑叔謀事而更窮困，鮑叔不以我為愚，知時有利不利也。吾嘗三仕三見逐于君，鮑叔不以我為不肖，知我不遭時也。吾嘗三戰三走，鮑叔不以我為怯，知我有老母也。公子糾敗，召忽死之，吾幽囚受辱，鮑叔不以我為無恥，知我不羞小節而恥功名不顯于天下也。生我者父母，知我者鮑子也。”[1]2131

我們讀這樣的文字，不難體會到司馬遷的感情色彩。當用滲透法不能淋漓盡致地表達思想時，司馬遷就公開站出來，直抒胸臆。如《屈原列傳》：

屈平疾王聽之不聰也，讒諂之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故憂愁幽思而作《離騷》。《離騷》者，猶離憂也。夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人窮則反本，故勞苦倦極，未嘗不呼天也；疾痛慘怛，未嘗不呼父母也。屈平正道直行，竭忠盡智以事其君，讒人間之，可謂窮矣。信而見疑，忠而被謗，能無怨乎？屈平之作《離騷》，蓋自怨生也。[1]2482

抒情詩般的語言，使《史記》具有了很強的情感力量。“感人心者，莫先乎情”。《史記》把死的冷冰冰的資料變成活的熱乎乎的生命，而強烈的情感引起讀者的共鳴，并產生感染力，這就是情感的魅力。正如明代茅坤所說：“讀《游俠傳》即欲輕生；讀《屈原賈誼傳》即欲流涕；讀《莊周》、《魯仲連傳》，即欲遺世；讀《李廣傳》即欲立斗；讀《石建傳》即欲俯躬；讀《信陵》、《平原君傳》，即欲養士。若此者何哉？蓋各得其物之情而肆于心故也，而固非區區字句之激射者也。”[8]464按照文學理論原理，文學的審美特性，“其最基本的特色就是具有很強的藝術魅力或很強的思想藝術感染力，使人或沉思嗟嘆，或心怡神曠，或感激憤悱，或冥思幽想，而又處于被吸引、被驅使的不能自已的狀態。”[9]225《史記》的藝術魅力正在于此。

三、《史記》的生命力

由于《史記》具有內在的思想魅力，具有文本的藝術魅力，所以也就具有了很強的生命力，成為中國文化史上的典范。清人趙翼《廿二史札記》卷一說：“司馬遷參酌古今，發凡起例，創為全史。本紀以序帝王，世家以記侯國，十表以系時事，八書以詳制度，列傳以志人物，然后一代君臣政事，賢否得失，總匯于一編之中。自此例一定，歷代作史者遂不能出其范圍，信史家之極則矣。”這是從體例、文本方面肯定《史記》的價值與魅力。清人李景星《史記評議序》說到：

由《史記》以上，為經為傳諸子百家，流傳雖多，要皆于《史記》括之；由《史記》以下，無論官私記載，其體例之常變，文法之正奇，千變萬化，難以悉述，要皆于《史記》啟之。②

這是把《史記》放到整個中國文化的長河中肯定其承前啟后的地位。可以看出，《史記》的思想魅力、文本魅力多方面影響了后來的中國文化，《史記》具有了永久的生命力。這種生命力，存在于各個方面。從史學來說，無論從史學意識、史學目的、史學編纂，還是史學規模、史學語言等，都是開辟了史學的新道路，是中國史學史上的一次革命。后來的“二十四史”“二十五史”等，都是以《史記》開創的紀傳體為榜樣。以文學來說，《史記》無疑給傳記文學樹立了標桿，其他的文體如散文、詩歌、小說、戲劇等各種文體都受到《史記》影響。這些形式反過來也使《史記》的生命力延伸，《史記》在其他文體中復活，如中國古典散文，從唐宋古文運動、明代復古運動一直到清代的桐城派，都以《史記》為典范。元雜劇中的“史記戲”，據傅惜華《元代雜劇全目》統計有180多種，《史記》中的人物在戲劇中得以復活，并有了新的形象和意義。以《史記》中的人物和事情為歌詠對象的“史記詩”，在歷代詩人筆下重現，僅趙望秦等編纂的《史記與詠史詩》所收錄的就有909位詩人3346題3628首。③就《史記》中所產生的成語來說，大約有三百多條，千百年來，代代相傳。另外，由于《史記》具有百科全書的特點，在政治學、經濟學、地理學、民族學、軍事學、法學、教育學、天文學、醫學等領域也具有不朽的魅力。《史記》是智慧的源泉，它所體現的是我們中華民族的智慧和力量，雖然是歷史，但在現實中仍具有它永恒的價值和魅力。政治家從中吸取歷史的經驗教訓，作為自己治國理政的一面鏡子；思想家從中學習司馬遷思想的有益成分，以充實自己的頭腦；軍事家從中學習戰爭思想和戰略戰術，以提高自己的軍事能力；經濟學家、教育家、法學家、醫學家、天文學家等，都可以從中吸取自己所需的營養。無論哪個層次的人，都可以從中領悟到做人處世的道理，完善自己的人格，都可以既得到歷史的教益，又得到文學的審美感化。這是其他史書無法企及的。

《史記》之所以具有生命力，還在于它作為一條文化鏈，有傳播者，有接受者，有研究者，歷代不絕，乃至于形成一門學問——“史記學”。④這門學問的形成過程，就是《史記》生命力延伸的過程。漢魏六朝是《史記》的傳播和初步研究時期。由于《史記》思想的獨特性，被視為“謗書”，其傳播受到很大限制，直到東漢中后期才得以較廣泛的傳播。魏晉以后，隨著思想界的變化以及史學的發展，《史記》逐漸受到人們的重視。唐代奠定了《史記》在史學史和文學史上的雙重地位。本時期，由于史學地位的提高，尤其是“正史”地位之尊，使《史記》在史學史上備受尊崇，紀傳體成為修史之宗。唐代掀起的古文運動，舉起了向《史記》文章學習的旗幟，使《史記》所蘊藏的豐富的文學價值得到空前未有的認識。宋代《史記》開評論《史記》的風氣，或論史事，或評人物，或談文章，有褒有貶，不宗一派。而且由于統治者對修史的重視，加之印刷術的發明，大量刊刻印行《史記》，為人們研讀《史記》提供了方便。宋人也注重學習《史記》的作文之法，歐陽修、曾鞏、王安石、“三蘇”等人提倡學習《史記》，并身體力行，取得了可喜成果。元代人的主要貢獻在于把《史記》中的歷史人物、歷史事件搬上戲曲舞臺，進行廣泛的宣傳，拓寬了《史記》傳播的范圍。這些劇目的流傳，反過來又擴大了《史記》的影響。明代是《史記》評論的興盛期。印刷技術的提高，給刻印《史記》提供了有利條件。尤其是文學復古運動的出現，《史記》的聲價隨之提高，評點《史記》取得了較大成就，凌稚隆的《史記評林》具有代表性。⑤清代是“史記學”的高潮期。據統計，研究《史記》并有文章著作的學者達300多人，考證與評論并舉，前代所提出的許多問題，如班馬異同問題、《史記》與小說的關系問題、《史記》論贊問題，等等，得到進一步深入。近現代是“史記學”的轉折期，伴隨著時代的轉型，《史記》研究出現新的思想觀念、新的研究方法。當代是“史記學”的大盛期。《史記》研究發生了質的變化，所取得的成果大大超過歷代的成果總和。研究領域不斷擴大，研究問題逐步深入，研究方法日益改進。港澳臺地區的《史記》普及和研究也取得可喜成績，尤其是臺灣地區的《史記》研究，在資料運用和研究方法都有獨特之處，某些成果可與大陸互為補充。⑥從漢魏六朝時期開始直到今天，歷代的傳播、評論、接受、研究，顯示出《史記》的不朽魅力和永久的生命力。可以說，讀者的閱讀消費與接受，是《史記》生命力延伸的重要因素。從歷時性看，從漢代開始，經唐宋元明清直至今天，《史記》傳播的范圍愈來愈寬廣，接受的群體愈來愈擴大，接受的途徑、形式也愈來愈多樣化。從共時性來看，它包括普通讀者閱讀欣賞《史記》的“審美效果史”、評論家對《史記》的“意義闡釋史”、文學家、史學家對《史記》學習而進行創作的“經典影響史”等。這些方面，共同促進了《史記》文化價值的不斷增加。

《史記》的魅力和生命力還在于它的世界性。據史書記載，《史記》在魏晉南北朝時期傳播到了朝鮮半島。《北史·高麗傳》記載，唐以前“三史”傳到高麗。《舊唐書·高麗傳》說高麗“俗愛書籍”，“其書有《五經》，及《史記》、《漢書》、范曄《后漢書》、《三國志》、孫盛《晉陽秋》、《玉篇》、《字統》、《字林》，又有《文選》，尤愛重之。”《史記》傳入日本已有一千多年的歷史。據覃啟勛考證，“《史記》是在公元600年至604年之間由第一批遣隋史始傳日本的”，明清之際，是《史記》東傳日本的黃金時代。[10]《史記》傳入日本后，對日本的政治、文化等產生了重要影響。在日本，各種形式的《史記》抄本、刻本，或選本，或全本，數量在百種以上，《史記》的傳播和普及程度是非常廣泛的。其研究成果也頗為突出，尤其是在資料整理方面甚至超過我們國內，如瀧川資言的《史記會注考證》，水澤利忠《史記會注考證校補》，池田蘆洲、池田英雄《史記研究書目解題》等，都是代表性著作。據有關資料，《史記》在18世紀傳到俄國， 2010年，由越特金和其子花40年功夫翻譯的《史記》俄文出版，標志著《史記》全書第一個歐洲語言譯本的問世。《史記》在歐美其它各國也有程度不同的傳播。在法國，漢學家沙畹（1865-1918）曾翻譯《史記》，而且是第一部西洋《史記》翻譯，共五本。沙畹去世后，他的學生康德謨（Max kaltenmar）在1969年把沙畹留下的三卷世家和他自己翻譯的兩卷，編成第六本。⑦美國自19世紀40年代開始關注《史記》，1840年出版的《中國叢報》開始有介紹司馬遷的文章。20世紀以來，譯介《史記》取得較大成績，華茲生（Burton Watson）教授從1950年至1993年，將《史記》130卷中的80卷翻譯成了英文。倪豪士（William H. Nienhuaser）教授計劃翻譯整部《史記》，擬出版九卷，截至目前完成五卷。在英國，翻譯《史記》較有代表性的是1994年雷蒙·道森（Raymond Dawson）《司馬遷史記》，它作為“世界經典系列叢書”之一由牛津大學出版社出版。19世紀中期，奧地利漢學家先驅菲茨邁耶把《史記》24卷翻譯成德文，這是最早的德文譯介，此后，德國慕尼黑大學海尼詩（Erich Haenisch）等人，對《史記》都有部分翻譯。其他國家如丹麥、匈牙利等也有《史記》譯本。對于這些情況，美國漢學家倪豪士曾撰文介紹。⑧近年來，國內學者吳原元、李秀英等對西方《史記》譯介情況有較多的關注。⑨總體來看，《史記》從東亞到歐洲，傳播范圍逐步擴大。尤其是1956年司馬遷被列為世界文化名人后，世界范圍內研究《史記》的人也越來越多，成為“史記學”重要的組成部分。中國的一部史書，已經超越了國界，進入世界視野，成為全世界的文化代表，足以顯示出它的影響力和生命力。

總之，《史記》是一部思精體大的著作。《史記》的思想、精神、體制、藝術深深地影響中國文化。即使今天，司馬遷家鄉還保留著許多習俗以紀念司馬遷，說明司馬遷與《史記》的生命力是永久的。我們相信，《史記》以其獨特的魅力將會走向永恒的時間和無窮的空間。

附記：依據司馬遷生于漢景帝中元五年（公元前145年）的說法，今年是史圣司馬遷誕辰2160周年，謹以此文作為對這位偉大史學家、思想家、文學家的紀念。

注釋：

①（日）瀧川資言：《史記會注考證·史記文章》引，上海古籍出版社1986年版。

②李景星：《史記評議·自序》，見《四史評議》，岳麓書社1986年版。

③趙望秦、蔡丹等：《史記與詠史詩》，三秦出版社2012年版。

④張新科《史記學概論》一書曾對“史記學”有較全面的概括總結，可參考。商務印書館2003年出版。

⑤關于明代《史記》評點的成就，可參閱張新科《史記文學經典化的重要途徑——以明代評點為例》一文，載《文史哲》2014年第3期。

⑥關于歷代《史記》研究情況，可參閱張新科、俞樟華《史記研究史略》一書，三秦出版社1990年出版。

⑦⑧（美）倪豪士：《一百年史記翻譯（1895-1995）》，載袁仲一等主編《司馬遷與史記論集》，陜西人民出版社1996年出版。

⑨吳原元：《百年來美國學者的史記研究述略》，載《史學集刊》2012年第4期；李秀英：《史記在西方：譯介與研究》，載《外語教學與研究》2006年第4期。

參考文獻：

[1]司馬遷.史記[M].中華書局，1959.

[2]班固.漢書[M].中華書局，1962.

[3]魯迅.且介亭雜文[M].人民文學出版社，1973.

[4]林乾主編.金圣嘆評點才子全集（第三卷）[M].光明日報出版社，1997.

[5]錢鐘書.管錐編（第一冊）[M].中華書局，1979.

[6]凌稚隆.史記評林[M].天津古籍出版社，1998.

[7]李長之.司馬遷之人格與風格[M].生活·讀書·新知三聯書店，1984.

[8]茅坤.茅鹿門先生文集（卷一）[M]//續修四庫全書（第1334冊）.上海古籍出版社，2002.

[9]敏澤，黨圣元.文學價值論[M].社會科學文獻出版社，1997.

[10]覃啟勛.史記在日本[J].文史知識，1988（12）.

作者簡介：張新科，男，文學博士，陜西師范大學文學院教授，博士生導師，主要從事中國古代文學研究。

（責任編輯：楊立民）

基金項目：國家社科基金一般項目“史記文學經典的建構過程及其意義”（13BZW040）；國家社科基金重大招標項目“中外史記文學研究資料整理與研究”（13&ZD111）。