祁 建
中國(guó)戲曲是個(gè)大寶庫(kù),電影改編戲曲是仁者見(jiàn)仁,幾年前陳凱歌導(dǎo)演、葛優(yōu)主演的《趙氏孤兒》就不是很成功,而徐克《智取威虎山》的改編則獲得不少好評(píng),就連戲曲人也暗豎大拇指。
在中國(guó)電影誕生110 周年之時(shí),中國(guó)電影資料館放映的系列戲曲電影受到觀眾贊譽(yù)。中國(guó)電影資料館今年3 月起開(kāi)設(shè)戲曲電影專場(chǎng),回顧民國(guó)時(shí)期至今的名家經(jīng)典作品,陸續(xù)放映了遲小秋主演的京劇電影《鎖麟囊》、張火丁主演的《白蛇傳》、李少春主演的《野豬林》和馬連良主演的《鍘美案》。中國(guó)電影資料館還邀請(qǐng)專業(yè)研究者和戲曲名家與觀眾交流,普及戲曲知識(shí)。
“臺(tái)上一聲啼,臺(tái)下千人淚;臺(tái)上一人笑,臺(tái)下萬(wàn)人歡”,這就是戲曲的功力和魅力。近年來(lái),常聽(tīng)有人說(shuō)到戲曲藝術(shù)缺少觀眾和后繼乏人的問(wèn)題,頗有擔(dān)心此項(xiàng)藝術(shù)瀕臨失傳之虞。筆者以為,戲曲的生命力提升一方面取決于眾多喜愛(ài)戲劇的觀眾,另一方面多創(chuàng)作戲曲電影則是普及戲曲藝術(shù)的更好途徑。
中國(guó)電影資料館系列戲曲電影首場(chǎng)放映便觀眾爆滿,共售出了200 余張電影票,兩個(gè)放映廳座無(wú)虛席,這讓《鎖麟囊》的導(dǎo)演黎濤非常感慨。令他驚喜的是,前來(lái)觀看戲曲電影專場(chǎng)的觀眾中年輕人居多,并非像此前預(yù)計(jì)的以老年人為主。“這樣看來(lái),戲曲電影對(duì)傳播我國(guó)傳統(tǒng)戲曲文化來(lái)說(shuō)非常重要,戲曲電影的拍攝和放映也更有必要。”
從《定軍山》開(kāi)始,戲曲和電影就產(chǎn)生了難舍難割的關(guān)系。隨著時(shí)代的發(fā)展,梅蘭芳的《生死恨》、周信芳的《四郎探母》 等很多戲曲名家表演的經(jīng)典曲目也被拍攝成電影,留存下來(lái),成為記錄和保留我國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)戲曲劇目、藝術(shù)家表演成就等資料的重要手段。
戲曲與電影這兩種藝術(shù)門(mén)類相結(jié)合,如何解決美學(xué)定位是一個(gè)不可回避的問(wèn)題。戲曲的表現(xiàn)特性主要是虛擬性,表演手段主要是“唱念做打舞,手眼身法步”。這十種手段都是在演員身上體現(xiàn),因此可以說(shuō)戲曲是以“角兒”、以流派為中心的舞臺(tái)藝術(shù);電影藝術(shù)以真實(shí)性為基礎(chǔ),手段主要是“推拉搖移跟,遠(yuǎn)全中近特”,是以導(dǎo)演為中心的,真實(shí)與虛擬碰撞在一起,一定要找出一條規(guī)律來(lái),才能適應(yīng)戲曲電影的發(fā)展,處理好虛與實(shí)之間的關(guān)系是拍攝戲曲電影的美學(xué)核心。戲曲電影的發(fā)展對(duì)戲曲和電影這兩類藝術(shù)來(lái)說(shuō)是相互促進(jìn)的,電影因?yàn)閼蚯@一傳統(tǒng)藝術(shù)而獲得了更廣泛的觀眾。同時(shí),戲曲也借助電影得到了更廣泛的傳播,更升華了戲曲的藝術(shù)魅力。
電影利用的蒙太奇等手段會(huì)打破戲曲人很在乎的整體性,這些都是需要探討和探索的。很多潛臺(tái)詞可能在舞臺(tái)上演員有表現(xiàn),電影能通過(guò)銀幕傳達(dá)出去,而舞臺(tái)因?yàn)榫嚯x遠(yuǎn),觀眾沒(méi)辦法看得那么清楚。
當(dāng)下戲曲界的現(xiàn)狀是,年輕人不愿進(jìn)戲校,中年演員多改行,老藝人漸漸故去,還帶走了身上的技藝和劇目。戲曲的發(fā)展靠什么?就靠一代一代藝人的傳承。“弘揚(yáng)國(guó)粹藝術(shù),保留傳統(tǒng)文化”不應(yīng)該只是一句口號(hào)。戲曲演員需要生存,首先就要解決基本的生活問(wèn)題,只有提高了待遇,才會(huì)有更多的人參與到戲曲傳承中來(lái)。現(xiàn)實(shí)情況卻是,很多戲曲演員迫于沒(méi)有展示才能之處,自身難保,空放著一身本領(lǐng),倒不如轉(zhuǎn)戰(zhàn)影視來(lái)得實(shí)際。久而久之,這變成了戲曲行業(yè)中的一種“求生之道”。與此同時(shí),戲曲演出與文化市場(chǎng)存在的問(wèn)題也亟待解決,降低劇場(chǎng)的場(chǎng)租費(fèi),從而降低院團(tuán)演出成本、降低票價(jià);推動(dòng)觀眾購(gòu)票熱情,使低收入者不因高票價(jià)被拒絕于劇場(chǎng)之外;進(jìn)一步鼓勵(lì)提升演出質(zhì)量、擴(kuò)大戲曲觀眾受眾面,這樣才能保證戲曲演出和藝術(shù)市場(chǎng)更積極健康地發(fā)展。
戲曲界想留住人才,應(yīng)該拿出更多的實(shí)際行動(dòng)來(lái),從而滿足戲曲演員對(duì)于好劇本、好演出制作團(tuán)隊(duì)和更多演出機(jī)會(huì)的需求,從而讓更多的戲曲演員對(duì)扛起傳承戲曲事業(yè)的大旗充滿信心,讓?xiě)蚯聵I(yè)真正能夠后繼有人。
有著“戲曲國(guó)寶”之稱的戲曲大師裴艷玲曾經(jīng)說(shuō),“京劇需要?jiǎng)?chuàng)新。我也在創(chuàng)新,比如,我在全國(guó)率先實(shí)行京劇、昆曲、河北梆子‘三下鍋’的演出形式,得到了觀眾的認(rèn)可。”裴艷玲直言,“創(chuàng)新不能把京劇搞得跟3D 電影、交響樂(lè)、舞劇、芭蕾一樣,雖然可以紅一時(shí),但都是長(zhǎng)不了的。”“我認(rèn)為要想當(dāng)一個(gè)合格的京劇人,就要先老老實(shí)實(shí)地看看祖宗給你留下了什么東西。”
電影《趙氏孤兒》的改編顛覆了原來(lái)的故事,改編者認(rèn)為幾百年來(lái)中國(guó)人的價(jià)值觀念都已經(jīng)發(fā)生翻天覆地的變化,程嬰舍生取義殺死自己兒子去救滿門(mén)抄斬的趙盾之子,在今天是一件非常不能理解的事情。這種改編的初衷沒(méi)錯(cuò),但是改編的前提是要把故事合理化,如果不能青出于藍(lán)也至少應(yīng)做到自圓其說(shuō)。否則推翻原來(lái)的經(jīng)典,又沒(méi)有自己較為合理的解讀,觀眾當(dāng)然不買(mǎi)賬。和陳凱歌相比,徐克發(fā)揮了自己多年來(lái)動(dòng)作片的長(zhǎng)項(xiàng),既然《智取威虎山》的故事已然那么精彩,何必為改編而改編?只要用超炫的技術(shù)手段、青春靚麗的演員重新呈現(xiàn)就好了。誰(shuí)說(shuō)尊重原著就是沒(méi)創(chuàng)意,其實(shí)幾百年來(lái)觀眾對(duì)這些故事所傳達(dá)的價(jià)值觀道德觀早就深深地認(rèn)可,嫁接到今天的帶著英雄主義和傳奇色彩的演繹方式,讓這個(gè)故事更有生命力地流傳下去其實(shí)也是非常有意義的。
戲曲電影是普及戲曲藝術(shù)的有效手段,而今,即使在城市,觀眾又能看到多少戲曲電影呢,太少太少了,至于農(nóng)村就更少了。原因是多方面的,體制、資金、受眾等都在困擾著這一事業(yè)的發(fā)展。更多的是由于戲曲本身的藝術(shù)特點(diǎn),節(jié)奏慢,唱念做打舞、手眼身法步都自成特色,唱段念白加身段的藝術(shù)表現(xiàn),沒(méi)有點(diǎn)“造詣”還真難看懂,這使許多年輕人望而卻步。看戲的人一要愛(ài),二要懂,要會(huì)“看戲”……這種對(duì)戲曲的愛(ài)是靠培養(yǎng)的,不能由于沒(méi)人看所以不拍了,越是不拍了,自身的路就越窄,就成了一種“惡性循環(huán)”。