村上隆 ：用藝術打通金錢這堵難以理解的墻

饅頭仔

村上隆，日本20世紀60年代出生的極具影響力的一位藝術家，日本年輕人心中的偶像。他1962年出生于東京，1993年獲得東京藝術大學美術系博士學位。在接受了長達11年的日本傳統美術教育之后，他卻把那些東西完全拋開，開始了自己個性鮮明的當代藝術創作。

村上隆繪畫與雕塑的靈感大多來自日本傳統漫畫，創作材質珍貴，色彩艷麗，從大笑的花朵，到狡黠的老鼠、巨乳的少女；從賣出天價的卡通雕塑，到人人渴望的路易·威登（LV）手袋、街頭巷尾隨處可見的T恤，他的藝術創作無所不在。他是打通了東西方，打通了高低端，打通了藝術和金錢界限的不可思議的穿越者。

后波普藝術的領軍人物 “超扁平”與“幼稚力”的創始人

村上隆是專注于御宅族文化和生活方式的后現代藝術家，是“超扁平”和“幼稚力”的創始人。如果要問村上隆，日本的文化特質是什么，他的答案一定是： Superflat（“超扁平”）。在1996年的一場宣言中，他這樣說道：“將來的社會、風俗、藝術、文化，都會像日本一樣，變得極度平面……今天，日本電玩和卡通動畫最能表現這種特質，而這些又在世界文化中具有強大的力量。”他強烈意識到：西方的當代藝術與日本的藝術創作是截然不同的，重要的是我們這一代人如何不依靠任何固有的文化體系而創造出最本質的東西。因而他的作品既融合了東方傳統與西方文明、高雅藝術與通俗文化之間的對立元素，同時又保留了娛樂性和觀賞性，是一種結合了日本當代流行卡通藝術與傳統日本繪畫風格特色的產物。

村上隆自謂“超扁平風格”，從形態學辨認，是一種混合型的卡通圖式，略帶嫵媚，絕無偉岸，卻表現了電腦取代人腦的時代，虛擬荒誕、自由散漫的青春，支離破碎、花枝招展的玩偶世界，以及卡通、電玩、市井、幻覺雜糅的精神異象與新奇景觀。它給人的直接印象就是看不出主體意志，而呈現一種“被規定性”。這恰好是世紀之交人類精神空茫而又幻麗、欲求而又從動的寫照。村上隆的設計，比如那些瘋狂的彩蘑菇，在他自己心中都代表著一種沉重的社會意義，表達著他對于這個日益“超扁平”的世界的不安。

2003年，村上隆發表了他的“幼稚力宣言”，充滿童稚感的日本潮流文化名正言順進入西方時尚的中心。他大膽而坦誠地將日本御宅族沉溺的漫畫、電玩和日本特有的情色文化等融合在一起，然后放大，使他的作品集可愛、性幻想和暴力于一體，有一種濃厚的卡漫風格和影射色彩。

“金錢這堵難以理解的墻，比藝術領域內的任何問題更接近藝術的本質。”——村上隆

村上隆從小喜歡動漫。他母親是家庭主婦，卻熱愛藝術，經常喜歡帶著村上隆去看各種藝術展，還要他寫觀后感，寫不出來就沒飯吃。雖然后來母親已經記不得這些了，但村上隆仍然記憶猶新。

十幾年前，在紐約的地鐵站里，村上隆看到一堆老鼠爭食，其中一只大老鼠拱開其他小老鼠吃獨食的一幕，深深觸動了村上隆，他決定為藝術賭上自己的“生命”。

30歲前，村上隆非常貧困，甚至經常撿便利店過期的便當吃，而他的女友也因此離他而去。村上隆沒有時間懷疑自己堅持藝術創作的選擇以及自己定位的藝術風格是否錯了，他像個科學家一樣為了一個自認為的真理，不斷地實踐著、實驗著，在時間的累積中驗證著自己。每次舉辦展覽，無論是叛逆青年還是年長者，都是他的觀眾，沒有人站在他的作品前做出百思不得其解的表情，反倒個個看得皆大歡喜。2008年，《時代》雜志評選出最有影響力的100位人物中，村上隆是唯一的視覺藝術家。

村上隆的形象一直沒有變過——小馬尾、山羊胡、帆布鞋，乍一看就是普通大叔。他至今未婚，也沒有傳過緋聞。他是個工作狂，人到中年依然十分拼命，每天只小睡三次，2小時、2小時、3小時，其他時間全部用來工作。“我的生活重心就是工作，事實上我無法想象有一個家庭。”

在藝術界都不屑于談錢、羞于將藝術與商業掛鉤的環境下，村上隆卻明晃晃地大談“藝術與商業”的關系。“藝術如果不與金錢扯上關系，將無法前進，一瞬間也無法存活。”他鐘情商業，是商業文明的擁護者。一個成功的藝術家，絕不是不考慮任何創作之外的事情、脫離社會發展規律而只追求某種所謂的自由，更不是曲高和寡。要成功，取決于一個人在多大程度上能夠接受矛盾并積極解決矛盾，從而產生更大、更深廣的藝術價值。