征途漫漫

郭忻杪

“富貴不歸故鄉，如衣錦夜行，誰知之者！”有這種想法的人，遠不止西楚霸王項羽一個。菲爾·杰克遜并不是沒見過世面的井底之蛙——波多黎各、美國CBA、NBA，他做了30多年教練，帶領公牛和湖人先后贏得11個總冠軍，被譽為是史上最成功的教練。2011年退休后，他在加利福尼亞州的普拉亞德雷整整呆了1042天，直到2014年3月才又復出，擔任尼克斯隊籃球事務總裁。有人說杰克遜這是呆夠了、太無聊、有野心……又出來爭名逐利。可其實“禪師”心里比誰都明白：這個決定源于他的內心，幫助這支自己昔日的母隊走出低谷并變得越來越好，對他而言太重要了。反正，現在在他普拉亞德雷的家中，已經沒有任何紫金軍團的印記，湖人的衣服、紀念品全都被送走了。“這里每樣東西都是尼克斯配色，每樣都是，你們發現了么？”在今年9月就即將年滿70歲的他如是說道。

日期：2014年10月2日尼克斯 戰績：0勝0負

美國國家軍事學院位于紐約州西點鎮上，站在鎮上開闊的平地上觀望，四處立滿了雕像、石碑、肖像和建筑，無時不提醒著人們留意這所學校的光榮歷史。

一座喬治·華盛頓馬踏山河的銅像，喬治·巴頓將軍手持望遠鏡準備戰斗，還有德懷特·艾森豪威爾叉腰佇立，無畏地望著遠方。

而在一座山包的頂端，富麗堂皇的塞爾酒店內，菲爾正在為他人生中的又一大挑戰做準備。這次，以管理者的身份而不是教練，讓全美體育界最富盛名的團隊之一重返巔峰是他的任務。

麥克·阿瑟餐廳角落的大圓桌旁，穿著尼克斯長袖運動上衣的菲爾與前隊友威利斯·里德坐在一起，兩人在等待著訓練營的開始，也等待著尼克斯新時代的開始。四十多年前，他們曾攜手為大蘋果城帶來總冠軍，里德還榮膺FMVP。

只不過，這次兩人談論的第一個話題不是籃球，而是近期發生的一起黑熊襲人事件，一個年輕人因此喪命。菲爾（蒙塔納州鹿巢鎮）和里德（路易斯安那州?？奇偅┒紒碜脏l下，他們的對話很快就變成了對各種野生動物的討論。互相講述著小時候經歷的跟野狼、山貓、美洲獅有關的故事，也都同意郊狼是其中最聰明的。

“當我出去散步或是開車兜風時。”里德說，“經常會看到很多郊狼跑來跑去，視我為無物。但每次當我端著槍出去時，卻一只都見不著，它們好像這桿槍意味著什么。”

“是的。郊狼還喜歡吃貓和狗，并會派出發情的母狼誘殺公狗，很高明的戰術?！狈茽柦又f道。

十幾分鐘后，話題終于轉向籃球，在回憶了昔日隊友的種種趣事（比如戴夫·德布斯切爾的“大象腿”）后，他們開始商議訓練營的具體事宜。賽季正式開始，球隊就不會有太多系統的訓練時間，所以，訓練營的重要性在于讓教練最大限度灌輸自己的進攻與防守戰術。

另外，訓練營和季前賽還有一項重要工作是指出每名球員的不足，學習和完善技巧，以及培養場上的洞察力。這種準備對所有NBA球隊都是必不可少的，處于重建當中的尼克斯更是如此。

杰克遜表示他會直接而系統地介紹每個人需要做到的事情，這也將直接影響他掌管紐約的處子賽季成功與否。

在休賽期泰森·錢德勒交易中被送來的何塞·卡爾德隆是個“精準射手”，但他跟巴勃羅·普里吉奧尼都需要“大幅度提高對持球人的防守壓迫”；喜怒無常的J.R.史密斯有最具活力的運動細胞，卻需要能夠區分“好的出手”和“不好的出手”；至于此前與公牛、火箭和湖人都有過交流然后選擇與球隊頂薪續約的卡梅隆·安東尼，他是個飽經考驗的全明星球員，需要學會的是更好、更及時地轉移球；杰克遜也很喜歡23歲的蘭斯頓·加洛韋，可后者幾乎肯定要先在NBDL里打拼。

新任主教練德里克·費舍爾呢？結束18年球員生涯后立馬投身教練事業的他又需要在訓練營里做些什么呢？

“對德里克來說。”菲爾認為，“他會逐步提高的。需要學會發現影響比賽進程的節奏，甚至是整個賽季的節奏。什么時候該加重訓練量，什么時候該放松，最重要的一點，擅長在人際關系中一張一弛。這些人際關系包括他和每一名球員的關系，每名球員之間的關系。當然，他是主教練，我不會做任何干涉他決定的事情，可如果他需要我，我也會一直在那?！?/p>

看來，菜鳥總裁要面對的問題還真不少。

日期：2014年11月12日尼克斯 戰績：2勝6負

“我還需要適應各種事情的截止日期?！狈茽栒f，“比如球隊陣容要什么時候確定下來，十天合同什么時候能簽，還有部分保障合同什么時候變成全額保障之類的。做什么事情找聯盟的什么人，這還是我第一次跟經紀人打交道，為了完成交易，跟其他隊的工作人員搞好關系也是必須的?！?/p>

菲爾保證不會插手費舍爾的工作——其中一個例子是，他只會觀看主場比賽。盡管在賽季初那場負于奇才的比賽結束之后，他的確是幫了一把手。

作為教練，杰克遜還有個著名的愛好，喜歡在球探視頻中插入電影片段、網絡視頻截圖和其他玩意。新賽季開始，一堂訓練課間歇，他就給尼克斯全隊放了一個對他意義深重的短片。

在北達科他大學結束了大四賽季后，菲爾1967年于第二輪第五順位被尼克斯隊選中，當時兼任著球隊球探工作的主教練雷德·霍爾茲曼還專程前往北達科他州格蘭德?？怂规偢炇鸷贤?/p>

“雷德明白地告訴我，我在接下來的訓練營中要面對威利斯·里德。”杰克遜說，“雷德走了以后，我買了一大桶啤酒，把大學隊友都叫過來一同觀看他給我留下的錄影帶。那盤帶子播的是1966年10月18日尼克斯與湖人的比賽，我們看到的是一幫家伙各顧各地跑來跑去，半天才出現一次擋拆。我們都笑尿了，要知道，我們大學教練比爾·菲奇的‘智慧籃球可不是這副德行。”

“湖人隊天賦碾壓，尼克斯無力抵抗，后來出現了一次爭球，錄影帶也停滯了一小會。然后視野里所有的湖人隊員忽然把威利斯·里德圍起來進行毆打，里德遭遇重擊倒地了，這幫家伙仍然騎在他身上揮拳。突然間，好像得到了一種神圣能量似的，里德噌地一下站了起來，大力把所有人都甩開，就像巨大的棕熊甩掉身上的水珠一樣。就在這一刻，形勢完全逆轉了，里德先是一拳揮在約翰·布洛克鼻子上，隨后又重擊亨利·芬克爾的腦袋，再把魯迪·拉魯索往地板上一摔。其他湖人球員一哄而散，有幾個甚至躲到了記分臺底下?！?