唐浩明+歐陽(yáng)斌
曾左失和:兩人唱的雙簧?
歐陽(yáng)斌(以下簡(jiǎn)稱歐陽(yáng)):我讀了《曾國(guó)藩》第七章第八節(jié)“左季高是真君子”后,感覺(jué)“曾左失和”,是不是可以理解為另類的君子之交,主要源于一個(gè)“公”字。您對(duì)江寧城的描寫(xiě),“把江南第一城的繁華表象撕得稀爛,把同治中興的神話揭露無(wú)疑!”這是當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景。當(dāng)曾國(guó)荃在同治十一年(1872)大年初一,把左宗棠從西北寫(xiě)來(lái)的信帶來(lái)時(shí),曾國(guó)藩在重病中,仍非常興奮,感嘆道:“左季高(左宗棠,字季高)畢竟是我輩中人!他是個(gè)真君子!”然后他展開(kāi)信,信中講到了那副對(duì)聯(lián):“知人之明,謀國(guó)之忠,自愧不如元輔;同心若金,攻錯(cuò)若石,相期無(wú)負(fù)平生?!边@副對(duì)聯(lián)應(yīng)該是寫(xiě)于曾國(guó)藩去世之后,然而在這封信里面出現(xiàn)了,用的應(yīng)該是文學(xué)手法。這副對(duì)聯(lián)能否作為研究曾左關(guān)系非常重要的一個(gè)切入點(diǎn)?
唐浩明(以下簡(jiǎn)稱唐):這副對(duì)聯(lián)可以說(shuō)是左對(duì)曾的蓋棺論定,是具有總結(jié)性的。曾左的關(guān)系非常有意思,一個(gè)是近代兩個(gè)重要人物之間的趣談,另一個(gè)是曾左兩人關(guān)系內(nèi)涵非常豐富。
首先是名人之間的趣談,一般人都喜歡名人背后的故事,喜歡茶余飯后談?wù)撘恍┤ぢ勔菔?,尤其是曾左這樣關(guān)系國(guó)家命運(yùn)的歷史人物;其次,他們兩人之間從好友到失和,再?gòu)?fù)合,其中有非常多的內(nèi)涵值得我們?nèi)ヌ骄浚坏谌麄儍蓚€(gè)人可以作為兩種類型的典型代表,一種類型人可以復(fù)制、模仿,曾國(guó)藩是這樣的典型;另一種人則是天賦之才,左宗棠是這樣的典型。他們兩人都走到了人生的巔峰,好比唐代的李白、杜甫。李白是天賦之才,是難以模仿的;而杜甫則是源于勤奮,是可以模仿的。這樣的事例很多,包括近代的一些有影響的歷史人物。這兩種類型人的性格在不同時(shí)代、不同領(lǐng)域都存在,曾國(guó)藩和左宗棠則屬于這兩類人性格的標(biāo)桿。這也是研究曾國(guó)藩和左宗棠兩人關(guān)系的重要意義之一。曾左兩人為什么會(huì)這樣,朝廷是否有意挑起兩人爭(zhēng)端,曾左兩人是否在唱雙簧以消除朝廷對(duì)漢人的猜疑,這些問(wèn)題在不同角度可以解讀出不同的內(nèi)容。
歐陽(yáng):大人物之間留下的謎團(tuán),比如曾左之間的謎團(tuán),能否理解為其本身就有許多答案,未必只有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的答案。
唐:你說(shuō)得很對(duì)。歷史上許多事情未必只有單一指向。我剛才說(shuō)這里面有豐富的內(nèi)涵,它在一百多年的流傳過(guò)程中不斷發(fā)酵,不斷充實(shí),有許多東西是加上了后人的理解,但這非常好。就像研究文化一樣,研究文化的本源是一種研究范式,還有一種,不要去管,存在著本身就是文化。一百多年來(lái),對(duì)曾左關(guān)系的解讀本身就是一種文化現(xiàn)象,是前人為我們留下的文化遺產(chǎn)。比如說(shuō),兩人故意唱雙簧來(lái)消除朝廷對(duì)漢人的猜疑。我個(gè)人就歷史的本身而言,并不贊成這種觀點(diǎn),但是有這樣的言論也很好,說(shuō)明大家對(duì)這方面感興趣,衍生出了這樣的觀點(diǎn)。這些觀點(diǎn)使我們的歷史和文化更加充實(shí),更加飽滿,同時(shí),也給我們很多啟發(fā)。一些故事流傳過(guò)程其實(shí)類似文學(xué)作品,有演繹的性質(zhì)。為什么有人對(duì)這些很感興趣,因?yàn)樗鼈円矔?huì)給人很多啟發(fā)。社會(huì)需要這樣豐富的思維。
歐陽(yáng):能不能這樣理解,曾左之爭(zhēng),由于曾國(guó)藩和左宗棠兩個(gè)人在中國(guó)近代史上的分量,以及兩個(gè)人在當(dāng)時(shí)和對(duì)后人各自產(chǎn)生不同影響的分量,所以,隨著一些材料不斷發(fā)現(xiàn),不同角度的研究、判斷、猜測(cè)和演繹,可以得出豐富的答案。到今天為止,不能像高考一樣只允許一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案。
唐:可以從兩方面思考,一方面從史學(xué)家的角度,把一百多年來(lái)的包裝層層剝掉,恢復(fù)歷史真實(shí)面目,包括曾左為什么會(huì)出現(xiàn)這種局面;另一方面從文學(xué)家的角度,把它作為一段歷史。我更喜歡后者,我在寫(xiě)作過(guò)程中,就采納了許多野史和民間傳說(shuō),我認(rèn)為這本身就是一段歷史,一段文化史。這樣可以給我們更多啟迪。
清代真的有“同治中興”嗎
歐陽(yáng):是否存在“同治中興”?
唐:史學(xué)上有“同治中興”的說(shuō)法,指的是清朝后期,同治帝在位期間的一個(gè)階段。當(dāng)時(shí)太平軍、捻軍都被平定,戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束,社會(huì)重新回到和平時(shí)期。
歐陽(yáng):那您為什么把“同治中興”叫作神話?
唐:我認(rèn)為同治時(shí)期,清王朝本質(zhì)上并沒(méi)有出現(xiàn)“中興”。同治中興的說(shuō)法最早是官方提出來(lái)的,他們希望有一個(gè)中興,慈禧執(zhí)政需要中興,她要粉飾自己,抬高自己。但實(shí)際上,我們回過(guò)頭來(lái),如果有中興,哪會(huì)有后來(lái)的江河日下,不可收拾。所謂中興,說(shuō)得好一點(diǎn),是朝廷主觀的一個(gè)愿景,說(shuō)得直白一點(diǎn),是一批御用文人和學(xué)者制造出來(lái)的,為慈禧歌功頌德,討好慈禧的。
歐陽(yáng):能否這樣理解,“同治中興”其實(shí)是大清王朝的回光返照?
唐:理性地看,同治時(shí)期,清王朝還沒(méi)有到回光返照的地步。慈禧從西安回鑾后開(kāi)始實(shí)行新政,那已經(jīng)到了張之洞的年代了,他與劉坤一連上三疏,請(qǐng)求變法,提出興學(xué)育才、整頓朝政、兼采西法等主張,即“江楚三折”。慈禧逃到西安之后,痛定思痛,想了很多問(wèn)題,接受了張之洞和劉坤一的建議,開(kāi)始了新政。而同治年間只是在軍事上有一些進(jìn)步,把太平軍和捻軍都消滅了,朝廷的力量加強(qiáng)了。
歐陽(yáng):也包括左宗棠收復(fù)新疆?
唐:左宗棠在同治年間平定西北可以算是“同治中興”的內(nèi)容,收復(fù)新疆是在光緒年間的事情。同治中興主要是武功,沒(méi)有多少文治的內(nèi)容。當(dāng)然可以從另一個(gè)方面說(shuō),平定下來(lái)后,社會(huì)安定給老百姓帶來(lái)一定實(shí)惠。但總體來(lái)說(shuō),同治中興的過(guò)程中老百姓并沒(méi)有得到太多實(shí)惠,只是戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了,之后開(kāi)始經(jīng)濟(jì)建設(shè)、制度建設(shè),這是新政的內(nèi)容。因而,新政時(shí)期才能算大清王朝的回光返照。所以,很多學(xué)者認(rèn)為清王朝沒(méi)有抓住新政的機(jī)會(huì),開(kāi)始維新改革,用和平的方式與世界接軌。
曾國(guó)藩:左宗棠是真君子
歐陽(yáng):這樣看來(lái),曾國(guó)藩在生前就與左宗棠言歸于好了。
唐:應(yīng)該說(shuō),是在曾國(guó)藩去世之前,他們就和好了。“左季高是真君子”這句話是曾國(guó)藩講的。這封信的內(nèi)容也是真實(shí)的,“知人之明,謀國(guó)之忠,自愧不如元輔;同心若金,攻錯(cuò)若石,相期無(wú)負(fù)平生”來(lái)自左宗棠平定西北之后給朝廷的奏折。左宗棠平定西北得益于劉松山,而把劉松山推薦給左宗棠的是曾國(guó)藩。曾國(guó)藩早就說(shuō)過(guò),劉松山是個(gè)將才,可堪大用。左宗棠在給朝廷的奏折中就講到,劉松山是曾國(guó)藩識(shí)別出來(lái)的,他早就說(shuō)過(guò)劉松山是個(gè)人才,在這一點(diǎn)上,曾國(guó)藩比我高明,在人才的鑒別上,他比我強(qiáng)。這是左宗棠的原話。
左宗棠晚年給他兒子寫(xiě)的一封信中提到,并不是曾國(guó)藩死了,我才說(shuō)他好話,在我對(duì)朝廷的奏折中早就講了。左宗棠對(duì)曾國(guó)藩的一些評(píng)價(jià)傳到了曾國(guó)藩的耳朵里,所以曾才說(shuō),左宗棠是真君子。
歐陽(yáng):這樣看來(lái),左宗棠是光明磊落的,當(dāng)面和背后都一樣,他在朝廷的匯報(bào)中也是這樣說(shuō)的。曾國(guó)藩是真心幫助他的,把自己最心愛(ài)的將領(lǐng)都交付給了左宗棠。
唐:他們都是以國(guó)家利益為重。在這一點(diǎn)上,曾國(guó)藩和左宗棠是一致的。
歐陽(yáng):這是否是您說(shuō)的“真君子”的真意?
唐:是的。真君子不會(huì)因個(gè)人恩怨去影響大是大非。兩人之間可以有芥蒂,但總體上相互認(rèn)為對(duì)方是好人。當(dāng)一方有機(jī)會(huì)獲得更大的上升空間,可以施展才能時(shí),另一方絕對(duì)不會(huì)使絆子,給對(duì)方穿小鞋。不以個(gè)人恩怨來(lái)處理大是大非問(wèn)題,這就是真君子。一般人容易以個(gè)人恩怨來(lái)處理問(wèn)題。還有一種小人,為了自己的利益去害人。普通人容易以對(duì)自己好壞作為標(biāo)準(zhǔn),你對(duì)我好,你就是好人;你對(duì)我壞,你就是壞人。君子的標(biāo)準(zhǔn)則更高,那就是這個(gè)人,這件事,對(duì)國(guó)家、對(duì)社會(huì)是否有益?把個(gè)人利益放在第二位。
歐陽(yáng):所謂的閱人無(wú)數(shù),歸納起來(lái)就是三種:一種是君子,不以個(gè)人恩怨影響大是大非;一種是小人,完全以一己之私、一己之利,置國(guó)家利益、公眾利益而不顧,甚至以一種極其陰暗的心理害他人;還有一種就是最大多數(shù)的蕓蕓眾生,以自我感覺(jué)為衡量標(biāo)準(zhǔn),但不會(huì)故意害人。
唐:這些東西都很有價(jià)值,這就是閱讀痕跡。以后也會(huì)有這樣的東西出來(lái),在大是大非中可以把個(gè)人恩怨放一邊。比如說(shuō),雖然當(dāng)時(shí)曾左兩人已經(jīng)失和,但曾國(guó)藩向朝廷推薦左宗棠,把劉松山交付左宗棠,并且源源不斷地供應(yīng)糧餉等,就是出于公心,不以個(gè)人恩怨為行事標(biāo)準(zhǔn)。
歐陽(yáng):我們這樣來(lái)讀《曾國(guó)藩》,倒可以讀出一點(diǎn)新東西。
唐:有人類就有這樣的東西出現(xiàn)。我們?cè)谔幚砩鐣?huì)問(wèn)題,尤其是君子也就是社會(huì)精英處理社會(huì)問(wèn)題要更加慎重。老百姓是以總體的方式對(duì)歷史產(chǎn)生影響,但君子不同,尤其是擔(dān)任重大職務(wù)的君子也就是社會(huì)精英更加不同,他們的一舉一動(dòng)可以決定歷史的走向或者一個(gè)群體的命運(yùn),是把“公”擺在第一位還是把“個(gè)人”擺在第一位。君子永遠(yuǎn)把“公”擺在第一位,而小人永遠(yuǎn)把“個(gè)人”擺在第一位,甚至利用職權(quán)假公濟(jì)私,這就是君子與小人的區(qū)別。
歐陽(yáng):這也是君子的令人敬慕之處。曾國(guó)藩與左宗棠雖然失和,但仍給左宗棠輸送人才、錢財(cái),幫助他取得歷史性的功勛。
唐:所以曾左之間本身就是一個(gè)很好的文化話題,我們不一定非要搞清楚歷史上曾左到底是怎么樣,當(dāng)然可以按史學(xué)家的思路,研究清楚歷史的本源,但也可以關(guān)注這一百多年來(lái)衍生出來(lái)的各種文化現(xiàn)象,可以從不同角度領(lǐng)悟很多。