美麗是張空頭支票

劉曉寧

哈佛大學2015年的畢業典禮請來了娜塔莉·波特曼作為杰出校友代表演講。

娜塔莉·波特曼，11歲出演了《這個殺手不太冷》，她詮釋的那個神經質、清冷、叛逆的女孩馬蒂爾德，至今仍能擊中人心。隨后因演出電影《星球大戰》三部曲而大紅大紫。2011年，她憑電影《黑天鵝》里人格分裂的芭蕾舞者角色，榮獲第83屆奧斯卡最佳女主角獎。

不過，在群英薈萃的哈佛大學，捧過小金人就想登上畢業典禮的演講臺，那簡直弱爆了。要知道，當年諾貝爾物理學獎得主朱棣文站在那里時，開場白是：“我不太肯定，自己夠得上哈佛大學畢業典禮演講人這樣的殊榮。去年登上這個講臺的是，英國億萬身家的小說家J·K羅琳女士……前年站在這里的是比爾·蓋茨先生……”

娜塔莉·波特曼顯然憑借的并非美貌，美麗的女孩如同新鮮出爐的漢堡包，隨時會有；也并非演技，捧過小金人的并不稀缺。通俗點說，她憑借的是明明可以靠臉吃飯，她偏要靠實力。

1999年，在主演了《星球大戰前傳》后，波特曼選擇了繼續求學，并在18歲這年，同時接到了耶魯大學和哈佛大學的錄取通知書，她最終選擇了哈佛的心理學專業。在哈佛學習期間，她投身研究一種名為“物體恒存時額葉的活化”的記憶。

她曾坦陳之所以這樣做是因為不想成為別人眼里的“白癡女演員。”

這其實引出了一個關于美貌和靈魂的悖論。張愛玲曾洞察世事地說：“沒有一個女人是因為她的靈魂美麗而被愛的。”似乎美麗的女人占盡便宜，然而不要忘了人們還有一個刻板印象：美麗的女人是沒有靈魂的。如瑪麗蓮·夢露，誰能想得到她會讀《尤利西斯》。直到她捧著書本的照片公布過后30年，仍有人找到當年的攝影師求證，她是真的在讀，還是假裝閱讀。即便得到的是肯定的答復，貼在她身上的標簽仍然是金發、美麗、性感。

美麗是幸運與眷顧，又何嘗不是禁錮與陷阱？

想起一位長輩，年輕時，是位演員，面容姣好、身材高挑，習慣了眾星捧月，走到哪里都是焦點。然而當她逐漸年長，脾氣卻日益怪癖，動輒與人爭執、吵鬧，折騰得整個家族不得安寧。熟悉她的人才懂，她只不過是無法接受被冷落，被邊緣化，她要抓住大家的目光，關注以及嬌寵。她不肯老去，卻只是徒勞。

美是公共資源，在一個女孩成長過程中，人人都迫不及待地告訴她、贊美她。這種女孩的生活多少帶著點舞臺感。如《長恨歌》里的王琦瑤，《色戒》里的王佳芝。王琦瑤的出場就是被好朋友帶到了片場，她看著窗外的城市布景出神，她悲劇的一生也由此開始；而王佳芝在放走了易先生，摸出毒藥的那一刻，想起的是學生時代，自己在舞臺邊，被人叫上去演戲的時刻……

周圍的人以及整個社會為美麗的女孩營造出了一種有別于日常生活的不真實感，似乎愛是容易的，生活是輕松的，便利是理所當然的。然而這些靜謐安好之下潛藏的暗礁卻是更多的欲望、誘惑、陷阱以及動蕩。自然需要更多理性來自持，需要入戲也能出戲的領悟力來駕馭。畢竟，燈光會暗淡，看客也會離場，如何在美貌之外自我成就才是更大的考驗。

從以前的看臉到現在的只看臉的時代，美麗如同一張支票，變現才算落袋為安。娜塔莉·波特曼出現在哈佛講臺上的價值在于告訴我們，美是脆弱的，而勇氣、奮斗、野心、智慧以及內涵才是對一個女人更好的接管以及更高褒獎。

也許那是艱難而荊棘叢生的一條路，然而卻至少可以保證你能優雅老去，并隨著歲月流逝，散發出馥郁芬芳。