喧囂的耳朵

俞彩霞

喧囂的耳朵

俞彩霞

一

她產下女兒，才坐兩個月零七天月子，單位來電話，說人手緊，你最好早點來上班。

上班沒多久，一連數天她都聞到一股難聞的氣味，這怪味便是從耳朵里鉆出來的。癢癢的濕濕的耳朵，用棉簽一摳，粘在上面是黃綠色的膿狀液體，細細一聞，帶著一絲酸腐味。她知道耳朵又發炎了。

這種現象從她讀小學四五年級時就有，她已經見怪不怪、習以為常了。記得13歲讀寄宿中學起，她的耳朵就時常流膿，坐在教室里老是用小拇指去摳那耳朵。那時候手頭沒有棉簽或餐巾紙，她就隨便用白紙頭攆一下塞進外耳道，粘在紙上的是淺綠色的膿液。她沒當一回事。長大后去了幾趟醫院，才知道這是慢性中耳炎，急性發作的時候添一下氧氟沙星之類的消炎藥水。她想，肯定是小時候父親給她洗頭時不注意，水流進耳朵，細菌侵入，長期以往就變成了中耳炎。小時候她的頭經常由父親抱著在河邊洗。那個年代人的人衛生意識普遍沒有當今強，當然那時的河水也比現在清澈得多，村莊上的人都在河邊洗頭、淘米、洗衣服。

讀高中期間，校醫室醫生給她的耳朵用雙氧水徹底洗了洗，之后中耳炎來“叩門”的幾率就小多了。工作后感冒時引發過數次，因為單位就在醫院隔壁，她認準了一位和藹可親的五官科男醫生，也就不再擔心害怕；醫生照例給她清洗外耳道，然后配一瓶氧氟沙星滴耳液，兩天后耳朵就好了。

十月懷胎她最擔心的還是耳朵，擔心消炎藥水對胎兒不利。懷孕期間這耳朵倒是乖乖的很聽話，沒有來找過一次麻煩。可坐完月子才兩個多月，這老毛病又犯了。恰逢她產后上班，她想許是工作太累，抵抗力下降，耳道被感染了。這回看的是家附近的醫院，女醫生配了盒消炎藥和一瓶氧氟沙星給她。正巧這天從老家趕來的婆婆患上重感冒，風風火火的婆婆幾乎不曾感冒過，這回卻被感冒重重擊了棒。她想也沒想就把藥讓給了婆婆，自己只添藥水，心想以往就是添幾次就好。

可是這一次，一連添了十多天，她耳朵里仍舊濕漉漉的，不見干燥。耳朵老是悶悶的，雖然能夠聽見聲音，但是這聲音別扭，不夠與自己“親近”，好像一間房子被糊上了窗戶紙，跟外面隔膜了。這種現象以前也有過，到醫院用雙氧水清洗，添幾次藥水就好。

緊接著的一個雙休日，家里進行自來水一表一戶改造，她所住的小區，是全市一表一戶改造的試點小區。白天管道工在她家里叮叮當當一陣，單戶水表裝好了，晚上全家進入夢鄉。

半夜里，一陣急促的電話鈴聲把她驚醒。半夜里來電，肯定不會有好事兒。丈夫接了電話，她忐忑不安地在旁邊聽。物業保安打來的電話，說你家漏水了！他在半夜巡查時發現很多水從一樓流到下面車庫，判定是她家水管爆裂了。

她趕緊下床察看，不看不打緊，看了嚇一跳。臥室里全是水，足足有十多厘米高！時令正是入秋，半夜她赤腳下床，一股冷冷的水直沒到了腳踝處，她不禁打了個冷戰。再一看，家里面全是水，真是“水漫金山”，地上放置的物品全都被浸泡到水中了。全家人開始除水，搬離家具、整理物品、擦地板，忙了整整一個晚上。第二天早上，跟自來水公司交涉，得知一表一戶安裝后水壓猛增，而她家的自來水管承受不了過強的壓力爆裂了。

晚上帶小孩夠累的了，如今還被水管爆裂給折騰。

第二天早上，她莫名地聽到耳朵里開始有“絲絲絲”的輕微聲響，她沒在意。心想，肯定是晚上帶孩子、白天工作身體疲累的緣故，休息好了會沒的。

過了一星期未見好轉，她到醫院去看。這回女醫生給她配了四盒杞菊地黃口服液，囑咐她不要累著，要多注意休息。

可是，口服液吃完了，聲音還在。

一個多月過去了，耳朵里“絲絲絲”的聲音反而更響了。這聲音有時候像蜂鳴，有時候像哨聲，有時候像低沉的濤聲，有時候像枝頭的鳴蟬，惹得她晚上睡不好覺。同事給她補腎的黑豆，母親給她滋陰的鐵皮楓斗，她都吃了。可是也不見效。

再有一天，領導看到她，驚訝地說：“你的臉色好黃啊，臉都浮腫了呢！”她忙照鏡子發現自己的臉果然黃黃的，胖胖的。她納悶，自己是沒工夫照鏡子，老公每天在身邊看到自己，為何也是熟視無睹啊。

她想再支撐幾天，上班上到月末，以保全這個月的獎金。可是耳朵里的聲音如同犟脾氣的孩子跟她對著干，越來越響。耳朵成了加工工廠，里面像安裝了好幾部機器，同時發出隆隆的巨大響聲。

她立即向單位請假休息。

第二天，三嬸說打聽到一個鄰村的老頭會看耳朵里的聲音。她欣喜若狂，趕緊跟著三嬸乘公交車來到鄰村。沿著狹長的河岸邊，再穿過一小段田塍路，她們在熟人的指引下來到一個附近的村莊。令她奇怪的是熟人并沒有走進任何一家農屋，而是七拐八拐來到一間理發店門口。她好生納悶。這理發店是間灰不溜秋的小房子，里面空蕩蕩的，只有一把老舊的理發椅，地上是一些散落的頭發。店里有一個大概70多歲的老頭正在替60多歲的大伯理頭發。老頭很瘦，頭發稀疏，眼眶凹陷得可以盛兩個乒乓球，說話幾乎沒有聲音，她猜可能動過手術被割掉了聲帶。她一眼看到那個被剃頭的人披著的那件“倒褂”油膩得好像十年沒洗過，蒼蠅都會滑下來。那老頭聽明來由后不知從哪里拿出一類似眼藥水瓶，一邊張口說一邊比劃著，意思是讓她坐在這把剃頭椅子上。她忐忑不安地坐下，那老頭把她的頭撥到一側，就把一瓶眼藥水似的藥水往她耳朵洞里滴了數滴就完了。然后吩咐回家后吃紅棗，多吃點紅棗。三嬸付過30元錢，前后僅僅5分鐘，她逃也似的出了理發店。坐在公交車上，她思忖：不知道這老頭的藥水是什么東西，不會是祖傳秘方吧？怕是普通耳藥水把？會過期嗎？會有副作用嗎？真能治好耳鳴？

越想越害怕，她堅決不再去第二次了。

二

她一直怕去醫院，從小到大都怕，患中耳炎的這么多年里，去醫院每每要經歷一番勇氣與膽怯的搏斗。她怪自己太敏感，每每去醫院，就會想到死，想到癌癥，想到一切可怕的疾病。而這回，她自己提出來去醫院看看。

此時，正好北京有大醫院的耳鼻咽喉科專家來當地醫院坐診。丈夫陪她去看，專家醫生一照耳朵，只說了一句話，藥物過量中毒了，然后給她配了一瓶德國進口藥“都可喜”。她恍然大悟，氧氟沙星添耳的時間太長，次數太多了，一定是藥液侵入內耳，造成了損害，導致出現耳鳴。那我的病會好嗎？她疑惑地問。專家醫生微笑著點了點頭。

于是遵照醫囑，每天兩粒“都可喜”。

一瓶藥吃完了，耳鳴還依然繼續。她又到藥店買了一瓶，繼續吃，兩個月過去了，耳朵里的叫囂還在。她開始疑惑、擔憂。

她想去省城比較有名的大醫院瞧瞧。

丈夫沒有陪她去，他說他忙，姐姐陪她去的。她們跑到了省城一家著名的醫院。五官科醫生先是用一根細細長長的橡皮管從她鼻子里穿進去，一直通到咽喉處，她好一陣不適，想嘔嘔不出，想咳嗽又咳不了，完了醫生說沒問題。然后排長隊去做磁共振，排隊等候的時候她又忐忑不安，如果耳朵里長個瘤子之類的咋辦？下午拿到報告單，結論是沒有器質性病變。這個結論令她又喜又憂，喜的是耳朵里沒有毛病，憂的是高級儀器也探不出她耳朵里的聲音。她突然明白這MRI只能逮到有形的東西，對于無形的尖叫，這高檔的家伙也束手無策，就如同強大的獅子對付不了停在它背上的一只小蚊子，任它戲弄吸血。她又掛了專家門診，以為這所全省著名醫院的專家對這種病肯定見多識廣，可是那和藹的女醫生用耳燈照了照她的耳道后，沒有配任何藥，只說了一句話：“好好休息，不要讓自己過度疲勞。”

她滿心希望揪出耳朵里的聲音，卻無功而返。

回到家里，她開始研究這耳朵里的聲音到底是咋回事。上網搜索，也看報紙下角的廣告。平時從來不看報紙角落廣告的她居然發現里邊有很多專治“耳鳴耳聾”的小廣告。看到某大報一則“耳鳴耳聾消失”的小廣告，按圖索驥打電話過去，把自己的癥狀向對方告知。她信心滿滿，內心猶如一杯充盈著甜潤飲料的杯子，那滿滿的甜漿就是滿滿的希望。以前自己一直蔑視這些小廣告，認為大多是騙錢的，現在自己倒要試試看，懷著寧可被騙的僥幸。不料對方直截而坦白地回復：“這樣的耳鳴是治不好的。”電話隨之掛了。他們居然不要賺她的錢！她感到極度失望，差一點想把電話筒給扔了。哪有不想賺錢的商家，明明不是說任何耳聾耳鳴都可以治嗎，而且包含自己這種尖叫式的耳鳴。失望之后她陷入深深的恐懼：廣告上說耳鳴長久不治，將會發展成為耳聾！還有就是不耳聾，一輩子生活在這樣的叫囂中，怎么受得了，還不如死掉算了！

她第一次想到了死亡。如果死了，那么耳朵里的聲音也就戛然而止了，對付這個聲音惡魔，只能用這等方法！她把耳朵當成自己可惡的敵人。可是這值得嗎？孩子這么小，自己29歲呢，還沒活到一半壽命。況且，自己向來是個膽小鬼，怕死著呢。

這么一想，她的心稍稍安頓下來，似乎感覺耳朵里的魔鬼也稍稍心平氣和了些。大概它也累了，想打個盹。可是外面一串串鞭炮放過，或者一聲刺耳的汽車喇叭聲叫過，耳朵里的魔鬼立刻被激活了，比先前更為肆虐地咆哮著。

西醫不行，嘗試中醫。她希望有著幾千年燦爛歷史和文化的傳統中醫針灸能夠拯救陷入困境中的自己。從報上收集到的文章中她了解到耳鳴是因為內耳神經受到損傷，耳朵里的微循環被打亂造成的，這或許是因為藥物中毒而損傷了內耳神經；或許是因為勞累過度造成內耳缺血，血液流動不暢損傷耳神經。或許是因為那個發大水的夜晚自己赤腳下床腳板浸冷水受寒引起的，腳板上的穴位聯通著全身呢，她想。

單位里正好有一名退休的女醫師以前從事過針灸，她說療效肯定會有的，這句話讓她心頭好一陣暖和，就像喝了一碗甜甜的酒釀圓子。

她躺在床上，年近花甲的女醫師用一根根長長的銀針，刺進耳朵邊的穴位里，一連刺了好幾根。接著又在后腦勺、手肘部、大腿上分別刺了幾根。她安靜地躺在床上，想象著耳朵里的惡魔頃刻間被除掉，就不覺著痛了。她望著和藹的女醫師，心變得異常寧靜，漸漸地耳朵和周圍環境一樣的安靜，那聒噪聲漸漸地變小了，變輕了，輕得幾乎聽不見了！

回到家里，她盡量不去關注耳朵和耳朵里的聲音，她快活地洗碗、掃地、抱小孩、看電視。終于睡覺時間到了，考驗耳朵的時刻又來臨了。躺在床上，怯怯地關掉床頭燈，頭一靠到枕頭上，耳朵是她不可回避的來客，就像影子無法分割她和她自己。耳朵里的聒噪聲失而復來，仿佛藏得更深了。

她想這只是療程不夠的原因。

第二星期她又去醫師處針灸。針著針著，她的確發現聲音淡到幾乎消失了，她確信針灸發揮了作用，它能夠針對穴位，改善血液循環，疏通耳朵里被堵塞的血管。針灸結束后她一路騎車經過熱鬧的街市，來到僻靜的圖書館，其實她不是來看書的，而是來聽耳朵里的聲音的。她獨自躲到一僻靜處，佯裝看書，翻來翻去，卻一個字都沒看進去。當她仍然感受到耳朵里的喧囂聲后，她趕緊丟了書，逃也似的跑到借閱處，那里人多，外界的聲音足以湮沒她耳朵里的聲音。

第三星期她又去針灸，第四星期又去，第五星期再去……

這樣的持續了三個月，每次都是針灸的時候沒了聲音，走到外面就恢復喧囂了。她仔細分析，她的耳朵對外界的聲音特別敏感，外面的聲音一刺激，耳朵立馬開始叫囂了。

她不再堅持針灸。

三

為了驗證耳朵里的魔鬼有沒有悄悄地溜走，她常常從一個房間轉到另一個房間，試探著這耳朵里的聲音突然消失，被關在門外那樣。她來到安靜的儲藏室，希望在整理衣物的時候不知不覺中耳朵也回歸了寧靜，可是這個愿望沒能實現；借到臥室取衣服的機會，她躲在門背后傾聽。這里是受外界影響最小的地方——可是依舊聽見耳朵里的尖叫，滿腦子都是，嚶嚶嗡嗡的，好像是耳朵里傳來的，又好像是腦子里發射出來的。她感覺整個頭就成了一個發射塔，發射的不是信號，而是無數根綿薄的針頭。她驚慌地逃離臥室，來到燈火明亮的客廳，讓電視機里的聲音掩蓋她心頭的恐慌。

傾聽自己耳朵里的聲音成了她分分秒秒的“功課”，盡管她一直提醒自己不要過分在意，很多病痛是在不經意間溜走的。她期待著哪一天在洗衣服的過程中或在逗孩子玩的時候，突然發現聒噪聲銷聲匿跡了。

可是五個月過去了，這聲音還是在耳畔、在腦間縈繞盤旋，驅之不去。

她漸漸地失望了，失望演變成一份深深的恐懼。

丈夫又出去打牌了。

她希望丈夫多在家陪陪自己，這個要求在她看來一點也不過分，她需要陪伴與安慰，況且孩子才幾個月大。可是丈夫流露出的那種淡漠與不屑，讓她漸漸地收起了眼神里的期待，她的心是細膩而敏感的。剛開始的時候，丈夫也陪著她想辦法，安慰他幾句，眼神也是柔和的，可是慢慢的，她發現丈夫的眼神里多了一層霜，眉宇間因為蹙眉過多有了明顯的坑洼。或許他根本沒有理會自己的苦悶，他更感受不到自己的痛苦。她給他多說幾遍，他開始感到厭煩。摸也摸不到，看也看不見，揉也沒法揉，再怎么表達也難以盡意。

她孤單落寞地呆在偌大的屋子里，恐懼像幽靈一樣附著在她的心頭。她趕緊把電視機開著，讓電視里的聲音蓋過耳朵里的聲音，努力讓自己的思維和情緒跟著電視內容和情節走，這樣會暫時忘記耳朵里的喧囂。漸漸地，在外界的聲響里，她睡著了。

醒來一看，床邊還是空著——丈夫還沒有回家來。也許，他打牌正酣著呢。

此刻屋子里特別安靜，安靜得可以聽到繡花針掉落地上的聲音。可是她的耳朵里依然是噪聲一片，那家伙一分一秒不知疲倦地叫囂著，好像拉了一伙人起哄。她趕緊捂實了被子，在被子里輕輕地啜泣。

她終于聽到門被打開的聲音。丈夫回來了。她偷偷看了下表，已經是凌晨一點多。

丈夫進臥室的時候，她有意翻了個身子，提示他自己還未入睡，希望丈夫跟自己說幾句話。可是丈夫上床后什么話也沒有對自己說，連凝望一下自己的眼神都沒有，背對著自己顧自睡下了。不到五分鐘，丈夫的鼾聲響起。她的心里又一陣落寞，好像夜色是一個巨大的巖洞，把自己掐入洞底。她心想自己該如何安眠呢？

那一段時間，她每天倚著陽臺，看小區外來來往往的人群，男的、女的、老的、少的，他們是多么自由自在，瀟灑愜意！她羨慕每一個過往的行人，不管他們穿著奢華還是樸素，不管他們高矮胖瘦。她甚至發現倚靠在墻角的乞丐都是幸福的，因為他至少還擁有健康，無憂無慮地曬著太陽，而自己呢，病懨懨的像霜打的茄子打不起一點精神。

她首次思考起痛苦這個深邃的名詞內涵。

她想痛苦有兩層：一層是肉體上的痛苦，例如疼痛，需要動手術得以根除或緩解；另一層是精神上的痛苦，自己反應強烈，可別人看不見、摸不著，也無法切身體會自己的感受。這種痛苦應該算是精神上的痛苦吧？這樣想來，她寧可遭受肉體上的痛苦，這種疼痛只要用手術刀就可以解決，現代醫療條件這么發達，全身或局部麻醉，半天就可以把問題解決或緩解。可是這小小的耳朵，根本找不到解決的良方，對精神是極度折磨。一想到活在這個世界上，還要二十年、三十年，甚至四十年、五十年，這個病一直像魔鬼一樣糾纏著她，她感到深深的絕望。

四

她已經好久沒有外出了，一來年幼的女兒每天需要照顧料理，二來從耳鳴開始自己的情緒很低落，連漂亮衣服都沒心情穿，哪里還想外出吃飯、逛街。

偶爾一次，好朋友約她出來去咖啡館吃西餐、喝茶。她想也好，散散心、敘敘舊，心情或許會好一點。

咖啡館在小城的中心，緊鄰著一條江，從落地玻璃窗向外眺望，小城的美景風韻畢現。里面布置得十足溫馨，柔和的燈光，唯美的落地紗簾，精致的酒架。三角鋼琴擺放在一個大廳里，像一個貴婦伸展了四肢閑適地躺在唯美的宮廷大床上。一位俊雅的男青年正彈奏著鋼琴曲《致愛麗絲》。旁邊有一個花枝纏繞的秋千，浪漫而溫馨，她和同伴在秋千上蕩了會兒。壁櫥里展示著各式各樣的飾物，富有歐洲藝術氣派，她一一欣賞著。不一會兒，精致的餐盤端上了桌，燭光點起來了。溫柔可人的服務員在一旁靜候著客人點單需要。她頓時被這里的氛圍感染了，活著真好，她想。

咖啡館里不時彈奏著優美的音樂，或舒緩或情意綿綿，她最愛聽的那支英文歌曲《卡薩布蘭卡》也在耳畔回想，低沉略帶憂傷。她想起了當年和男友一起陶醉在這首歌里的情景，相依相偎，也是在這家咖啡館。只是當年彈奏這支鋼琴曲的男子早已換成了別人。精美的蛋糕、牛奶、果汁、牛排上了桌，她和朋友們享受著這美好的歡聚時刻。朋友的安慰，如甜甜的瓊漿玉露，在她心頭慢慢地化開來，她暫時忘記了耳朵里的聒噪聲。

過了一個半小時，她起身上廁所去。

曲里拐彎，她按著廁所的方向走去。朦朧的燈光下，在靠墻角的一張桌子旁，她發現一個熟悉的身影，正和一名年輕的女子喝茶。

這不是自己的丈夫嗎？他怎么也會來咖啡館喝茶？在自己的眼里，他除了上班就是飯局和打牌，似乎每次都跟一幫男人在一起。她從來沒有懷疑過丈夫晚上除了打牌搓麻將還有別的活動。

她突然發現自己不怎么了解身邊人。

她一直都很信任他。有一次她問他晚上在干什么，他說在打牌。她問他，跟誰一起打啊？他不屑一顧地說你不認識的。她便識趣地不再追問。雖然很多次晚上跟丈夫通電話，她都沒有聽到發牌、摸牌的雜碎聲以及男人們的吆喝聲。

從廁所回來，她沒有一丁點兒吃下去的胃口。借幼小的孩子在家睡覺需要照顧，她提前離開了。

耳朵里的聲音沒有消除，她的心里又增添了新的煩惱。丈夫是廣告公司的業務主管，平時應酬較多她也理解，總跟一幫兄弟們打牌、吃飯、搓麻將，雖然她不喜歡，但也沒有硬加阻止。她從沒發覺丈夫有異樣呀。

回到家里，她細細地回味著生完孩子后丈夫的一言一行和細微的舉動。

沒生孩子之前，兩個人的世界確實比較溫馨。沒有過多的家務瑣事羈絆，丈夫時常帶她一起去參加朋友聚會。懷孕以后，丈夫雖然也經常有應酬邀約，她不能一同去，但她從心底里感覺自己是快樂的。打牌晚了，電話一打，丈夫不一會兒就回家了。

可是自從醫院生下女兒之后，她感覺丈夫似乎變得冷漠起來。

醫院最西邊的一間病房是雙人間，在當時是僅有的兩間產科病房之一，其余都是三人間、四人間的。她和另一名產婦住在里面。她是頭一天生下的女兒，對面床是第二天生下的女兒。她家請了個月子保姆，對面床沒有請，是婆婆和丈夫一起照顧的。每天一早，隔壁床的丈夫就來到病房，給妻子送早餐、擦身子、喂飯菜、洗內褲，并不時抱著孩子逗著玩，對母女倆照顧得十分周到、仔細；而自己家那位，每天拎一個公文包，走進病房瞧一眼孩子，不到5分鐘就出門了，也不問問自己的身體情況，或陪自己說說話。說實在，雖然自己的丈夫會賺錢，而她對面床的丈夫是個普通企業員工，但她內心很是羨慕隔壁床的那個產婦。婆婆到醫院來看過自己一次，以后似乎沒怎么來，她也不怎么記得了。

一年以后，偶然在街頭碰到對面床的丈夫。無意中聊起當初住院的日子，那男人好奇地問：“我感覺你婆婆不喜歡孫女？我看她就來醫院看過你一次，以后就沒再來過。”

她說她也忘記婆婆來過醫院幾次，反正婆婆在她家里照應呢。婆婆來不來醫院她并不在意，丈夫那時候的舉動她內心里是有想法的。每次進來沒啥笑容，也不多說話，在醫院里呆不了幾分鐘就走了，好像事務特別忙的樣子。后來親戚閑聊中一句無意的話讓她心里一驚：“當時我們在你家里，你生了個女兒，他都不情愿來醫院多看你們。”

她的心里一陣刺痛，回想當初的情景，初露端倪。她知道婆婆喜歡孫子，在她產前就流露出想要男孩的意思。丈夫倒是從來沒有在她面前表示過想要男的還是女的。

月子保姆走了以后，婆婆來家里帶小孩。婆婆很能干，風風火火的，似乎一陣旋風就能把一堆家務活給搬掉。白天婆婆帶小孩，晚上她自己帶，丈夫很輕松，他沒有一丁點當爸爸的壓力，照樣在外面打牌、搓麻將，偶爾來家里吃飯，飯菜都是現成的。有一件小事讓她至今記憶猶新，孩子生下來才一個多月，丈夫居然事先沒跟自己商量，跟朋友們一道去舟山海島玩幾天，結果因為緊急臺風，他們半途折返回來了。折返回來，她才知道這個事。這讓她有點不快，孩子這么小，自己產后身體不好，經常感冒吃藥，他怎么能夠忍心顧自去玩呢。

五

那天晚飯后，她坐在沙發上看電視。婆婆準備了一臉盆水給幼兒洗頭發。她小心翼翼地盯著婆婆給孩子洗頭發的舉動。她看見婆婆在給孩子淋頭發的時候，因為舀的水多，流下去的水即將要將耳朵浸濕。出于對中耳炎的敏感，她特擔心水流進耳洞引發慢性中耳炎。想起小時候爸爸在河邊給她洗頭的時候水經常進入耳朵而發炎流膿，演變成久治不愈的慢性中耳炎，再聯想到自己現在的耳鳴狀況，她驚慌地大聲喊起來：“小心，別讓水進到耳朵里！”誰知孩子爸大吼一聲：“自己不動手，喊什么喊！”婆婆也在一旁嚷道：“有什么大驚小怪的。”她抗議道：“就是要小心啊，水進入了耳朵多危險！”“有什么好危險的，自己不動手，就管發號施令！”丈夫的話頓時令她感到非常委屈，自己現在生病請假，每個月的獎金扣掉不說，每天還承受著無法想象的精神折磨，可婆婆和丈夫對她不夠包容，不夠體諒。

第二天早上，還躺在床上的她隱約聽見客廳里丈夫說了一句話：“隨她去吧！”這分明是把自己晾一邊的意思。緊接著，婆婆說了一句：“那孩子去了，媽媽沒去，左鄰右舍會猜疑的。”她忽然明白婆婆要領著孩子回老家。她心里感到一種不被尊重的不快，這么重要的事情為什么不跟當媽的商量？她趕緊起床，問丈夫是不是要把孩子送到鄉下老家，得到肯定的回答后她質問：“為什么不跟我商量？”沒想到丈夫惡狠狠地拋出一句：“為什么要跟你說！”“我是她母親！”她理直氣壯。

想到耳朵里的聒噪聲依然存在，絲毫沒有停歇的跡象。倘若婆婆和幼兒走了，丈夫經常不回來吃飯，留下她一個人孤獨地呆在家里，那是件多么可怕的事情。無奈，她只得追隨孩子。

可是意想不到的煩惱又一次讓她委屈困頓。

一個月后的一天，她發現幼小的孩子腦袋溫熱，焦躁、哭鬧，不愿進食。一量溫度，已經有38.8度了。婆婆說到村里的兒科醫生那里去看看吧，那個醫生專門給小孩看病的，方圓十里都很有名，他女兒研究生畢業現在也做兒科醫生了。村里的小孩病了都找這個醫生看的。

她跟著婆婆來到那醫生家里，那是個私人診所。診所面積有100多平方米，兩間屋子，里面擺著床鋪、各種藥品和醫療器械。有幾名小孩在掛鹽水，一個小孩坐在母親的膝蓋上等待醫生配藥。那醫生50多歲，沒有穿白大褂，也沒見其他白大褂醫生當助手。過了一會兒，輪到她的孩子看了。醫生摸了摸孩子的腦袋，說是發熱了。接著便量了下體溫。她希望鄉村醫生不要給孩子掛鹽水，果然沒有，看來孩子的病不是很重，她慶幸。接著看到醫生在紙上開方子，她想一定是配一點針對嬰兒的感冒退燒藥了。她在自己家里倒是常備著一些嬰幼兒退燒藥、感冒藥，只是沒有帶來。

醫生只配給她們兩顆藥片，才兩元錢，她心想這醫生蠻不錯的，開藥也注重節儉、適量。醫生說到家里碾碎了泡在溫水里給孩子喝，先一顆，過四個小時再吃一顆。她想，既不打針也不掛鹽水，就兩片藥而已，挺好的，跟城市醫生一樣。回到家，她打開包裝看說明書，想看看究竟是什么藥。兩顆大大的圓圓的藥背后竟然是四個字“阿司匹林”，看得她自己的眼睛也成了這兩片大大的圓圓的。說明書上也是赫然四個大字“阿司匹林”。她頓生疑惑：阿司匹林好像是治頭痛、關節痛的止痛藥吧，阿司匹林不是大人吃的嗎，印象中從來沒聽說給嬰幼兒吃阿司匹林哪。自己的嬰兒才八個多月啊，合適嗎？帶著這份大大的疑惑，她仔細地看說明書——這藥倒是有消炎作用，說6個月到12歲兒童可以吃。她想這藥的跨度好大啊，為何不配針對嬰幼兒的感冒藥呢，跨度越小說明嬰兒針對性越強，藥性也更溫柔，對嬰兒也更有利，就像嬰幼兒奶粉，階段分得很細致啊。自己家里可是備著很多嬰兒吃的感冒藥、退燒藥呢，像小兒泰諾、小兒強生、布洛芬、美林之類的，還有草莓味的甜甜的顆粒沖劑，專門針對嬰幼兒的，怎么這醫生家里沒有呢？她仔細地看起說明書，當她看到說明書上的那一句話時，她的心簡直要“嗖”地騰起來，敏感的神經再度被揪起：此藥的副作用是可能引起耳鳴。我的媽呀，一看到耳鳴兩字，她的內心一片恐慌，自己因為耳鳴受盡折磨，這個藥的副作用居然也是耳鳴！萬一孩子服了這藥不幸發生了此副作用，那不是害了孩子一輩子了么？況且孩子這么幼小，都不會開口說話，即使有難受都不會表達，做媽的怎么能給孩子冒這個風險呢。不行，絕對不能！

婆婆已經將藥片碾碎了融化在溫水里要給孩子喝下，她給擋住了。她向婆婆解釋了該藥的副作用，堅決表示不給孩子吃，自己到鎮上藥店里去買。婆婆的臉頓時變得不好看，表示出極大的不滿。

“人家是這里的兒科專家，看病都看了30多年了，孩子看了成千上萬的，沒有看壞一個孩子啊”。

“人家都培養出研究生女兒呢，也當醫生了，還不懂給小孩配啥藥？”

“哼，你就比醫生還高明，醫生的藥不吃，還自己去買，真疙瘩。”

她沉默著，心里極度郁悶，現在不光為自己難受，還為自己年幼的孩子難受。

她到鎮上買了小兒退燒藥和感冒藥。第二天，孩子的熱退了，再吃點感冒藥，過三天就好了。

想到自己一星期后就要上班，孩子萬一感冒發燒之類的婆婆肯定要去這家私人診所看病的，她不放心。而且沒有孩子陪伴的夜晚，她肯定會萬分牽掛睡不好覺。她跟婆婆表示想把孩子接到自己家里，希望婆婆同去，這樣自己下班回來可以每天陪伴女兒左右，教女兒認字、數數、唱歌、畫畫等。婆婆表示老頭子身體不好要照顧走不開，給她兩種選擇：“要么孩子留在老家由我照顧，你們盡可以放心；你若堅持自己帶在身邊，我可幫不上什么忙了。”

考慮了一個晚上，她決定帶孩子回去。她不能想象沒有孩子在身邊的日子，雖然她知道帶孩子回家，意味著將是一件多么辛苦的事情，對于她這樣的身體狀況和精神狀況。

第二天，她毅然獨自抱著孩子乘長途汽車回了家。

回到家，她馬上百度搜索“阿司匹林”。詞條上這樣寫著：如果孩子在患病毒感染性疾病時服用了阿司匹林，很可能得瑞士綜合征，一種嚴重的藥物不良反應，死亡率高。所以建議不要給孩子或任何不到19歲的人服用阿司匹林！家里要常備對乙酰氨基酚或布洛芬緩解疼痛和發燒。她舒了口氣，幸虧沒給八個月的幼兒吃阿司匹林。

她以為丈夫會理解自己的主張和選擇。

不料丈夫不但沒有站在她這邊，還幫著自己的母親責怪她這么小心眼，弄得比醫生還高明。

她又一次委屈極了。

對于她把孩子帶回家來這件事，丈夫顯得極為不滿：“你有本事自己帶小孩就自己帶去！”

她明白這句話的含義，丈夫不愿意她把孩子帶過來，那樣他就被束縛了，無法自由自在跟朋友們吃飯、打牌，他要的是瀟灑。

六

現實容不得她再去關注自己的耳朵和那耳朵里的聒噪聲。每天一起早，她就要操心孩子的吃喝拉撒，給孩子講故事、看畫報、玩玩具、念兒歌，燒飯、洗衣服、給孩子喂飯，帶著孩子去公園看綠樹鮮花呼吸新鮮空氣，帶著孩子去超市買各種生活用品……緊張的生活沒有任何時間讓她再沉浸在恐懼、憂傷與哀怨之中，甚至沒有任何空隙跟耳朵打個招呼。現在她要對付的是如何憑一己之力照看好孩子。

丈夫每天依然很晚回來，回來時她和孩子早睡著了。他依然瀟灑，工作之余就是飯局、牌局，包括她所不知道的活動。愛好不同，作息時間不同，她與丈夫之間的話語越來越少。

她知道丈夫是個說得出做得到的人，既然你想自己帶，你就自己帶去，直到自己去向他妥協。后來她才明白這就是“狠”，可惜自己做不到。不但不分擔家務，丈夫還不肯拿出工資卡和獎金交給她維持日常開支，家里的一切需由她自掏腰包，除了孩子的各項花費，她自己能省則省。他就像局外人一樣，冷漠地站在高處，似乎一切與自己無關。她知道丈夫在故意刁難，但是她絕沒有要低頭的意思。

可是她不久就要去上班，總得有人幫忙帶孩子啊。

她首先想到請保姆。她跑到中介公司，公司給介紹了一個保姆。

第二天早上，保姆到她家里來熟悉情況。那是個50多歲的婦女，走進她家，那保姆先是用眼白瞟四周，那眼白如一把刀子犀利冷峻，似乎立馬能把貧與富剖析出來。接著一屁股坐在沙發上，很老到地把雙腳盤起來擱在沙發上，分明盤出了傲慢兩字。保姆開口第一句話便是：“我以前是專門在老板家里做的，住在別墅里，月工資嘛比較高的……”“好好，阿姨你以前拿多少，我們也付給你多少。”她趕緊回應。保姆滿意地點了點頭。然后她對阿姨說：“阿姨您現在去醫院做一個肝功能測試吧，錢我會付給你的。明天就可到我家來照顧孩子了。”一聽這話，阿姨的眉宇間蹙成一個小雞爪，“嗯，那我就去體檢。”她迅速挪下雙腿就出門了。傍晚中介回話說那個保姆家里有事情不來了。她心里知道，那保姆因為要體檢才臨陣脫逃的。

她不想再招，擔心再碰到此類的人。她想到了母親，唯一的辦法是請求自己的母親來幫忙照看。說實在，她很難說出口。母親家里確實有個保姆，為人非常善良、勤快，是她單位里一名臨時工的親戚，是她喊來在母親家當保姆的。因為弟弟生了個兒子，侄子也才幾個月大，而母親多年胃病，身體很虛弱，照顧不了小孫子。她真不想麻煩、拖累母親。萬般無奈之下，她只能向母親求助，母親總是心疼女兒的。果然母親答應來照看外孫女，只是說她帶孩子只能每天窩在家里，因為母親的胃病承受不了到外面去的折騰。她已經感激不已。

從此，早上七點一刻她出門上班，中午在單位買好飯菜騎自行車趕到家里，喂好孩子，自己匆匆扒一口立即哄她睡覺，等孩子入睡，她悄悄地爬起來趕緊去上班。下午一下班，她又趕緊回家，接替母親帶孩子。孩子吃飯得喂一個多小時，她耐著性子哄，哄完晚飯，她又要陪孩子數數、聽兒歌、背唐詩，然后陪著女兒睡覺。等女兒入睡，一天落幕了，自己也累得睡著了。

這樣過了一段時間，她突然發現自己睡眠好多了，孩子睡著她也睡著了，她已經忘了耳朵里還有聒噪聲，她已經不在乎這個敵人了！

七

丈夫依然每天晚出晚歸，而她每天早出早歸，兩個人的生活軌跡逐漸拉大、拉遠。丈夫即使偶爾回家來吃晚飯，進門逗孩子三分鐘，就顧自在電腦上玩游戲或者打麻將。她若差丈夫給孩子泡杯奶粉、換條褲子，他就蹙著眉頭說：“別老拿孩子煩我！”有些時候她對丈夫說，帶著孩子真夠累的，他竟然冷冷地說：“你不是自己要帶嘛，不用跟我來訴苦的。”

她再一次沉默。她發現自己對丈夫越來越陌生，越來越隔膜。她真不知道，這個受過高等教育的丈夫，心為何這般冷酷。不知道他把親情這個詞匯扔到哪個旮旯里了。有一次，實在很累的她提出讓丈夫帶一天孩子，結果晚上回家女兒哭著對她說：“媽媽，我要你帶，爸爸今天對我大吼，像狗吠一樣。”幼小的女兒居然用狗吠來形容對爸爸的不滿，她感到十分震驚。抱起女兒的時候，她的淚止不住往下流。

轉眼間，年關臨近，快要過年了。

一次吃飯時，丈夫淡淡地問她：“今年過年一起去我老家？”

想到丈夫多日來的冷漠，對孩子的不管不顧，想到自己為孩子承受的那么多委屈，她想也沒想脫口而出：“不去。”

這頓飯成了冷冷的一頓飯，一直冷到除夕的年夜飯。

大年初一吃過午飯，丈夫抱著孩子下樓去溜達了。

過了一個小時、兩個小時，都沒見丈夫抱著孩子回家。等到下午三點多，納悶的她打電話給丈夫，才知道丈夫沒跟自己打個招呼，就抱著孩子打的去老家了，而這里距離他老家有100多公里呢。

不管是臨時起意還是有意為之，你也該事先跟我打個招呼吧，也太不尊重人了，這一次她心里特別不痛快。這樣的不尊重，已經數不清了，積累起來就像一顆炮彈或是冰雹落在婚姻這張薄薄的紙上。

她耐著性子等了五天。這五天里，耳朵的鳴叫，仿佛乘虛出現，她捂著兩個耳朵，恨不得讓那個音魔在里邊窒息。她想念女兒，直到五天后丈夫帶著孩子回家來。

她希望丈夫回來能夠心平氣和地主動跟自己解釋一下。可是丈夫沒有一句話，依舊冷冰冰的，她顯然無法釋懷丈夫如此無動于衷。

于是，她主動提起：“大年初一，把孩子抱回老家，也不拿換洗衣服，也不跟我說一聲，我還一直等著你們呢。”

她知道，這次沒有回他老家，丈夫又在耿耿于懷了。在把孩子帶回家自己養這件事上，丈夫的耿耿于懷將他倆的關系降到了冰點。現在，他又因這事為難她。其實不是她自己不想去，是因為丈夫對她的態度實在讓自己失望。如果丈夫平時體貼安慰她，與她一起分擔家務、養育孩子，她怎么會拒絕呢？

誰知丈夫的語氣又冷又重：“何必要跟你說！說了也是白說！”

居然還是他有理。她郁悶極了，心里升騰起一股無名之火。兩個人爆發了結婚以來第一次大吵。多日來窩著的火終于迸發出來，多日來的忍耐和忍讓使她無法平抑自己內心的怨懟。她指責丈夫太不尊重人，沒有愛心，沒有家庭責任感，連親女兒都不管不顧。她看見丈夫連忙去關閉門窗，她想到：耳朵像一間關了門窗的屋子，里邊在大聲喧鬧，外邊啥也聽不見。

丈夫狠狠地丟下一句話：你自己去養吧，別來煩我！然后嘭的一聲，摔門而去。

這一晚，丈夫沒有回家。第二天，他直接在外面租房子住了。

她突然明白，這一切都是丈夫的一個預謀，一個不露聲色、步步為營的預謀。咖啡館的那一幕就是一個很好的注腳。飯局、麻將都是煙幕彈，每一次冷戰就是他用來對付她的殺手锏。每一次找茬都是其中一個預設的環節。

對于他的出走，她內心出奇的平靜，因為她覺得自己并沒做錯什么。唯一遺憾的是，她算計不過他。

半年后的一天，她提出來，咱們離婚吧。

丈夫沒有表示出多大的挽留，他說：要么要房子，要么要孩子，你自己選擇。

她毫不猶豫地選擇了孩子。雖然當初這個房子的幾乎全部款項是她父母贊助的。但是她想，對于自己來說，孩子是最寶貴的財富，孩子的價值遠遠高于房子。

她毅然搬離了自己曾辛辛苦苦買下并裝修的房子，同時做好了為孩子犧牲一切的準備。她暫時沒告訴父母離婚的事情。她把每天的生活安排得滿滿當當，她想：那樣耳朵里的聲音就不會乘虛而出。她哄女兒入睡，講童話故事，有時，她也沉浸在童話之中。她發現女兒已經睡著了。

于是，耳朵里響起聲音，她說：你又光臨了。起初是一種，隨后是多種，各種人呀車呀的聲音，還摻雜著警報器的鳴聲。她跑到陽臺觀察，一切靜止不動，仿佛世界停止運轉，一個寂靜的夜晚。很可能，耳朵收藏、貯存了白天的聲音，還有過去的聲音，然后夜深人靜，在她的耳朵里重復播放。

她不再感到害怕和絕望，看著躺在身邊熟睡的孩子。她相信：明天的太陽依舊燦爛。她也相信：自己一個人照樣可以把孩子養好。至于耳朵里的聒噪聲，她將丟棄在記憶的角落里，當然可以像老朋友一樣對待它，與它共存，慢慢適應它，直至生命消失的那一刻。