木梅
1973年10月16日,對于得克薩斯州17歲男孩約翰·拉姆洛克來說,是無比陰霾的一天——在一場足球比賽中,他與隊友發生了激烈的碰撞,摔倒后,脊髓神經受到重創,頸部以下全部癱瘓,并且全身的供血系統都遭到破壞,一抬頭就會休克。
“他余生連坐在輪椅上生活的希望都沒有,”醫生對約翰的父母說道,“你們還是放棄吧,照顧像他這樣病人的家庭,最后95%都會破碎。”
但母親安娜決定把約翰帶回家。此后,她開始每天幫兒子刷牙、刮胡子、洗澡,每隔幾個小時幫他翻一次身……她像在照顧一個永遠長不大的嬰兒。
但上天似乎有意要為難安娜——幾年后,她的二兒子亨特又被查出頸部患有淋巴癌,剛做過切除手術后,丈夫又因為急性肺氣腫而離世。
此后,全家人僅靠亨特打零工以及少許的救濟金過日子,但安娜從不言放棄,她說:“我們唯一要做的便是保持戰斗力。”
可約翰的狀況不斷,腸炎、尿道感染、血液中毒、肺部積液……這些病每年至少要來糾纏約翰一次,他被一次次地送往醫院搶救,但又一次次安然無恙地回到家里。
約翰30歲時,他們住的那一片地開始改造,成了富人扎堆的地方。房地產商一次次地前來拜訪安娜,希望她搬遷,但得到的答復都是:“對不起,這是我和約翰的家。”
過完88歲生日后,安娜支撐不了了,視力開始下降,反應也越來越慢,不久后便摔斷了一根肋骨。“你必須得休養,不能再干活了。”醫生警告她。
“那不可能!”安娜果斷地回應。然后,她為約翰在家里舉行了高中同學20周年聚會,結果又摔了一跤,此后她便不能輕松地獨自行走了。
53歲時,約翰再次住進醫院,但這次他被不幸地告知:“皮膚組織已經損耗殆盡,我們已無回天之術。”已是91歲高齡的安娜來到醫院看望一直在發高燒的約翰。
“媽媽,對不起,這次我恐怕真的要跟您說再見了,”約翰哽咽著說道,“我知道這30多年來,您很為難。”
“為難?”安娜大聲地回應道,“不,那是一種榮耀,你是為我而活,我也要為你而活!”
淚水順著約翰的眼角流了出來:“媽媽,我愛你,來世我保證一定會小心些,不再摔倒。”
不久,約翰平靜地辭世了。
“我們很快會見面的。”在約翰的葬禮上,安娜喃喃道。
兩周后,安娜永遠地睡去了。