楊雪霏：讓古典吉他像流行音樂一樣流行

石鳴

楊雪霏

楊雪霏個子并不高，但是卻留著長長的頭發，喜歡穿長衫長裙，三次見她，她的衣服上都盛開著大朵大朵的花，夏裝是明媚奪目的印花，春秋裝上的花紋則是在黑色的底子上暗暗綻放。她今年剛剛在環球唱片公司發行了新專輯《心弦》，專輯封面上她也是一襲半透明黑色暗花的長袍，扶著吉他，臉上帶著一抹蒙娜麗莎般的神秘微笑。她在舞臺上也有這種笑容，那是在演奏間隙，對曲目進行解說的時候，她會講幾句設計好的解說詞，里面常常藏著一些小幽默，這是她在英國四處演出時養成的習慣，英國人喜歡幽默，臺下的觀眾常常聽了樂個不停，現場一掃常?；\罩在古典音樂會上的嚴肅壓抑，臺上的她也心中暗樂。

看楊雪霏彈琴也很輕松，吉他似乎是以一種非常妥帖的狀態貼合著她的身體曲線，被她穩穩抱住，她演奏時動作不大，情緒似乎也很平靜，沒有前仰后合、歇斯底里的表現，甚至連手上的動作也不大，尤其是右手，音樂似乎是不知不覺地從她的琴弦上流淌出來。而這些聲音的質感，也一再突破我們對吉他的慣常想象，不僅僅是曲子和曲子之間的音色差別巨大，就連同一首曲子，她也能把音樂做得變化萬千：一開始明明溫柔繾綣，結尾收束時卻有金戈鐵馬之聲，令人悚然。聽過她彈琴的人最多的感嘆就是：“原來吉他還可以這么彈！”

說楊雪霏是當今世界上擁有“粉絲”最多的古典吉他演奏家之一，應該并不過分。畢竟，早在2003年，她剛剛從英國皇家音樂學院畢業，在比利時參加“逍遙音樂會之夜”的演出時，就已經收獲了現場最熱烈的掌聲。在這種音樂會上，演出形式和氣氛都頗為自由，各類音樂——古典、流行、搖滾等——同臺競技，據當時在場的人記錄，現場唯一能夠與她的受歡迎程度相提并論的，是一支搖滾樂隊，這對于一個古典音樂家來說，算得上是相當罕見的待遇了。另一方面也可以說，她注定為舞臺而生，面對觀眾她不怯場，反而感覺到興奮，甚至“彈完了之后還想再彈一遍”。過去十幾年，她在英國演出最多，她的臺風和氣質，為她吸引了一批忠實的西方“粉絲”。今年7月底，她在長沙演出，并且擔任第四屆長沙國際吉他藝術節的藝術總監。在與她閑聊時，一名英國人上來打招呼，有點拘謹地請她簽名新專輯，原來是她的英國“粉絲”，從她的Facebook上了解到她在長沙有這個活動，于是便尾隨而來，順便觀光。楊雪霏對他的面孔也很熟悉?！拔以谟暮芏嘁魳窌紩恚旧硪彩且粋€吉他老師?！蹦敲聪襁@樣的人，在英國還有多少呢？楊雪霏沒數過，她說：“反正有一些，我經常在音樂會上看到他們?！?/p>

無論在國內還是在國外，古典吉他都是一個小圈子。有多小呢？當初在國內，楊雪霏創造了許多項“第一”的紀錄：她是中央音樂學院附中招收的第一個古典吉他專業的學生，也是全中國第一個以古典吉他學士學位畢業的學生。也就是說，在錄取她之前，中國的音樂學院里甚至都不存在古典吉他這樣一個專業。本科畢業之后，她去了英國倫敦的皇家音樂學院讀研究生，古典吉他全系只有8個學生。甚至因為學生數量太少，都不能獨立稱為一個“系”（department）。也因此她在英國繼續創造的諸多“第一”、“唯一”的紀錄，也越發顯得有含金量：她是那一屆皇家音樂學院入學時唯一獲得全額獎學金的學生，畢業時她拿了全院唯一的“院長獎”。就連她自己也沒想到自己能獲獎，“因為有那么多學鋼琴小提琴的，他們獲獎的概率，肯定要比學古典吉他的大一些”。在她之前，沒有古典吉他專業的學生獲得過這些獎項，于是這些“唯一”，對于古典吉他來說也是開了先例的“第一”。

畢業之后，她簽約英國最著名的古典音樂經紀公司Askonas Holt，迄今為止12年。在她之前，與這個公司簽約的古典吉他演奏家唯有約翰·威廉姆斯，2014年6月，威廉姆斯以73歲高齡退休之后，楊雪霏便成了該公司旗下唯一的古典吉他演奏家。而這個公司簽約的都是第一流的古典音樂家，說起來都是圈內耳熟能詳的名字，例如指揮丹尼爾·巴倫博伊姆、西蒙·拉特爾以及已經去世的阿巴多、小提琴家穆洛娃、大提琴家馬友友等。

“古典吉他圈子太小，大部分古典吉他演奏家都還是在圈內活動，我是少有的幾個主要在圈外活動的?！睏钛f。所謂的圈內活動，大致可以理解為學院內部的交流活動，從音樂會的舉辦、觀眾的組成來說，都局限在學院派之內，如果發唱片，也是在古典吉他專屬的小廠牌發行。而楊雪霏的音樂會，很多是和管弦樂團合作，如果是獨奏音樂會，大多數也在正式的音樂廳，對外進行公開售票，聽眾各種人都有，因此是一種更具“社會性”的音樂會。她的唱片，之前是由EMI發行，現在則是簽約環球唱片公司，因而觸角可以接觸到更加廣泛的聽眾。

“我大概是彈古典吉他協奏曲彈得最多的古典吉他演奏家?！彼f。她彈協奏曲，不僅彈傳統曲目，也彈當代作曲家的曲目。2014年在澳大利亞，她與墨爾本交響樂團合作了兩首協奏曲，一首是著名的《阿蘭胡埃斯協奏曲》，另一首便是譚盾1996年寫的吉他協奏曲《易經三部曲之二》。

今年10月，她在香港、武漢、上海三地巡演，中間還去一趟韓國，除了自己的獨奏音樂會，還有和英國男高音伊恩·波斯特里奇合作的二重奏音樂會。自從她在波斯特里奇2013年發行的專輯《布里頓：中國歌集》中為后者伴奏之后，兩個人的這個合作組合就紅火到現在，一直持續巡演。人們特別津津樂道的一點是，布里頓當年創作的這些音樂，來自英譯《詩經》的六首詩，而楊雪霏的名字，也是來自《詩經》，“今我來思，雨雪霏霏”。在二人的音樂會上，波斯特里奇唱，楊雪霏彈，她謙虛地說：“唱歌的人是紅花，彈琴的人是綠葉。”但是她又對手里的樂器有相當的自信：“吉他雖然是彈撥樂器，也具有相當的歌唱性。我想要充分帶出吉他的歌唱特質。”

在她最近的獨奏音樂會上，她則更多地演奏新專輯《心弦》中的曲目。這張專輯中的曲目搭配和她之前的專輯一樣，風格多變，相當大膽，有古典音樂，也有民間音樂，有西方的，也有東方的。這正符合楊雪霏的口味：“我的音樂會也喜歡風格多樣，每個人口味不同，我希望都能從中找到自己喜歡的那一部分。吉他本身也確實是風格特別多樣的樂器，它是彈撥樂器，但是也可以像銅管、像弦樂、像打擊樂?！?

《心弦》中大部分都是改編曲目，楊雪霏的理由也很簡單：古典吉他自身的曲目不如鋼琴、小提琴那么多，而要發揮這種樂器的潛能，最重要的就是要拓寬曲目。如何拓寬曲目，一方面要靠作曲家來寫新作品;另一方面，演奏家也要盡力展現這件樂器的能耐，從而吸引人們來關注這件樂器。從1999年的第一張專輯《楊雪霏：古典吉他》開始，她就沒有停止過改編，不僅是親自動手，而且她大量地改編了中國音樂，那張專輯里就收錄了她后來最為著名的改編作品《彝族舞曲》。如今，在網上搜索楊雪霏，出來最多的是她彈奏自己改編的《梁?！沸√崆賲f奏曲的片段，而《梁?！繁皇赵谒灱sEMI之后的第二張專輯《北緯四十度》中，正是從這張專輯開始，楊雪霏走進了國內普通聽眾的視線。今年環球唱片公司新發行的《心弦》里收錄了她近年改編成功的《漁舟唱晚》，她花了兩個月來研究，最終在吉他的六根弦上，重現了古箏十三根弦上的音響效果。

三聯生活周刊：有人說，《心弦》有點像一張安可曲專輯，你自己對這張專輯的定位是什么？

楊雪霏：是有一點像，基本上每首曲子都可以拿出來當安可曲。很多曲子是我歷年音樂會上彈奏的積累，但武滿徹的那兩首是沒在音樂會上彈過的。第七首柳貝特的《安寧詼諧曲》，這首也比較少有人彈，彈起來左手很累。我是希望這張專輯彈吉他的人也喜歡，不彈吉他的人也喜歡。因為彈吉他的人對曲目的要求可能不太一樣，他們會喜歡聽新鮮一點的曲目，這張專輯的曲目乍一看，可能覺得還滿通俗的，不少是名曲，但是對于彈吉他的人來說，也有新意，因為比如第四首埃爾加《愛的致意》，音樂愛好者對這個曲子很熟悉了，但是吉他愛好者呢，反正我是沒見過有任何人在獨奏吉他上彈。還有第一首法雅的《西班牙舞曲》，也是這樣。我喜歡這些音樂，所以就改編了獨奏吉他的版本來彈。

三聯生活周刊：你改編了很多曲目，你覺得什么樣曲子適合改編成古典吉他的曲目？

楊雪霏：古典吉他是彈撥類樂器，改編的如果原本也是彈撥類樂器，比如琵琶、古箏，那肯定是離得近一點，但是也不是說非彈撥就不能改，主要還是看曲目。比如改編弦樂的時候，弦樂的歌唱性非常非常強，因此在古典吉他上面，去比歌唱性沒有那么容易，但是吉他是多聲部樂器，我可以把鋼琴的部分也彈進來。而且吉他的聲音特別具有私密性，這個和小提琴不一樣，因此同是一首《愛的致意》，小提琴可能味道更濃，吉他上面可能感覺更細膩、更親近。我覺得，改編要把原來那個音樂的本質抓住，但同時也要有自己的樂器的特點，這樣才能成功，不能一味地模仿，既要有原來的味道，同時又要因為用了新的樂器而有加分，一定要有加分，不然的話就沒有意思了。

三聯生活周刊：你能走出古典吉他的小圈子，在更廣泛的平臺上發展，是不是主要得益于與Askonas Holt公司簽約？

楊雪霏：沒錯。當時作為一個年輕的藝術家，能夠簽上一個這樣水準的經紀公司，可以說是大家都希望的。我快要畢業的時候，本來也很發愁今后怎么辦，打算學我室友，發100封求職信給各種經紀公司、經紀人。那時剛好在倫敦有個音樂會，我去那個音樂會演奏，有個朋友來了，告訴我馬丁·坎貝爾·懷特（Martin Campbell-White，Askonas Holt總裁）要來，我還不知道他是誰，也不知道Askonas Holt是英國最大的經紀公司。趕上那一次正好是滿座，我發揮得也挺不錯的，之后他們就約我下個星期見面，見面就簽了。之后我告訴我室友這個消息，她9歲就來英國，比我了解情況，就非常驚嘆，并且覺得我特別幸運。

三聯生活周刊：Aslonas Holt為什么選中你？他們和你說過嗎？

楊雪霏：他們說知道有很多優秀的中國的藝術家，所以在尋找，覺得我很有潛力。有的經紀公司簽了藝術家之后，是希望馬上能賺錢，但是Askonas Holt是希望能和藝術家有長期合作，尤其是古典音樂家，我們都希望能有一個長期的、循序漸進的職業生涯。所以他們在找的，是一個真正的嚴肅藝術家，這是馬丁跟我說的。然后，他也覺得我有一種克里斯瑪（指某種特殊的超自然的人格特質），這個也挺重要的。所以，他們認為我有很大的潛力，我的潛力是位于金字塔的頂端，這正是他們所要尋找的。這是2003年的事，到現在都十幾年了吧。

三聯生活周刊：你今年38歲了，你覺得你的潛力挖掘得怎么樣了？到哪個階段了？

楊雪霏：我覺得我還沒有到那個尖兒呢，就是說我覺得我還能更好。現在回想起來，從十幾歲到現在，我追求的東西不太一樣。十幾歲的時候在國內，那個時候真的是追求完美，要彈大曲子，彈得完美，完美就是不出錯。我要是演出的時候出了一兩個小錯，回去就會哭。后來稍微大了一點兒，十七八歲，知道了這個技術并不是音樂的全部，要追求音樂的音樂性，但是當時也不太知道該怎么追求，畢竟國內的環境也有限，所以我就很想出國。來英國學習以后，20多歲的時候，很追求音樂技巧，想知道怎么樣去做一個音樂家。那個時候我經常跟年輕的吉他演奏家們說，不要老想著怎么彈吉他，因為吉他也好鋼琴也好小提琴也好，都只是一個媒介，我們只是選擇了不同的樂器，最終的目的是音樂。到了30多歲，我就會想怎么樣當一個藝術家，藝術家比起音樂家來，是更寬泛的范疇。我覺得，其實音樂也只是藝術門類的一種，音樂、繪畫、舞蹈，也都只是一個媒介，最終的目的，其實是文化，我們做的事情，其實是一個文化的傳播者。作為一個音樂家來說，就是你不光是把曲子彈好，不光彈得很具有音樂性，你還要把真正的文化表現出來，這是很重要的。

三聯生活周刊：一般來說，出身是這個文化背景里的，會對這個文化背景出來的音樂天生有更深刻的了解。

楊雪霏：是這樣的。如果你是德國人，你肯定會有一些優勢去了解德奧音樂;如果你是俄羅斯人，你也會有優勢去了解俄羅斯音樂。但如果你不是，也絕對不是說你就不能理解那些音樂。問題是作為一個音樂家，你不可能只彈法國音樂、西班牙音樂，各種音樂你都要彈，而且有很多亞洲的音樂家都能夠把西方的音樂演繹得很好，我認為這就是所謂的“天分”的很大一部分。很多人認為，音樂家的才華就是能夠把很難的曲子彈出來，那是很膚淺的一層，我認為更深的一層是你能夠持續，能夠發展，作為音樂家，你的天分的很大一部分，就是你能夠把別的國家的音樂理解好。所以為什么我覺得我還能發展，因為我現在開始明白文化的重要性。這個是需要時間來滲透的。所以說音樂家不能怕老，你再怎么好學，一天也就24小時，而這個東西需要慢慢滲透，你肯定是年紀越大以后，對文化的理解，對人生的理解，你自己的追求，都會不一樣了，這樣會變得越來越有意思。所以說好的音樂家，一聽你就知道是誰。我現在慢慢開始有我自己獨特的東西，完全是我自己的。

三聯生活周刊：你和約翰·威廉姆斯關系很好，和他同臺演出過嗎？

楊雪霏：沒有，從來不跟他同臺，他也不會特別明顯地幫我。他連女兒也不幫，他女兒是爵士鋼琴家，他認為年輕人應該自己立足，而不是靠他，所以他從來不在公眾場合說他女兒是干什么的，或者幫他女兒做推廣。我覺得他這么做也很有道理，你看他現在都70多歲了，按理說，他應該是靠自己（出來）的，但是特別好笑的是，從一開始到現在，他接受訪問，對方一提起來，還是會說“塞戈維亞說他是‘吉他王子”。塞戈維亞算是古典吉他之父吧，好多人就認為，因為塞戈維亞給他定了性，所以他后來那么出名。其實不是這么回事兒，塞戈維亞是很欣賞他，但是他應該是靠自己出來的。他接受完采訪就跟我說：“你看，年紀大了，你不想人家說誰誰幫你出來，所以你要靠自己?！蔽矣X得他說的特別有道理。

三聯生活周刊：你現在又從音樂家進階到了藝術家的階段，那么會不會去畫廊、去博物館等等，了解音樂以外的藝術形式？

楊雪霏：這些都是有關聯的，但是我也不會特意地去。就像我說的，都是循序漸進的。而且不光是去畫廊和博物館，人是最重要的，我發自內心地這么覺得。所以我特別喜歡旅行，巡演的過程中也能接觸到不同的人，通過聊天也了解到他們的生活，我覺得都挺有意思的，聽到他們的生活方式，這個世界上有太多的生活方式了，這些都是人文。音樂是從哪里來的？從人來的，從人的生活中來，生活當中你要表達，所以才有音樂，所以了解人還是蠻重要的。