代課一年級(jí)

熊開(kāi)玉

一

“到一年級(jí)去代課？！”

我瞪大眼睛，看著蔡主任，眼神絕對(duì)可以秒殺一切。

“實(shí)在沒(méi)辦法，找不到人，你就哄哄他們吧……”

誰(shuí)哄誰(shuí)啊？看著蔡主任無(wú)限期待的眼神，我知道，這課我非代不可了。

李玲玲老師生病了，班上的語(yǔ)文課一時(shí)找不到代課人，蔡主任就想到了我。

說(shuō)我沒(méi)有教過(guò)一年級(jí)，你信嗎？

說(shuō)我教了快30年的書，就是沒(méi)有教過(guò)一年級(jí)，你會(huì)咋想？

不是我不肯教，是學(xué)校從來(lái)就沒(méi)有讓我教過(guò)，時(shí)間一長(zhǎng)，也就不敢教了。

要知道，這些一年級(jí)的孩子剛進(jìn)校門半學(xué)期不到，還沒(méi)有完全適應(yīng)學(xué)校生活，也還沒(méi)有建立起良好的學(xué)習(xí)秩序，更談不上已經(jīng)形成多少學(xué)習(xí)能力。說(shuō)他們是未戴轡頭的小野馬，一點(diǎn)不為過(guò)。

想到那一張張?zhí)煺婵蓯?ài)的娃娃臉，我一點(diǎn)都輕松不起來(lái)，渾身直冒汗。

聽(tīng)說(shuō)我要來(lái)代課，年級(jí)組長(zhǎng)肖文芳告訴我說(shuō)搭班老師都高興壞了，立刻在班上宣布了這個(gè)“好消息”，孩子們都盼著我去上課呢！我猜，搭班老師極有可能是對(duì)孩子們說(shuō)：“校長(zhǎng)要來(lái)給你們上課了，趕緊老實(shí)一點(diǎn)！”

聽(tīng)說(shuō)我要去一年級(jí)2班代課，戴校長(zhǎng)和張書記都表示要去聽(tīng)我的課——這里面顯然有“看我如何把歌唱”的成分，對(duì)此，我堅(jiān)決予以回絕，同時(shí)又謙虛地表示，等我適應(yīng)一段時(shí)間之后，再請(qǐng)他們?nèi)ブ笇?dǎo)。

我不敢存有絲毫的懈怠，立刻找了教研組長(zhǎng)趙海霞老師，取了教材、作業(yè)本，要了他們的教案來(lái)，虛心地學(xué)習(xí)并修改……

二

我捧著一摞書，早早地走進(jìn)了一（2）班的教室。

正是課間，孩子們閑散地玩耍著，似乎沒(méi)太在意我的出現(xiàn)。我無(wú)暇顧及其他，忙著做課前的準(zhǔn)備工作。

正忙著，一個(gè)聲音在耳邊響起：“老師，是你給我們上課呀？”一個(gè)虎頭虎腦的小男孩湊到我跟前，小臉有點(diǎn)黑。我對(duì)他笑笑：“是呀。”正欲問(wèn)他名字，他卻被另一個(gè)男孩抱住了：“紀(jì)尹睿，你的作業(yè)呢？快點(diǎn)交來(lái)！”叫紀(jì)尹睿的男孩似乎并不在乎，繼續(xù)問(wèn)我：“老師，你今天上什么呀？”在他倆的糾纏中，鈴響了……

因了剛才的插曲，我的微笑已不復(fù)存在，嚴(yán)肅地宣布上課。

也許是好奇，也許是還沒(méi)摸清我的脾氣，第一堂課還算順利，我放慢了語(yǔ)速，兒童化的語(yǔ)言略顯夸張。因?yàn)槭亲R(shí)字教學(xué)，我刻意收斂起平時(shí)的恣意率性，在田字格中規(guī)規(guī)矩矩地一筆一畫，偶爾聽(tīng)到“哇”的幾聲贊嘆，不由暗自得意：就這幫娃娃，還鎮(zhèn)不住你們？

三

連上兩天，嗓子吃不消了。因?yàn)槊刻谜n都要不停地講解，一個(gè)筆畫需講上半天，從起筆的位置，到行走的態(tài)勢(shì)，最后還要弄清運(yùn)筆的目的地，一個(gè)筆畫的完成不亞于一次艱難曲折的“行軍”。你若不講了，他們就開(kāi)始肆無(wú)忌憚了，全然沒(méi)把我這個(gè)“副校長(zhǎng)”放在眼里。那叫紀(jì)尹睿的黑小子，每堂課都很興奮，手中永遠(yuǎn)拿著三樣?xùn)|西：小尺、鉛筆、塑料筆套，在空中揮舞不停……

我對(duì)自己的教學(xué)，真的沒(méi)譜。不像教中高年級(jí)，我有著天然的自信和底氣，而對(duì)這群娃娃，卻時(shí)常有種雞同鴨講、對(duì)牛把歌唱的感覺(jué)。

想著，還是不能著急，要想辦法在課堂上吸引他們。

我翻出了繪本故事。講故事是我的強(qiáng)項(xiàng)，每天課前講個(gè)繪本故事，孩子們肯定喜歡。

講《母雞蘿絲去散步》，孩子們聽(tīng)得特別認(rèn)真，不時(shí)發(fā)出陣陣笑聲。這堂課，孩子們很乖。

又到上課時(shí)間了，幾個(gè)學(xué)生跑過(guò)來(lái)問(wèn)：“什么時(shí)候講《母雞蘿絲去散步》二？”

“有二嗎？”

講故事，又由開(kāi)頭講，調(diào)整到后面講，條件是聽(tīng)課要認(rèn)真，小手要放平，不許亂摸橡皮和鉛筆……

于是，《蚯蚓日記》《牛郎織女》《卡卡莫特多島》《我說(shuō)，你是一頭熊》便一一送到他們的眼前，走進(jìn)他們的心里。紀(jì)尹睿雖然偶爾還會(huì)抓那三樣?xùn)|西，但已經(jīng)不再將它們高舉過(guò)頭頂。

有的時(shí)候，故事選得不好，他們便毫不客氣地各自游戲，任你繪聲繪色也好，栩栩如生也罷，他們不發(fā)脾氣，只是不理你——人小，就是任性！

四

悲哀地發(fā)現(xiàn)，故事也不那么靈驗(yàn)了。

《蘇菲生氣了》剛開(kāi)了個(gè)頭，一個(gè)男孩就喊道：“聽(tīng)過(guò)了！”

我有點(diǎn)失望，但還是耐心地對(duì)他說(shuō)：“好故事要多聽(tīng)?zhēng)妆椋?tīng)多了，你的收獲就多了。”

繼續(xù)講。

聽(tīng)過(guò)了的男孩先是搶先把故事“透底”：“她嘴巴里冒火了。”“她跑了。”后來(lái)，則干脆玩起了“鉛筆戳人”的游戲。這回，輪到我生氣了。

生氣并不可怕，可怕的是不加控制——《蘇菲生氣了》的故事似乎正在啟示著我。于是，壓住火氣，輕輕地走過(guò)去，附在男孩的耳邊悄悄說(shuō)道：“好好聽(tīng)，下課送你一個(gè)好東西！”

下課了，從辦公室里拿來(lái)了一包喜糖，包裝很精美，男孩很高興。

我這是從精神獎(jiǎng)勵(lì)淪落為物質(zhì)刺激了嗎？

管他呢，只要有用，啥招都使。

這節(jié)課是口語(yǔ)交際——“自我介紹”。

要說(shuō)出自己叫什么名字，是誰(shuí)起的名，有什么含義。

在黑板上寫上小組的編號(hào)，我要根據(jù)小組的紀(jì)律和選手表現(xiàn)進(jìn)行綜合打分。

孩子們表現(xiàn)得十分專注，對(duì)分?jǐn)?shù)也特別在意，對(duì)我的給分也沒(méi)有任何疑問(wèn)。因?yàn)椋看谓o分之前，我都會(huì)實(shí)事求是地給一個(gè)評(píng)價(jià)和建議。

下課了，匆匆往辦公室走去，這幫孩子竟會(huì)“護(hù)送”你一大段路，還會(huì)關(guān)切地詢問(wèn)：“你還來(lái)上課不？”——為此，我可以諒解他們上課時(shí)的漫不經(jīng)心，轉(zhuǎn)而理解為是對(duì)我的一種期待和喜愛(ài)。

五

兩個(gè)星期后，我的代課便結(jié)束了。

沒(méi)有跟孩子們說(shuō)再見(jiàn)，我那跌跌撞撞的代課小插曲也戛然而止，毫無(wú)儀式感。

那天，去三樓聽(tīng)課。路過(guò)一（2）班教室門口。忽然，幾個(gè)孩子跳著繩來(lái)到我面前，高興地叫我老師，很快，一大幫孩子圍攏來(lái)，幾個(gè)在教室里的孩子這時(shí)候也沖了出來(lái)，他們仰著小臉，歡快地和我打著招呼。那場(chǎng)面，明星見(jiàn)面會(huì)啥樣就啥樣。

“老師，你干什么去呀？”

“老師，我媽媽說(shuō)她認(rèn)識(shí)你的。”

“老師……”

“李老師下個(gè)星期三就來(lái)給我們上課了。”

一番七嘴八舌，幾分融融暖意。

我跟他們說(shuō)，不管是哪位老師上課，都要好好聽(tīng)，要守紀(jì)律。他們很聽(tīng)話地答應(yīng)著。

走在校園里，時(shí)常就會(huì)有一個(gè)或幾個(gè)孩子熱切地跑過(guò)來(lái)叫你，細(xì)一看，原來(lái)是一（2）班的學(xué)生。他們的小臉上有著掩飾不住的興奮，仿佛見(jiàn)了久別重逢的親人。

在心中，悄悄記下了這從教以來(lái)的短暫經(jīng)歷，他們，曾經(jīng)是我的學(xué)生。小小的他們，讓我在講臺(tái)上體驗(yàn)了大大的局促和不安。面對(duì)一張張稚氣可愛(ài)的臉龐，我不由得會(huì)想：拿什么奉獻(xiàn)給你，我的課堂？

我羨慕一年級(jí)老師和天真打交道的純凈，但同時(shí)也欽佩他們的智慧和耐心。

教一年級(jí)好辛苦，教一年級(jí)好幸福。

后記

想起剛代課時(shí)，大李靜老師曾對(duì)我說(shuō)：“你教一年級(jí)，又有一篇博文要誕生了，趕緊寫下來(lái)，寫寫我們低年級(jí)老師吧。”我知道，她是跟我開(kāi)玩笑呢，我當(dāng)時(shí)也還真沒(méi)想過(guò)要寫下來(lái)。可是，人有的時(shí)候就是這樣，當(dāng)時(shí)不想的事情，現(xiàn)在突然就有了沖動(dòng)。不為別的，只為那曾經(jīng)難忘的經(jīng)歷和從此讓我更加敬佩的同事——你們，了不起！