書屋絮語

中華雅玩典籍 ——

《古玉圖譜》是中國現存最早的一部玉器專著。舊本題宋·龍大淵等奉勅撰。

該書不見于明代以前文獻著錄，亦未見龍大淵有相關編著的記載。故《四庫全書》館臣根據該書編撰者職銜等問題提出十二點質疑，認為乃‘后人假托宋時官本，又偽造銜名以證之’。

龍大淵為南宋人，與曾覿同為建王（南宋孝宗未即位前的封王）內知客。孝宗即位后，為宜州觀察使、知閤門事兼皇城司，歷任昭慶軍承宣使、寧武軍節度使，出為浙東總管。乾道四年（1168）卒。因其為孝宗寵臣，《宋史》將其與曾覿一道入《佞幸傳》。南宋張端義《貴耳集》云：‘孝宗朝幸臣雖多，其讀書作文不減儒生，應制燕閑未可輕視，當倉卒翰墨之奉豈容宿撰。’并稱：‘龍大淵，本名奫，孝宗寫開二字。’又南宋周密《齊東野語》卷六‘紹興御府書畫式’云：‘思陵妙悟八法，留神古雅，當干戈俶擾之際，訪求法書名畫不遺余力，清閑之燕展玩摹搨不少怠，蓋睿好之篤不憚勞費，故四方爭以奉上無虛日。后又于榷場購北方遺失之物，故紹興內府所藏不減宣（和）政（和）。惜乎鑒定諸人如曹勛、宋貺、龍大淵……輩人品不高，目力苦短，凡經前輩品題者盡皆拆去，故今御府所藏多無題識，其源委授受歲月考訂邈不可求，為可恨耳。’據此可知，龍大淵并非全無學識修養者，也曾受命鑒定內府珍藏書畫，只是‘人品不高，目力苦短’。 故該書編者尚待再予考證。又南宋高宗（思陵）時內府所藏法書名畫等之富不減北宋徽宗之時。

《古玉圖譜》一百卷，收錄玉器六百多件，有圖七百幅，記載了南宋高宗時期內府所藏玉器。全書分九個部分：國寶部有圭、璧、璜、璋、符節、劍、戟等;壓勝部有剛卯、撒帳錢、壓勝錢等;輿服部有冠、朝帶、玉佩、釵等;文房部有硯、筆管、水丞、書鎮、如意、塵柄等;薰燎部有鼎、爐、敦等;飲食部有鬲、斛、杯、觥等;器部有卣、洗、簋、豆等;音樂部有鐘、磬、笙簫、鼓等;陳設部有幾憑、屏風、燈、枕、盆、甕等。所記古代玉器極為廣泛，除禮儀典祭之用的禮器外，更多是日常生活的實用品，并配以繪圖考其使用，定其年代。考釋多引經典，并試圖對古籍所載予以詮釋。堪稱玉器工藝的巨著，是研究中國古代玉器的重要典籍之一。

清乾隆三十八年（1773）為編纂《四庫全書》于民間訪得此書抄本而為世人所知，入藏內府。《四庫全書》將其錄入存目中。乾隆帝于乾隆四十四年（己亥，1779）所撰《詠古玉圭》詩注中曾引述此書（見《御制詩四集》卷五十六）。傳世本有乾隆四十四年康山草堂刊本、同治八年刊本等，內容及版式相同。又有彩繪本傳世，曾先后被乾隆朝大學士王杰及清晚期著名書畫家、鑒賞家趙之謙收藏。此本圖文與刊本稍異，或為書商謀利而將刊本刪削所致。

（萬方 文）

那年，做完耶魯孫康宜教授的訪談錄，記得當時她與宇文所安正在主編《劍橋中國文學史》。緊接著，給哥大夏志清教授去了郵件，準備再做一期。不久，夏先生的夫人王洞女士回復了，說夏先生病重住院，無力接受，恕難完成，表示遺憾。對于夏先生的消息，我很震驚，也有挫敗感，再無心思進行其他學者的訪談。由此，“口述歷史”欄目原計劃做海外學人多家，只好斷片了。再二年，夏先生去世，留下《中國現代小說史》等著作供我們一再研讀。

夏志清先生無疑是中國現代文學研究的巨擘，他的恩澤滋養了幾代這塊領域的學者，拓展了研究的視域，啟發了人們對于沈從文、張愛玲、錢鐘書等作家的重視，說是重新“挖掘”出來這些作家都不為過。恰正在讀俄羅斯作家帕斯捷爾納克的回憶錄《人與事》，他與托爾斯泰二家有舊，過往密切，當托翁去世，帕氏與其父親被通知去了現場吊唁。他對于托翁的評價是：“他一生中隨時都具有一種能在徹底割斷的一瞬間中，在詳盡和突出的輪廓中看現象的本質，而我們只有在少年時代，或是在能更新一切的那種幸福的高潮時期，或是在心靈獲得巨大勝利的凱旋時刻，才能偶然有這種能力。若想要這樣看現象，我們的眼睛就需要由激情來控制。正是這種激情才會以它所迸發出來的光芒去照亮物體，從而增加物體的能見度。”借此喻，夏志清先生“迸發出來的光芒”，確實增加了現代文學的“能見度”，這是毋庸置疑的。

近期，湖北作家方方拋出“質疑書”，如同之前的一次她對某詩人評魯迅文學獎的抨擊一樣，攪動文壇早已寂寞的神經，直把湖北作協推動了輿論的風口浪尖。似乎這些年文學以外的事件，遠比文學本身更能激發大家的興趣。在這一陣陣喧囂之后，不免悲從中來，真正的文學到哪里去了？或者說，在物質化充分滲透到生活的方方面面，文學到底能帶給我們什么？面對著缺乏耐心、粗制濫造、只問經濟效益、時刻盯住市場需求的文學，抑或那些人為制造媒體效應，為了評獎而不擇手段等所謂的“功夫在詩外”，這樣看，當代文學讀者的稀薄、受眾越來越少也就理所當然了。

“文學是有精神的，更是有高度的。”精神且有高度，其實就是一種情懷，一種對歷史和現實的真誠關切，一種對文化和文明有所貢獻的自覺。它應是精神上的指引，以獨特的觀察和感悟，帶動讀者去體驗歷史、現實的種種際遇和人生的變遷，從而獲得審美的愉悅和向上的動力;它應指向一種靈魂的高度，讓蕓蕓眾生借著他們的“光芒”，去照亮這個世界;它是有“能見度”的，而不是霧霾般的周遭，應是晴朗的、蔚藍的天空和豐腴的、整潔的大地。

同樣是一道“光芒”。著名科學家史蒂芬·霍金在其自傳《我的簡史》一書最后寫道：“我早年的研究證明了經典廣義相對論在大爆炸和黑洞的奇點處崩潰。我后來的研究證明了量子論如何能預言在時間的開端和終結處發生什么。活著并從事理論物理研究，使我擁有一個美妙的生涯。如果說我曾經為理解宇宙添磚加瓦的話，我會因此而感到快樂。”

那么，我們的“光芒”能否“去照亮物體”？！

（邵水游）