黃健
文學理論與批評
價值尺度的厘定——魯迅批評的文化使命
黃健
主持人語:作為20世紀中國最具思想的作家之一,無論是小說創作,還是雜文創作,魯迅都表現出了一種鮮明的使命意識。在《吶喊·自序》里,他稱自己的創作是“聊以慰藉那在寂寞里奔馳的猛士,使他不憚于前驅”,又說是“聽將令”的創作。從創作思想理念上來說,這顯然是一種使命意識的驅使,表現出一位偉大先驅者的責任和擔當。尤其是在20世紀中國文化的現代轉型時期,需要覺醒的現代知識分子具有一種歷史的責任感和使命感,敢于擔當歷史所賦予的重任,在社會公共領域里廣泛地傳播現代文化、現代思想,以便推動現代文明在20世紀中國的廣泛傳播和價值建構。圍繞魯迅的文化使命話題,吉林大學文學院王學謙教授、蘇州大學文學院汪衛東教授和在下,分別從各自研究領域和學術角度進行探討,旨在更深入地發掘魯迅文化使命的思想動機、精神內核和創作品格。(黃?。?/p>
對于處在新舊轉型中的現代中國來說,魯迅認為,開展批評不是代言,不能隨大流起舞,更不能同流合污,必須從“文明”和“社會”的兩個維度來為批評厘定價值尺度,開展最廣泛的“文明批評”和“社會批評”。厘定批評的價值尺度,既是魯迅對時弊的一種及時針砭和有思想深度與力度的批評,也是他對構建現代批評文明的一種最有力的倡導,寄寓了他對20世紀中國的縝密思考和對未來走向的認真審視,閃爍著他敏銳、深刻和富有現代性的思想智慧。
魯迅批評價值尺度文化使命
魯迅在作出“棄醫從文”的選擇之后,將批評作為了他一生的事業。對于如何建立具有現代文明價值標準的批評,展現批評的文化使命,他有自己深思熟慮的考量。在《兩地書·十七》中,他認為,對于處在新舊轉型中的中國而言,批評應具“文明批評”和“社會批評”的價值尺度。他指出:“中國現今文壇(?)的狀況,實在不佳,但究竟做詩及小說者尚有人。最缺少的是‘文明批評’和‘社會批評’。”在他看來,對于正在轉型的中國而言,批評的宗旨和使命是要“繼續撕破舊社會的假面”,要能夠“對于中國的社會,文明,都毫無忌憚加以批評”。因為“這種漆黑的染缸不打破,中國即無希望。但正在準備毀壞者,目下也仿佛無人,只可惜數目太少”。
提出批評應具有“文明批評”和“社會批評”的價值尺度,是魯迅為審視中國歷史、文明和現實社會所確立的一種文化立場,顯示出現代知識分子特有的文化使命意識。對于處在新舊轉型之中的中國來說,魯迅認為批評不能隨大流起舞,更不能同流合污,必須堅持知識分子獨特的價值標準,而不再是像傳統的文人那樣,只是代圣人言,代帝王言,應依據自己內心的準則,選擇獨立的批評方式,也即他一貫提倡的那種“人各有己”、“獨具我見”、“獨立于世”、“不和眾囂”、“不隨風波”的現代知識分子批評方式,對現代中國“鬼蜮多極了”的現實社會,開展最廣泛的“文明批評”和“社會批評”??梢哉f,對批評價值尺度的厘定,既是魯迅對時弊所作出的一種及時針砭和有思想深度和力度的批評,也是他對構建現代批評文明的一種最有力的倡導,寄寓了他對20世紀中國的縝密思考和對未來走向的認真審視,閃爍著他敏銳、深刻和富有現代性的思想智慧。
構建批評的文明價值尺度,在魯迅看來,其用意在于能夠使批評擺脫事物表象糾纏,獲得由表及里、由外而內的審視深度。魯迅認為,在“文化競爭失敗之后”,中國就難以見到“振拔改進”的文化自信精神,個中的原因還在于傳統文化自身的一整套有關人的信仰、信念、價值觀、意義取向、終極關懷,以及文化發展機制等,在中國現代化進程中統統發生了深刻的意義危機,難以再適應現代中國社會的發展需要,除非對此進行一場徹底的、深刻的、系統性的革命,傳統文明、傳統文化都無法再為現代中國的發展提供新的、強大的文化動力和新的文明發展指南。因此,提倡批評的價值尺度必須堅持“文明批評”,魯迅的考量是,現代的中國知識分子不應是單一地遵循傳統的價值理念,認同傳統的文化經典,順從傳統的倫理規范,而應是大力提倡“新文化、新思想、新道德”,大力鼓吹要“與舊習對立,更張破壞”,他甚至還憤激地呼吁:“要少——或者竟不——看中國書?!彼赋觯骸笆攀兰o末思想之為變也,其原安在,其實若何,其力之及于將來也又奚若?曰言其本質即以矯十九世紀文明而起者耳?!痹谒磥?,只有與整個現代文明發展主流相對應、相對接,中國才真正地有出路,才會更進一步地發展。因此,面對轉型之中所出現的意義危機,魯迅在對傳統文化進行批判時,也在認真思考中國文化如何進行現代轉型的問題。基于“文明批評”的考量,魯迅始終是將批評的重心置于“人”的發展的文化視閾中,特別是對人的解放,尤其是精神解放、個性解放等問題進行了認真思考,并提出要創造中國歷史上未曾有過的“第三樣時代”,就必須站在“立人”的思想高度,改造國民性,重鑄民族魂靈,以便使現代中國能夠在克服傳統文化弊端,“矯19世紀文明之弊”當中,進入“深邃莊嚴”的“20世紀文明”,這樣,中國人也能夠以一種新型的現代人格躋身于“世界人”的行列。
厘定“文明批評”的價值尺度,魯迅在批評中對于傳統文化弊端的聚焦審視,就主要集中于現代中國對于現代化的嚴重不適應性方面。在魯迅看來,晚清以來所出現的中西文化激烈的碰撞、沖突,導致了中國傳統文化在知識譜系、價值規范、話語系統等方面出現了前所未有的震蕩,并從根本上撼動了傳統的以“仁”為價值核心,以“忠、孝、禮、義、廉、恥”為人生綱常的威權地位,迫使傳統文化及其價值觀和價值體系開始從中心滑向邊緣。從文化體系和結構的特性上來看,造成傳統意義失落的最根本的原因,還在于建立在農業文明基礎之上的傳統文化,作為長期主導中國文化發展的中堅力量和中國人長期推崇的價值理想與人生信仰,在整個全球性的現代化進程中,愈來愈顯示出它的不適應性和發展的滯后性,進而再難以為整個中國的社會變遷、文化轉型,為邁向現代化的中國人提供一整套具有時代意義的終極關懷。意義的失落,導致了現代中國人價值取向的深刻危機:傳統的精神信仰——以儒家基本道德為核心的人生價值觀發生基礎性的動搖;傳統的價值取向——儒家的意義世界不足以支持現代人生,傳統文明的失重引發文化認同上的深刻危機。這種危機使現代中國人的精神世界無所憑藉,心靈世界得不到意義的撫慰,人生的失落感、苦悶感、虛無感、孤獨感、焦慮感不斷襲來,揮之不去,形影相隨。失去意義支撐和終極關懷的現代人生,就顯得格外的虛無飄渺,飄渺得讓生命不可承受。
正是站在現代文明的高度,面對晚清以來所出現的價值失落和意義危機,魯迅在對傳統文化進行全面批判時,也在認真思考中國文化如何進行現代轉型的問題。魯迅考量的重心是置于對“人”的全面思考上,特別是對人的精神解放、個性解放等問題進行了認真思考。在魯迅看來,近代西方之強“則根抵在人”,因此,要使整個中國擺脫近代落后的窘況,在批評的宗旨方面,就必須做到“其首在立人,人立而后凡事舉……國人之自覺至,個性張,沙聚之邦,由是轉為人國。人國既建,乃始雄厲無前,屹然獨見于天下”。魯迅認為,由于長期受到傳統文化的思想禁錮,“中國人向來就沒有爭到‘人’的價格,至多不過是奴隸”,整個中國的歷史也不過是“想做奴隸而不得”和“暫時做穩了奴隸”時代的交替循環,要打破這種“超穩定”的歷史循環,創造中國歷史上未曾有過的“第三樣時代”,就必須基于“立人”的思想立場,改造國民性,重鑄民族魂靈,這是“文明批評”的核心,任何偏離這個核心的批評,就不應看作“文明批評”,而是將批評置于一般性的有感而發和就事論事層面,甚至使批評成為一種個人情緒宣泄的工具。在這個意義上,可以說,魯迅始終把人的現代化作為他進行“文明批評”的思想基礎和認識的出發點,并由此勾勒出以人的現代化為終極目標的有關民族獨立、社會發展的文化藍圖。
在批評的實踐中,堅持以“文明批評”為價值尺度對處于現代轉型之中的中國進行審視和批評,魯迅為批評打開了廣闊的思想空間,盡管也曾被指責為“罵人”,如陳西瀅就指責魯迅“常常無故罵人”,“罵得你體無完膚”,說魯迅“沒有一句罵人的話不能應用在他自己的身上”;李四光也曾經指責魯迅的批評具有所謂“東方文學家的風味,似乎格外的充足……所以總要寫到露骨到底,才盡他的興會”。然而,即便是陷入這種所謂的“罵戰”,魯迅也仍然把握著批評“文明批評”的價值尺度,他指出:“我的雜感集中,《華蓋集》及《續編》中文,雖大抵和個人斗爭,但實為公仇,決非私怨,而銷數獨少,是見讀者的判斷,亦幼稚者居多也。”這也就是說,表面上看起來是一種個人之間恩恩怨怨的批評,但實際上對所涉及的問題批評的實質,則是各自所代表的思想立場的不同,價值觀念的不同,而非純粹的人身攻擊。如同孫郁所指出的那樣,魯迅的批評“大多數是很有火藥味的,絕不像名士化散文悠閑自得,那是動蕩轉型時代的騷動留下的痕跡,其中可見某些外來理論移植過程中的偏頗,亦可見舊文化的根深蒂固的惰性?!徊繃唆斞傅募?,是中國現代文學批評的一個側影,它多少也可以告訴作者們,在中國文化人中,建立一種科學的批評精神,是多么重要的任務”。魯迅堅持“文明批評”的價值尺度,體現了他在中國的現代轉型期,為建構新文化、新思想、新道德的一種鮮明的使命意識,遠遠超過了個人之間爭強斗狠、意氣用事的范疇,從而使中國的現代批評開始擺脫傳統的“文人相輕”式的謾罵風氣和傲慢心理的糾纏,為現代文明、現代文化和現代思想的傳播構筑了堅實的平臺。
在厘定“文明批評”價值尺度的同時,魯迅同樣也在為批評厘定“社會批評”的價值尺度。魯迅認為,“社會批評”價值理念的核心是要求批評者具有獨特的價值理念和認識立場,在價值尺度上應堅持不屬于某一特定的社會組織、社會團體,或代表某一社會階層、社會利益集團。批評本身應是屬于整個人類的、民族的、社會的,同時又是立足于個人的、個體的、民間的認識和體驗。惟其是個人、個體和民間的獨立、自由的批判立場,才能使“社會批評”保持一種思想的純潔性和獨立性,能夠藉此與不合理的社會進行有力的抗爭。
瞿秋白曾高度評價魯迅的雜感(雜文)是一種“社會論文”,是“戰斗的‘阜利通’”,這也正是看到了魯迅堅持“社會批評”價值尺度開展批評的這一特點。對于魯迅來說,在批評中恪守“社會批評”的價值尺度,實際上也是“文明批評”價值標準的一種延伸和擴展,“文明批評”和“社會批評”二者是相輔相成的。以“文明批評”貫穿“社會批評”,以“社會批評”展現“文明批評”,是魯迅厘定批評的價值尺度的基本考量。以魯迅用雜文的方式開展批評為例,可以看到,他的雜文創作,還不僅僅只是為觀念和理論而展開批評,同時也是為批判傳統文化弊端和社會丑惡現象進行批評,具有現代知識分子的那種靈魂的搏戰和省思,具有一種文化高度自覺性特點。魯迅曾說他的創作是為了“不憚于前驅”,實際上他的批評也同樣如此。作為現代作家和現代知識分子的杰出代表,魯迅通過雜文這種形式展開批評,自由而深入地介入現代社會的各個領域,迅速地接納、反映瞬息萬變的時代信息,針砭時弊,及時地作出政治的、文化的、歷史的、社會的、倫理的和道德的批評,從中展現他所持有的現代文明的文化立場,展現現代知識分子重建現代中國文化和重構新的意義世界的使命意識。在魯迅看來,雜文的獨特的“社會批評”和“文明批評”的功能、效用和獨特的社會作用與價值,是其他文體所不具有的。因為雜文的“匕首”和“投槍”特點,乃是時代、社會、歷史和文化的“感應的神經,是攻守的手足”,與現代社會生活有著密切的互動關聯,它既是一個時代的審視者,也是一個社會的評論者和批評者,是現代文化與文明的建設者和傳播者。魯迅對通過雜文方式展開批評有著相當的自覺與自信。他說:“我的雜文,所寫的常是一鼻,一嘴,一毛,但合起來,已幾乎是或一形象的全體”,“‘中國的大眾的靈魂’,現在是反映在我的雜文里了”。在魯迅的認知理念中,雜文雖然往往是對時弊作出的及時的反應式批評,但這種批評并不是單純的時事評論,不是拘泥于瑣事的就事論事,而是一種思想的展示,一種文化的反思,一種文明的傳播。如同他后來所指出的那樣,雜文創作與其他文體創作一樣,要將對時弊的批評上升到對整個國民性的改造、重鑄民族魂靈的高度來進行審視和認識,他指出:“想到可以擇歷來極其特別,而其實是代表這中國人性質之一種的人物,作一部中國的‘人史’?!闭窃谶@種特定的意義上,可以說魯迅通過雜文的方式開展批評,不僅為現代中國構建“百科全書”式的社會批評范式做了基礎性的價值奠基,而且也為在現代文明的價值指引下,對中國國民的文化心理、行為準則、價值取向,以及民性、民情、民俗、民風、民魂、民意進行真實、生動、完整而深刻的文化描繪和評述,做了系統性的價值建構。可以說,魯迅的批評本身就是一部“活”的中國“人史”的展現。
為批評厘定“社會批評”的價值尺度,魯迅的批評展現出了一種真正的“現實的批判”態度和精神,展現出了現代知識分子特有的社會關懷,讓批評同樣肩負著“改造國民性”的歷史重任,同時他也給批評規定了具體的任務,這就是要求批評能夠不斷揭示現實社會的矛盾,揭示思想文化發展的困境,以打破有關現實世界的一切神話,打破中國傳統的“破了又修補”、“修補又破了”的歷史循環“怪圈”。他指出,批評的任務“是在對于有害的事物,立刻給以反響或抗爭”,而反響和抗爭的目的,則是要對現代文明予以大力的倡導。無論是早期撰寫的文言文文章,如《人之歷史》、《科學史教篇》、《摩羅詩力說》、《文化偏至論》、《破惡聲論》等,還是“五四”新文化運動時期的隨感式文章,如《我之節烈觀》、《我們現在怎樣做父親》、《娜拉走后怎樣》等,也無論是論教育、論道德、論婦女解放,還是論社會改革、論國民性改造、論時局形勢,如女師大風潮以及相隨的各種現實評論,如《論“費厄潑賴”應該緩行》、《答徐懋庸并關于抗日統一戰線問題》等等,魯迅都善于結合“文明批評”,通過“社會批評”價值尺度的審視,來批評當下社會,讓人們有一種“在場”感和積極參與的激情。由于現實斗爭的需要,魯迅雖然選擇雜文文體作為主要的批評方式,但在行文中他也常常打破雜文創作的諸多限制,用最富于個人智慧和思想的力量來展現他對現代中國社會現實發展的高度關注。在雜文創作中,魯迅不是一般地就事論事,而是注重通過對日常生活現象的思考來展開他的邏輯推論,一些常常容易被人們所忽視的日常生活現象,或被人們當作為常識的社會現象,卻是魯迅進行“社會批評”和“文明批評”的著眼之處。換言之,魯迅善于從“熟知”當中來展開對“真知”的發掘和理解,從而使他批評的社會現象總是顯示出一種真理的自明性。魯迅說,真正的知識階級對現實多是“不滿”的,因為“不滿是向上的車輪”,“多有不自滿的人的種族,永遠前進,永遠有希望。多有只知責人不知反省的人的種族,禍哉禍哉”。社會也只有在這種不斷的“不滿”和批判中才得以進步。在魯迅看來,首先要爭到“人的價格”,成為“真的人”,當務之急,“一要生存,二要溫飽,三要發展”,茍有阻礙者,全在批評之列。在魯迅看來,沒有針砭時弊的社會批評,就不會有現代文明批評的建構與發展,整個中國也就不可能真正進入文明社會的時代。為此,魯迅的社會批評,重點是對現實社會做“老中國”的現實形象的解構。
在對“老中國”現實形象的解構中,魯迅進行社會批評的重心是“破”,但宗旨在“立”上。所謂“破”,就是對社會出現的一切不符合現代文明價值標準的現象進行批評,消除一切與現代文明格格不入的社會行為規范。用魯迅的話形象地說,“破”就是要用一根很大的鞭子抽打在中國的脊梁背上,讓國人有所觸動和震撼。魯迅認為,雖然是民國,實行的是“共和”,“然而貌雖如此,內骨子是依舊的”。他曾不止一次地感嘆說:“可惜中國太難改變了,即使搬動一張桌子,改裝一個火爐,幾乎也要血;而且即使有了血,也未必一定能搬動,能改裝。不是很大的鞭子打在背上,中國自己是不肯動彈的?!币虼?,社會批評的任務首要是“破”,破掉“老中國”的陳規,破掉“老中國”的陋習,破掉“老中國”的暮氣,只有這樣,整個中國社會才能真正地擁抱現代文明。魯迅用“破”的社會批評方式解構“老中國”的現實社會形象,主要著力于兩個方面:一是全方位展現出了“老中國”現實社會相較于現代文明的滯后性,二是整體反思了國民的劣根性,力圖找到現代中國社會落后的癥結所在。
魯迅說:“我的壞處是在論時事不留面子,砭錮弊常取類型……蓋寫類型者,于壞處,恰如病理學上的圖,假如是瘡疽,則這圖便是一切某瘡某疽的標本。”現代中國雖然推翻了帝制,建立了共和制的民國,但是,整個社會的發展進程和水準都還遠離現代文明,給予人們的現實觀感仍然是落后、愚昧、麻木、無序和混亂的。魯迅在《熱風·四十二》中指出:“試看中國的社會里,吃人,劫掠,殘殺,人身賣買,生殖器崇拜,靈學,一夫多妻,凡有所謂國粹,沒有一件不與蠻人的文化(?)恰合。拖大辮,吸鴉片,也正與土人的奇形怪狀的編發及吃印度麻一樣?!彼€指出,“老中國”社會的“這蠻風,又并非將由蠻野進向文明,乃是已由文明落向蠻野,假如此前者為白紙,將由此開始寫字,則后者便是涂滿了字的黑紙罷。一面制禮作樂,尊孔讀經,‘四千年聲明文物之邦’,真是火候恰到好處了,而一面又坦然地放火殺人,奸淫擄掠,做著蠻人對于同族也還不肯做的事……全個中國,就是這樣的一席大宴會”??梢?,不同于一般的時評性文章,魯迅對時弊所進行的社會批評,旨在整體解構“老中國”固有的社會結構,深層次觸動“老中國”近于僵化的社會板塊,以喚起國人對過去歷史和現實社會的反省、對現代文明的熱烈企盼和追求。由于將以“破”的方式進行社會批評,所以,魯迅批評的終極指向則更在“立”的層面上?;趯ΜF代文明價值標準的高度認同,魯迅始終認為,以“民主”、“自由”、“科學”為代表的現代文明已是“洪流所向,則浩蕩而未有止也”。現代中國要匯入世界文明洪流,就必須打破歷史“超穩定”的循環,走出歷史“一亂一治”的“破了又修補”的“怪圈”,創造中國歷史前所未有的“第三樣時代”。這樣,整個中國社會才能邁入“沉邃莊嚴”的“二十世紀之文明”世界,成為現代文明世界的一員,從而能夠“在當今的世界上,協同生長,掙一地位”。
厘定“文明批評”和“社會批評”的價值尺度,魯迅賦予批評鮮明的文化使命,也即是要通過批評來對傳統文化進行“創造性的轉化”,使之能夠成為現代文明、現代文化強大的“支援意識”和新的文化質料,同時,也藉現代文明價值標準的認定,來致力于社會的整體改造,一掃“老中國”的沉沉暮氣,使整個社會在現代文明的指引下,面貌煥然一新,獲得現代社會轉型的強大動力,獲得文明社會建構的價值源泉。魯迅以自己為例指出,批評的任務“是在有些警覺之后,喊出一種新聲;又因為從舊壘中來,情形看得較為分明,反戈一擊,易制強敵的死命”。因此,批評傳統,批評社會,在魯迅那里,目的還是要使批評更加有利于現代文明、現代文化的建設,如同他所指出的那樣:“我希望也有一種七百零七的藥,可以醫治思想上的病。這藥原來也已發明,就是‘科學’一味。只希望那班精神上掉了鼻子的朋友,不要又打著‘祖傳老病’的旗號來反對吃藥,中國的昏亂病,便也總有全愈的一天。祖先的勢力雖大,但如從現在起,立意改變:掃除了昏亂的心思,和助昏亂的物事(儒道兩派的文書),再用了對癥的藥,即便不能立刻奏效,也可把那病毒略略羼淡?!睆倪@個維度來說,魯迅厘定“文明批評”和“社會批評”的價值尺度,為建構現代中國一種全新的批評范式奠定了堅實的邏輯基礎,指明了發展的方向。
(黃健,浙江大學中文系教授)
Determination of Value Measurement——Cultural Mission of Lu Xun’s Criticism
Huang Jian
Lu xun maintained that criticism in the transitional period in modern China must be set at valuescalefromtwodimensions—“civilization”and“society”,practisingwide“civilizationalcriticism”and“social criticism”.Setting up the value measurement of criticism,reflects Lu Xun’s timely criticism on social malpractice and the thoughtful and dynamic criticism.Lu Xun also strongly advocated the construction of modern civilizational criticism,and it also revealing his thorough thinking and serious judgement for 20th century China,demonstrating his keen,profound and rich thought the wisdom of modernity.
Lu Xun;Criticism;Value Measurement;Cultural Mission