意大利形象的變遷研究
——19世紀末至20世紀30年代訪意游記比較

金澤環

——19世紀末至20世紀30年代訪意游記比較

金澤環

內容提要：19世紀60年代，意大利統一并迅速崛起，與列強共犯清政府，當時中國遂加強對意大利的考察。薛福成、康有為等維新人士以政治革新為目的訪游意國，以上國心態視此南歐新國，雖欲效仿而時貶刺。中華民國以來，意大利國勢更盛，相關游記多以仰望之態，早前濃重的政治性削弱、人文性增強，同時，古羅馬和意大利的關系變得重要。學者盛成將古今歐洲哲學聯系在一起，使得希臘、羅馬傳統上升到確立族性的地位。意大利先以政治、經濟、軍事復興的國家形象出現，后變為歐陸精神的淵藪、總體民族性的表現體系，此實為中國期待視域轉換所致。

意大利 政治 形象 族性

一、物質強國的書寫

19世紀60年代，意大利結束王國間的爭斗，擺脫了法國、奧地利的勢力，終于得到統一，后更力圖與歐洲諸強瓜分清王朝，從此意大利漸成當時國人開眼看世界的一部分，游記則作為特殊的文體在此間發揮了巨大作用。

1890年，欽差大臣薛福成奉命出使英、法、義、比四國，途中寫下《出使四國日記》。薛福成為清朝重臣，又值清廷圖變之際，其對中意關系的理解不可小覷。薛福成歷經一年始抵意大利，而英、法、比在前，可證意大利于當時歐陸地位。薛福成從法國輾轉羅馬，日記中引用《瀛環志略》、《萬國輿圖》，對羅馬歷史信手拈來，更稱“歐洲大國，此為最古”，然而在貨物、建筑、街道衛生方面，薛福成又直言“非但不如英法兩國，亦并不如比利時，且貧苦之民較多”，他推測意大利地狹少產、軍費糜巨而至貧弱，頗有洞見。至于意大利之當代，薛福成亦從拿破侖戰敗后娓娓道來，直至孤立教廷、統一全境，無不知曉。

論史之后，薛福成記述了訪游過程，首先是游覽圣保羅大教堂及羅馬“古廟”，極言建材之奢、氣勢之宏、歷時之久。除去典故，唯其對諸神、耶穌之評價，成為后人表述意大利之模式。其稱古羅馬有諸神，為日、月、雷、火、海、土等，皆有廟，在薛福成看來，諸神如同中國的祖宗、父母，是應當像中國一樣保持祭祀的，然而現在一并荒廢，或改為天主教堂，是“愀然”之事。薛福成認為耶穌教的愛無等差，是與墨子相同的學問，耶穌稱天主，而信徒又稱耶穌為天主，如此一來“惟當敬天與天主而已”，昔日一切諸神則廢，祖宗之禮亦不復存在。薛福成未深談諸神變為一神之弊，又言現今天主教“早失耶穌之真傳”，教堂宏偉必定搜斂民脂，然而信徒“舉國若狂”，令他不解。

宗教之外，他認為西歐文字，以羅馬拉丁文為宗，而所謂“格致之學”也都源于羅馬，誠如昔日秦書同文。雖羅馬文明“啟肇于希臘”，但進化論的影響使其認為羅馬勝于希臘，英法諸國又勝于羅馬，但“根源不可末”，這一點和他對羅馬諸神的看法相似。薛福成對意大利宗教和文化的理解能夠與當時中國形成一定的關照。

很重要的是，訪意第六日，意首相呂提宜會見薛福成。薛福成談及明清多意大利“深通學問之人，在中國仕至高官”，呂提宜則謙稱“此足征中國之善于用人”。15日后，意大利國王又接見薛福成，薛福成記意王殷勤，甚至“立談”良久，且數稱兩國當和睦、中國版圖十倍于意國等等，無不表現其誠懇敦厚之態。薛福成在日記末更附錄大清帝國皇帝與意王國書一份，書中有“換約以來，夙稱和睦”字樣，以示天朝氣度尚存。

薛福成訪意13年后，康有為也游訪意國，此時的中國愈加紛亂。在《歐洲十一國游記——〈自序〉》中，康有為明確提出要做神農，因“天其或哀中國之病，而思有以藥而壽之耶？”，其目的性遠強于薛福成。

甫至意大利布林迪西，康有為也發感嘆：“意人至貧，多詐，而盜賊尤多”，并記述“吾之游火山也，乞兒數十，追隨里許，與印度無異”，印度早已成為英國的殖民地，可見康有為眼中意大利難以與中國媲美。僅就布林迪西一地，他認為中國人閉塞不知世界，想歐洲“皆瓊樓玉宇，視其人皆若神仙才賢，啟知其垢污不堪，詐盜遍野若此”。

入那不勒斯，康有為的印象是“道路坑洼，路人襤褸”，覺與當時北京相似，因知“舊國整頓極難”。與薛福成不同，康有為多入街市村落，從民生上考察中意區別。意大利的村落沿山而建，紅白墻瓦遠望甚佳，然而巷道狹窄導致風致全無，“其屋尤古舊”、“遠不如北歐之宏麗”、“即觀宮室田野，意大利與我國同者甚多”，由此康有為總結“北歐各國，皆勝于我。意國與我國平等相類”、“民之貧富亦相若。吾國求進化政治之序，亦可比擬意大利”。與此同時，康有為又指出不同之處，即那不勒斯長期為歐洲列強所爭、兵禍不斷，雖則目前可資借鑒，而中國革命人士意欲分裂清政府，反意國統一強盛之路而行，則斷不可取。

到羅馬后，康有為感覺稍好，圣彼得大教堂更激起了他對于宗教的興趣。看到彼得和保羅的棺槨之后，康有為對耶教產生了質疑，認為耶教談天堂地獄必重魂靈，而今卻將臭穢之尸體藏于寶室之內，甚是荒謬。反觀中國儒教，孔、墨皆“生則重形，死則重魂”，這是基督教為康有所不認同的。

至于歷史，康有為感嘆古羅馬幅員遼闊，可比中國秦王朝。然而現今歐洲仍以羅馬為正統，學拉丁語、讀羅馬史，古物遺跡又流傳至今，“過于我秦皇漢武”，中國則“文明政學，皆僻于一隅，無關乎天下”，這是中國人特應引以為恥的地方。針對東西羅馬分裂而亡，康有為引來斥責革命黨人欲以羅馬分裂后混亂殺伐的黑暗世紀來取代清朝的穩定統一。他要以孔子大一統的思想為根基，取歐洲革新的政藝，學習意大利、德國圖自強，而非妄以競爭之理自相分裂。所謂政藝，康有為考察了希臘羅馬的民主制、貴族制、議院制，對比中國的君主制，他認為政制的形成取決于地理環境，因而要尋適合各國地形與傳統的政制。中國為山所環，故善治內，雖則避免了歐洲千年的混亂，卻也陷于安定而失去競爭，逐漸落后于羅馬。

康有為認為，雖則羅馬文明不及秦漢，然而后世承繼，中國又不如意大利。其中有兩點頗令中國羞愧：一是意大利善知保存古物；二是建筑多采石藝。但最末，康有為準確地指出，“吾國人今日之不自立，乃忘己而媚外也。故吾國人不可不讀中國書，不可不游外國地”，憑此才能“不至為人所恐嚇，而自退處于野蠻”。

二、物質強國到精神強國

民國以來，游記作者逐漸變成了文人、學者，意大利的形象在敘述中漸去政治化，文化表達加強，整體形象變得積極和美好。

1936年，后來的南昌市市長龔學遂寫了涉意的日記。龔學遂雖是作為游客到意大利，但是作為官員，使館方面和華僑給予他很大的方便，所以他對意大利的建筑、景物記述較少，多談意大利的政治與機構。譬如龔學遂參觀羅馬大學，他指出羅馬大學30多年前即想改造校舍，直到墨索里尼掌權才得到大筆經費，他稱贊墨索里尼富有“說做就做”的氣魄。龔學遂認為許多訪問意大利的人帶著成見看待法西斯政權，而他卻覺得意大利的復興主要仰仗墨氏，“執政十三年，真做了不少的建設工作”。

小默的《歐游漫憶》，突出了文學想象。在《威匿思底水和“水”》一文中，作者以友人的贊嘆起興，幻想了“與秦淮河當無二致”的畫中威尼斯。真正抵達威尼斯后，作者以極其溫婉的筆觸寫了船游水城的光景，他的眼里有河邊富麗的宮室、喚船的婦人，秦淮河實在比不上水城的千態萬狀。隨后，作者去了威尼斯附近的避暑小島，他不去看古跡或風景，單找一處咖啡館坐著，并寫咖啡館的裝潢、格調、客人、樂師等等，時逢細雨蒙蒙，增其感傷情緒。

華燈初上，“女子中十居八九是帶著青春和美貌”，蘇州女子美則美，但過于輕軟或病態，威尼斯女人的美則是“天然的美，諧和的美，動的美，海的美”。文末作者更有“別了，威匿思”等詩性的話語，通篇使得意大利給人以神秘、溫柔、美好的印象，不摻雜人事的紛亂和繁瑣。

在這一部分中，最有代表性的是學者盛成，他以和意大利女子露易莎的愛情為主線，寫出了他對意大利精神層面的所思所想，構建出了意大利的精神形象。

盛成熱愛意大利，稱之為“愛神真神美神之意大利，是盛成的西方的中國”。在隨巴都大學學生出游威尼斯的過程中，盛成登上演講臺發表演說，喊出了關于意大利的三個典型口號“藝術、自由、共和”。而這三者之中，盛成談的最多的就是藝術，而此藝術主要指向文藝復興及以前的文學。盛成和露易莎共同探討但丁和《神曲》，也熱情地贊美文藝復興先驅彼得拉克。

意大利之現代精神，根于彼得拉克，而彼得拉克又“常誦蘇格拉底語：人貴自知”，所以盛成指出羅馬和意大利是魂與體，“意大利之興亡，與羅馬精神之深淺，有密切的關系”，彼得拉克可以稱為意大利的孔子。盛成對于希臘羅馬文化非常熟悉，他不僅了解亞里士多德學派輾轉阿拉伯的歷史，也懂得羅馬從諸神信仰轉變為基督信仰的過程，故能提出彼得拉克想要的是“耶穌道化以前之羅馬”，那才是意大利形象最重要的文化來源。

對于當時之歐洲，盛成認為像孟德爾、康德這樣的思想家多倡理性而反宗教，這使得許多曾受洗的哲學家陷入“心、身、腦，三者分裂，精神破產”，這種信與疑的沖突也是當時中國在劇變中所面臨的難題。盛成隨后談到，身份不確定的矛盾激起了康德的學生費修提出這樣的問題：“你究竟是什么人？”費氏認為有一個現在的我和一個原始的我，現在的我是個人的我，原始的我則是族性、祖宗、歷史的。并且，我作為族性是絕對的，“一種族與那一種族相比較，然后就知道這絕對的我”，而要感受到我的獨立，則必求得實在的自由。盛成還以陀思妥耶夫斯基在流放、文學運動中對這一問題的回答為例，陀氏說“我是俄國人，俄國人是東方人”。盛成不止在討論兩希傳統對歐洲人的分裂問題，不止在討論看似哲學化的“我”的問題，而在于解決作為族性的個體如何回歸到整體認同的難題。陀思妥耶夫斯基的吶喊也正是當時中國人所應有的答案，即以實際的自由，喚醒一個不受壓迫的中國共同體。最終，我們要“反對歐洲的文化來代替東方的文化，我們最大的目的是用西方的方法來訂正我們民族本有的精神”，故意大利雖多與中國相近，就族性來說，止可學而不可替。

三、意國作為想象的他者

從比較文學形象學的視角來看，意大利作為想象的異邦存在于華人的視野里，它同時包含著真實與謬誤。因此，對于意大利的書寫既要從現實考量，也要注意到文學在其間的創造能力。從前文可以看到，早期的華人游記大多將意大利描繪成新興的歐洲小國，他們側重于展示意大利在政治、軍事、經濟方面與當時中國的差別。民國以后，書寫的主體變成了文人、思想者，他們更熱衷于考察意大利自古羅馬以來的文化傳統，并以一種神秘、古典、朦朧的筆觸激發讀者的人文情懷。

他者形象變化，很大程度上是基于“我”看“他”的心態與目的。從意大利形象在游記中的變化來看，不同時期旅意華人的所代表的國家地位能夠佐證這種理論。

薛福成奉旨出使意大利，旨在宣大清皇帝欲交善之目的，他考察的是上層，一如當時傳教士在中國的接觸，而當時晚清大廈氣息尚存，從國書中仍能看出清王朝自倨的態度。康有為作為維新士子，要與革命派論戰，他筆下的意大利則因統一而漸強。康有為不容置疑地提出秦漢文明強于羅馬，兩希傳統于是遠不及中國文明。然而康有為又提出意大利在傳承上勝于中國，所以后世意大利勝于中國，中國與意大利多有相似之處，可以意為師。

此外，作為弱國身份的象征，時任國際聯盟會議中國代表的王家楨更能反映國人對意大利的想象是基于中國的國際地位。王家楨于1931年參加國聯會議后得空赴意大利一游。作為政治家和外交家，王家楨的視野與薛、康也有區別，入意大利境后，他首先想起的是經過波蘭時看到滿目瘡痍所激起的民族危機感，此時又如薛、康一般想起意大利近來的興起。王家楨稱19世紀時中意兩國極其相似，而意大利竟能驅逐奧、法兩大強國，“難道我們就不能步意大利的后塵么？”。特別引人注目的是，意大利和日本一樣，糧食、礦產、土地等資源都不豐富，雖然國際地位能與英法相較，但經濟方面始終落后，王家楨談到中國倘能“繼意大利之后，達到統一與強盛，則開發先天豐富的資源，不難與英法并駕齊驅”。

王家楨也游覽了圣彼得大教堂，然而末了只說“羅馬勝跡甚多，不能詳記”，筆墨著重于會見意大利外交部長和首相墨索里尼。王家楨紀錄墨索里尼年約50，望之精力過人，是“兒女情深之人，或者是他與希特勒不同之一點”，接觸過后，王家楨對墨索里尼頗有好感，并評價了墨氏上臺10年來的成就。他借用秘書的話，贊賞僅8年時光，意大利人民服飾變得整潔，街道不再污穢，偷盜現象也大大減少，墨索里尼是有功的。

因此，在晚清游記里，意大利風景秀麗、建筑新奇，然而除政治先進、興衰可鑒之外即別無所長，宗教、文化都不可與當時中國比擬。

民國以后，同樣有像王家楨、龔學遂這樣的政治人游訪意大利。與薛、康相同的是，他們也熱衷于分析政治、經濟產業與民生的發展，不同的是，民國勢弱，意大利對中國的侵略也加深，所以王、龔都以大國待之。

但這一階段旅意華人的視角轉變，文學感受成為作品的主題，出現了大量詩化的語言和散文化的表達。早在民國六年，中華書局就印行了一本《環球周游記》，其中一篇短文為《意奧新年旅行》，可一窺表達意國形象視角的變化。文本首先提到，到達米蘭時正是元旦，作者客居遠洋，“頗覺無聊”，于是上街游玩，所見者，大理石教堂、尖塔、繁華街道、士兵、凱旋門而已，并記與本地人交談的瑣碎語句。晚間乘船游威尼斯，細述“康特拉斯”船的結構、擺設，并講威尼斯水城建城史。翌日游圣馬可大教堂，言其柱石華美，“恐阿房宏麗，長樂奢華，尚不能與較論長短也”，此處恰與薛、康相反。作者僅留兩日而往奧地利，稱威尼斯“桃花潭水，一往情深”，通篇淺論歷史，而多游賞美景，無之前二者的深沉和高昂。

此時，古羅馬和意大利的關系變得重要，盛成就將古今歐洲哲學聯系在一起，使得希臘、羅馬傳統上升到確立族性的地位，文藝復興就成了意大利極其重要的標簽。

至此我們可以看到，游記中的意大利從物質強國轉變為精神強國，實則是旅意的中國人在尋找能觀照自身的他者所致。晚清國力衰弱，游記就多寫意大利如何從物質上復興；民國以后中華文化紛亂，游記則突出意大利的古典傳統，強調更多的人文情懷和文化發展。意大利作為中國人的想象，乃中國人看待自身的鏡子，在互相的觀照中看到問題與不足，這對中意的發展都有一定的促進作用。

四、結 語

綜上所述，19世紀90年代至20世紀30年代，中國人注意到了意大利的復興，同為后衰的文明古國，考察意大利的一切對于中國自身的定位具有非常重要的價值，官吏、文人、學者不斷深挖意大利精神的本質所在。意大利先以政治、經濟、軍事復興的國家形象出現，后變為歐陸精神的淵藪、總體民族性的表現體系，此實為中國期待視域轉換所致。

今日中國，中西文化的沖突愈加明顯，中國的文化傳統受到極大的沖擊，如何保存古典優秀文化的根基成為了難題。想要看清自我，需要他者的觀照與對立，所以我們更須注重理解意大利的文明，以思保存中國“古物”，若此，意國形象的變化應當深究。

注解【Notes】

①廟與教堂有別。參見薛福成：《出使四國日記》，社會科學文獻出版社2007年版，第260頁。

②舊譯。

③原名劉燧元，筆名思慕、君山、小默等，著名編輯。

引用作品【Woks Cited】

［1］［2］［3］［4］［5］［6］［7］［8］薛福成：《出使四國日記》，社會科學文獻出版社2007年版，第257、258、264、264、264、261、278、278頁。

［9］［10］［11］［12］［13］［14］［15］［16］康有為：《歐洲十一國游記》，李冰濤校，社會科學文獻出版社2007年版，第11、27、28、31、30、30、52、63、75頁。

［17］龔學遂：《歐美十六國訪問記》，1936年10月版，第45頁。

［18］［19］小默：《歐游漫憶》，上海生活書店1937年5月版，第28、38頁。

［20］［21］［22］［23］［24］盛成：《海外工讀十年紀實》，中華書局1933年版，第90、114、123、125、130頁。

［25］［26］［27］王家楨：《環美歐游印象記》，上海印刷所1935年2月版，第37、38、39頁。

［28］［29］［30］景懿：《環球周游記》，中華書局1917年3月版，第200、204、205頁。

In 1860s， Italy finally unified and risen as a military power which couldn't be ignored in Europe. Later， Italy became an ally to invade the Qing Dynasty with other western powers. China then paid more attention to the investigation of Italy. Reformers as Xue Fucheng， Kang Youwei traveled for the purpose of political evolution， but when they were afront of this emerging southern European country they still considered it's weaker than Qing Dynasty. During the period of the Republic of China， things changed， the narration of Italy had been differed from political to humanistic field by this time， thus ancient Rome got more and more important. Shengchen connected ancient and modern European philosophy which made Greek and Roman tradition rise to the level of establishing the nationality. So Italy was first represented as a re-emerging country which flourished in politic， economy， military， after that， it has been treated as the origin of European civilization. The conversion like this depends on the horizon of expectations of China.

Italy Politic Image Nationality

Jin Zehuan， is from College of Liberal Arts， Shanghai University. Primary Area of Research is Ancient Greek and Roman Literature.

金澤環，上海大學文學院，主要研究領域為古希臘羅馬文學。

Title: The Research of the Changes in Italian Image—A Comparison in the Travel Notes between the End of the 19Century to the 1930s