創作的自我審思

吳榮富

創作的自我審思

吳榮富

湖北荊門聶紺弩詩詞獎頒給筆者一個創作獎，《心潮詩詞評論》編委會羅輝主任要我寫一篇自我介紹的文章，我甚感為難。因此轉而拜托王偉勇教授，因為他是該獎二十五位評審委員之一，我的新作品他大部分讀過，由他來執筆應是不二人選，同時可以避免我有自吹自擂的嫌疑。誰知偉勇兄說：“我很樂意，但是你要把你作詩的妙招告訴我。”偉勇兄這個要求更讓我難上加難，因為我實在不知道我有何妙招，或許有點“苦吟”精神，每次創作都經過杜甫所謂“意匠慘淡經營”的過程（《丹青行》），而不敢馬虎。只是離老杜“平生性癖耽佳句，語不驚人死不休”（《江上值水如海勢聊短述》）的境界還很遙遠。但是偉勇兄這個要求，使我對自己的創作有一次自我審思的機會。

一、情境的感發

翻閱鄙作《心墨集》的第一首少作《上學逢雨》：“滂沱夜雨濕衣顏，浩志未舒忍路艱。待看渠成盈學海，波瀾萬頃壯河山。”感覺《尚書·舜典》曰：“詩言志，歌詠言，聲依詠，律和聲”是亙古不變的心法。只是“志”要如何言？如何詠？應是隨著每個人各自不同的際遇而定。我因自小家貧，讀國小就輟學，不得已而讀鄉中夜塾。直到1968年國中開辦，才又改讀國中夜間部。在一個臺風之夜，我下班之后趕去上學，沿途風狂雨驟，到學校卻校門緊閉，詢問才知道因臺風警報公告停課。

歸途洪流滾滾，水淹到大腿，腳踏車也不能騎，因此一路牽著車子涉水而歸。風大雨大，衣服都濕透了，“滂沱夜雨濕衣顏”就是當時的真實情形，實不見高明。接下來說“浩志未舒忍路艱”，也只因為一路滿懷凄苦，因此自我安慰和自勵，真的也不見高明！唯看著沿途洪流滾滾，想這些水終將流向溪河，歸入大海。因此才脫口而成：“待看渠成盈學海，波瀾萬頃壯河山。”

現在自我省思，要是沒有那天的風雨，則不足以誘發我的詩興；沒有那一段長長的凄苦旅程，也不足以蘊釀我的詩情；沒有沿途那滾滾的洪流，大概也難以逼出“待看渠成盈學海，波瀾萬頃壯河山”的意象。這意象也只是我簡單地把“大海”與成語的“學海無邊”連結起來，再由“波瀾萬頃”的興象轉化為“壯我河山”的理想。因此“眼前景”、“當下事”實是重要的觸發媒介；旅程的凄苦之感實是我詩情的醞釀酵素；心中記得“學海無涯”好像是釀酒必不可少的“糖份”！但是釀出來的酒質好不好？酒品的高低，似乎還與原料產地、水質、窖藏環境等有關，誠非易論也。唯行家說：“好酒不甜，甜酒不好”，似乎帶一點“苦味”比較見賞，才能獲得成大歷史系蕭瓊瑞教授安慰我：“這本《心墨集》已不負你的少志。”

所謂“風者諷也”，少作只知為己，后來漸知詩人亦需有社會責任，因此對“臺灣9·21”、“美國9·11”、“臺灣8·8水災”產生關懷。如：

美國“9·11”紐約雙子星大廈驚爆

噫吁戲！奇乎怪哉！銀鷂撲窗疑有誤？云樓一時噴煙霧。鬼哭神號莫知因，紅焰吐舌烙雙柱。內中男女十萬人，數千消防思救護。巨構萎頓從天傾，驚見縱身如墜騖。一機沖撞一機來，五角大廈同出事。又傳航班不見蹤，舉世頓時皆恐怖！慘禍爾來事漸明，原是蓋打發狂怒。不惜生靈成灰燼，金融中心為鬼墓。美國當今號獨強，氣盛豈期有此遇。無辜哀哀遘此災，公道欲向何神訴？但聞通緝賓拉丹，旋向海珊索武庫。英美重兵三十萬，戰機艦艇無窮數。兵燹眼看又燃眉，和平有腳將止步。世人但知快恩仇，冤冤相報有誰悟！殺人者人恒殺之，古今幾人能脫兔？

臺灣“8·8”水災

蓬萊困弱水，六鰲載浮沉。為官守本位，非職莫關心。天禍降淫雨，亡村滅小林。守則無新注，舊例非所任。少作欣少錯，保泰戒熱忱。忽然上意變，搶時如搶金。三軍待總發，萬眾騰雜音。肉食牙未剔，報端放毒針。致使大宰相，拂袖去重嫌。古人悲白骨，今者尸難尋。全臺欲治水，國府需先淹。學者發獅吼，曠世一奇男。內閣新官上，慶賀鮮花添。未聞有上策，但聞蓮舌尖。哀鴻聲已啞，孤雛猶濕襟。空期改組力，泥沼日日深。企業乏生機，遷廠如逃禽。萬民須活計，愛臺徒空談。

二、新奇的刺激

筆者過去有一個長期的困惑，每到一個地方，若第一次沒有作品，以后無論再去多少次，大概我也都沒有詩，不知道為什么？現在回憶我寫《白杜鵑花》的歷程，似乎若有所悟。

筆者讀成大夜間部時，每個周末都必須到學校上體育課，因為大球玩不好，所以選乒乓球。有一天下課后走出體育館，館外有一個小花圃，突然發現花圃中有一棵小杜鵑花，渾身雪白，看來楚楚動人，非常震撼，因此被吸引住了，于是繞著她徘徊，腦筋浮現著“杜鵑泣血”的故事，既然是“泣血”花，則不是應該紅艷嬌媚嗎？怎么會有渾身雪白的杜鵑？是不是因為她太過傷心，血都泣干了才變成這個樣子？因為感到她太漂亮了，所以我忘了她有蜀帝的男性屬性，只覺得她是仙女下凡。

另一個原因是南部氣候炎熱，我從未見過杜鵑花，因此遐想她是從天上強被移植下來，所以當前雖春風怡蕩，卻不是她原住的瑤臺，才會導致她日日流淚，以淚洗臉，終于把嫣紅的胭脂洗掉，而哭成淚的小花，于是寫下：“一謫塵寰意可哀，春風不似在瑤臺。多情自恨傷心蕊，洗卻胭脂帶雨開。”沒有想到那年在“鳳凰樹文學獎”大受評審青睞。周虎林教授稱贊說：“很有空靈的意境。”林耀曾教授更贊美說：“三四句出塵拔俗，清絕超逸，配合得當。不但是洗卻胭脂，又帶雨開更為傳神更為生動。”許景重老師也說：“文學最重視乃感情投射，作者將具體的東西，用人格化來寫，將它寫得很活潑且富于感情。”只可惜當年此詩并沒有得獎，因為那年筆者送四首詩參賽，結果從第一名拿到第四名，此首只見第四名。此屆引起轟動，臺上臺下議論紛紛，從此訂下“吳榮富條款”——每人每項得送兩件作品，但只能得一個最高獎。

有同學問我為什么對一棵小花那么有感覺？我說因為是我平生第一次看到白杜鵑花。有北部來的同學笑著說：臺大滿坑滿谷。有同學幫我回答：所以臺大人才寫不出詩。看來“少見多怪”也不是壞事，因為比較能獲得新奇感。后來成大與臺大中文系每兩年有一次學術交流，我第一次攜內子夜宿臺大鹿鳴雅舍，隔日剛好是臺大的杜鵑花節，因與內子相約清晨賞花，第一次真的看到椰林大道上滿坑滿谷各種顏色的杜鵑花，真的很新奇，于是寫：

鹿鳴雅舍晨起至臺大校園賞杜鵑

鹿鳴雅舍夢呦呦，有約花前急下樓。

紫紫紅紅偎白白，團團簇簇望稠稠。

聞因誤植成奇艷，轉信無為是上籌。

落瓣有人堆愛字，情深片刻足千秋。

末聯因為有人遍拾落花堆成英文的“愛”字，因借以作結。后來臺大的朋友總是開我的玩笑說：這幾年我們的杜鵑都開得不好，應是你的詩害的。原來臺大的花也會害相思病？我真的不知道。其它如我寫：

赴美途中機上空姐喚食早餐

頓悟地球如轉丸，大洋中隔一分寬。

瞬間子午旋天日，喚食朝餐未晚餐。

自洛杉磯回臺

因逢順轉速難追，似箭歸心力欲疲。

睡睡醒醒夜連夜，酸酸痛痛眉接眉。

人生非鶩何貪遠？詩味如烹獨愛奇。

星月滿天洋海闊，寂寥賦與白云知。

宿墾丁聽落山風

金飆一夜激怒濤，陣馬風檣交兵刀。弩浪射天似傾漢，萬頃奔瀉鳴滔滔。崖摧谷動慘栗冽，渾掀水殿拋龍鰲。心凝氣懾不能寐，推窗仰視星辰高。急啟館門逢館吏，為言今宵落山嶆。翻洋撞岳天欲裂，走顛飛退安可秉燭遨？點頭一笑俯稱謝，回登樓頂斟芳醪。忽見鵝鸞燈塔遠熠熠，頓覺意氣歐公豪。身摶扶搖若鯤化，神鶻雄飛揚九皋。此生多情不適意，今夜正堪憑君萬里翱。

《瀛海同聲》主編羅尚（戎庵）先生來函曰：

尊稿落山風七古及蘆花五律，盥頌敬佩。七古感性敏銳，悟性整合應機立斷，負聲有力，振采彌鮮，近日詞流罕有匹敵。似此等作品，無論就文學形式內容言，絕對是新事新理，而非陳腔陳言。足下講貫成大，以此課生徒，行見南州詞苑當放異彩也。

三、勤讀以補拙

孔子《論語·述而》說：“發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至”；又說“不義而富且貴，于我如浮云”。杜甫把兩句綜合起來寫入《丹青引》贊美曹霸說：“丹青不知老將至，富貴于我如浮云。”這是讀書精熟，不覺引之入詩的確證。其實沒有一個詩人不讀書的，學生最喜歡舉李白全不依格律，好像隨便寫都可以，因此以為他是不學不讀的人。筆者因此撰《李白的格律意識》，發現他愈醉格律愈嚴謹。而讀其《古風》五十九首，會發現他經史子集都很嫻熟。筆者初上成大，曾寫《書懷》說：“書為峻嶺筆為鋤，欲學愚公辟壯途。安得奇文能會友，風云叱起臥龍廬。”雖至今一事無成，沒什么好說的，但的確也曾下過一翻功夫。個人的體會，當沒有其它新奇的新鮮事時，讀史最適合寫詩，筆者曾寫《讀史詠懷四首》：

四皓

商山煙外古靈芝，臥岫晞霞養皓眉。

避世虛逃秦歲月，列朝欲固漢邦基。

春秋一字憑褒貶，社稷幾人系盛衰。

莫問留侯迎老意，仙心早與赤松期。

屈原

堅貞誰似此書生，憔悴獨憐澤畔行。

哀郢有知云夢黯，問天無語汨羅清。

蒲觴虎艾猶規楚，鼓角龍舟未滅贏。

芳草空思霜畹晚，千秋君子若為情。

賈誼

長沙楓葉晚蕭蕭，賈誼傷多倍寂寥。

吊屈空憐時運蹇，過秦猶慕筆鋒驕。

三秋雨淚連湘冷，一葉霜蓬帶夢飄。

漢帝九泉如再召，鬼神應悔問終宵。

項羽

烏江流水咽歌聲，江畔英魂應未平。

楚子八千真虎旅，秦關百二等泥甍。

塤箎不睦胡為義，蠻觸相殘太古情。

何必錦衣思故里，檥船空返夕陽橫。

這四首如果不讀《史記》，我不可能寫出來。就是我寫的《日月潭醉歌》四首連章詩，也應能看到我讀書的影子。

日月潭醉歌四首

我似蓬萊大散仙，承邀放浪逐風煙。

玉山孤聳青霄外，日月雙懸明鏡前。

妙舞長歌回水社，迅雷暴雨震天鳶。

曲腰慢品真皇帝，忘卻詩人不值錢。

主人折柬訴相思，勝水名山不自持。

投箸殷邀將進酒，裁箋漫遞促為詩。

翻空入妙嗟無術，積學醫貧或出奇。

雨霽嫦娥饋靈藥，清光滿滿漲秋池。

山潤詩脾水滌靈，波中照見發星星。

明潭有意懸明鏡，翠嶺無心作翠屏。

深解矜持難脫俗，也知任誕易忘形。

游魚出聽徘徊久，邀共摶風出北溟。

積氣難宣學未精，微醺詩思轉縱橫。

潭波千尺魚龍隱，玉女雙眸日月清。

我久無心因率意，君因重義見多情。

吟樽今夜需三百，待聽禪鐘夜半聲。

從這四首詩中，隱隱約約能感覺到我也讀了一些書，然后把他剪裁入律。如所謂“翻空入妙嗟無術，積學醫貧或出奇”、“雨霽嫦娥饋靈藥，清光滿滿漲秋池”、“游魚出聽徘徊久，邀共摶風出北溟”、“深解矜持難脫俗，也知任誕易忘形”、“吟樽今夜需三百，待聽禪鐘夜半聲”。

四、偶催急就章

2010年1月15日臺灣大學與成功大學又有一次交流，此次輪由臺大作東，第一天依例論分論秒、舌槍唇劍的舉行學術研討會，第二天則遠赴宜蘭五峰旗瀑布游覽，回到臺北又被盛情邀約參加臺大的歲末聚餐。筵席未半，突然發現大事不妙，葉國良院長開始發五首五絕的詩稿，接著鄭毓瑜主任把一首七絕放進PPT，蕭麗華教授也放了兩首七絕，而成大諸君則樂昏了無人有詩，席上大家不禁把目光投向我。當時我不知道已被曾永義教授灌了幾杯威士忌？也不知跟葉國良院長干了幾杯高梁酒？酒精濃度快要破表。

但是在此關頭，個人面子事小，成大面子事大，只好借筆苦思， 抱醉賦《即席酬答臺大群賢》：

每逢甚樂則無詩，抱醉艱難句句遲。

天外高峰飛活水，腹中空笥浥靈思。

鄭玄三百酬佳興，畢卓雙螯約后期。

永憶旗亭傳勝會，借將春酒頌豪眉。

寫此詩的過程，昌明兄坐在我左邊，他殷勤地幫我挾菜。偉勇兄坐在我右邊，我想他對格律韻腳較精熟，因怕漏氣，所以先請他幫我檢查一下，果然出一個韻，立即改正。酒黨曾大黨魁先拿去看，當下大喝：“說謊，明明就很有料，卻說什么腹中空笥。”害我嚇一跳。同桌臺大歐麗娟教授目睹我的寫作過程說：吳教授犧牲兩道菜的時間寫一首律詩，功力驚人。并問偉勇兄“畢卓是誰？”最近臺灣文學館前籌備處主任林金晦先生嫁女兒，要我寫一首詩當日獻吟。我推辭不會寫應酬詩，他又來電話催，只好寫一首《愛情公式》交差：

愛情公式推唯一，只許成雙未許三。

如蔗婚姻宜倒啖，到頭始覺十分甘。

沒想到卻獲得“既新鮮有趣，又合時宜”的贊美。最近因大書法家黃宗義教授在“臉書”上留下兩張阿勃勒的照片，我叫他學曹秋圃前輩先賦詩一首再寫成書法。他回說：“請夫子示范。”我當下寫了一首《戲筆》：

六月黃金雨，高懸不下流。

知多貪墨客，應怯與同游。

宗義兄即回：“出語超妙，欽服！”他看出“高懸不下流”與“知多貪墨客”兩句的雙關語意。因為阿勃勒開在樹上，下垂若懸吊的黃金雨，因此假借“下流”之詞意改說它“不下流”。而我與是宗義兄是大學同學，又都是“學而書會”、“國風畫會”的好友，至今又全靠舞文弄墨為生，而近來臺灣貪墨案件頻傳，因暗用同是“近墨”者以自謔自嘲。偉勇兄說：“真是妙！”

（作者系成功大學文學院華語中心主任、首屆聶紺弩詩詞創作獎獲得者）