朋霍費(fèi)爾在集中營(yíng)的黎明前死去

李歐

1945年4月8日，德國(guó)，弗洛森堡集中營(yíng)，天陰沉沉的，囚犯神父迪特里希·朋霍費(fèi)爾，堅(jiān)持為囚犯?jìng)冏龆Y拜，布道的主題是：“因?yàn)槟愕谋迋覀兊玫街斡！逼矶\畢，兩位蓋世太保帶走了他；第二天，他以叛國(guó)罪被絞死。臨刑前，他對(duì)友人說(shuō)：“這，就是終點(diǎn)；但，對(duì)于我，卻是生命的起點(diǎn)。”一天后，弗洛森堡集中營(yíng)被盟軍解放；二十天后，希特勒自殺；隨后，法西斯德國(guó)無(wú)條件投降。——他的生理生命結(jié)束在黎明之前，而他的精神生命，在反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，卻蓬勃生長(zhǎng)。跨越德國(guó)，跨越基督教神學(xué)，跨越學(xué)術(shù)理論界，在世界上廣泛頌揚(yáng)和傳播。教會(huì)追認(rèn)他為 “殉道烈士”，甚至認(rèn)為“上帝以犧牲自己的最忠誠(chéng)的最勇敢的兒子來(lái)贖殘暴政權(quán)的罪，使歐洲文明得以重建；上帝以此來(lái)親自干預(yù)了迄今為止世界所發(fā)生的最可怕的斗爭(zhēng)。”德國(guó)各地建立起了朋霍費(fèi)爾紀(jì)念館，他的著作，包括他未完成的著作以及書信，連續(xù)出版、再版，被譯成了多種文字，被熱烈討論、引用、闡釋。我國(guó)于20世紀(jì)90年代翻譯并出版了他的《獄中書簡(jiǎn)》，并陸續(xù)翻譯出版了《做門徒的代價(jià)》（臺(tái)港地區(qū)文獻(xiàn)譯為《做信徒的代價(jià)》）、《團(tuán)契生活》、《追隨基督》等等，以及未完成但被整理出版的著作《倫理學(xué)》。

20世紀(jì)30年代，他在德國(guó)公開(kāi)抨擊法西斯暴政和法西斯的理論，從而受到德國(guó)納粹們的憎恨和迫害，被解除了大學(xué)里的職務(wù)，被禁止公開(kāi)發(fā)表言論。作為神學(xué)家，他毫不畏懼，主持“認(rèn)信教會(huì)”（Confessional Church）的一所學(xué)院，繼續(xù)宣傳和發(fā)揚(yáng)反法西斯的思想。他在美國(guó)訪問(wèn)期間，第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，友人們勸他留在美國(guó)，如大多數(shù)公開(kāi)的反法西斯人士一樣，但是他卻堅(jiān)毅地表示要與自己受苦的同胞們一起斗爭(zhēng)，不然，他認(rèn)為自己沒(méi)有資格參與戰(zhàn)后歐洲文明的重建，乘上最后一班從美國(guó)到德國(guó)的客船。回到德國(guó)后，他不顧法西斯們的監(jiān)視和威脅，秘密參加反法西斯斗爭(zhēng)，甚至參與德國(guó)軍官們謀殺希特勒的組織活動(dòng)。1943年被捕，受盡酷刑，毫不屈服。1945年被法西斯殺死時(shí)年僅39歲。

作為反抗法西斯的英雄，他不過(guò)是無(wú)數(shù)的英雄中之一。不過(guò)，作為卓越的基督教神學(xué)大師而成為反抗暴政的烈士，是少見(jiàn)的。其實(shí)更重要的是，他的思想理論，對(duì)于20世紀(jì)西方思想的發(fā)展的影響是深遠(yuǎn)而深切的，尤其是對(duì)于當(dāng)代的基督教神學(xué)思想的發(fā)展，無(wú)論是在宗教信仰還是宗教實(shí)踐，很難有人與之匹敵。

作為基督教的神學(xué)大師的朋霍費(fèi)爾，面臨著“上帝死了”這一幾千年未曾有過(guò)的困境——這一西方文化的當(dāng)代特殊境況；如何才能重新恢復(fù)基督教神學(xué)的力量，重新恢復(fù)對(duì)基督教的信仰，他將其視為自己一生的最重大的使命。他的思想探索，曾被基督教的主流思想視為“異端”，而20世紀(jì) 50年代以來(lái)，卻被基督教各種激進(jìn)神學(xué)，各種神學(xué)改革流派，都視為是其思想源頭和思想權(quán)威。實(shí)質(zhì)上，他的思想，對(duì)20世紀(jì)60年代以來(lái)，西方世界基督教的復(fù)興，無(wú)論是新教，還是天主教，起了重大的作用。

作為宗教信仰者，他強(qiáng)調(diào)“圣俗不能二分”，“教會(huì)只有在為人類而生存時(shí)，才成其為真正的教會(huì)”；即他提倡并實(shí)踐的是“入世”的宗教；他強(qiáng)調(diào)，宗教和宗教組織、神職人員，必須真誠(chéng)地直面人類具體的困難、痛苦、恐懼，做出切實(shí)的回應(yīng)和幫助，宗教信仰才有真實(shí)的力量。他認(rèn)為，基督教的價(jià)值關(guān)懷，絕非僅僅指向來(lái)世拯救，而更必須關(guān)懷當(dāng)下此世的救贖，使當(dāng)下人類的生活更幸福和美好。上帝的超越性存在，乃是為了此世人類的生命和生活。“為他人而生活”，才是基督徒的真實(shí)的存在，“存在于最切近的你之中”，才是符合基督精神的存在。信徒的使命就是背上十字架，跟隨基督，被棄絕，被釘死在十字架上，去受蔑視、受侮辱、受鞭打、忍受一切苦難，而堅(jiān)持幫助人類，幫助受難受苦的人。他對(duì)法西斯的反抗，對(duì)處于絕望境況中的人的無(wú)私幫助；不顧自己的傷痛，去服侍囚犯病人；擔(dān)心連累他人，而拒絕他人的營(yíng)救活動(dòng)等等行為，就是這種思想的具體實(shí)踐。他是真正做到了“知行合一”的思想家和宗教信徒。

在監(jiān)獄中，切身地感受到人類的痛苦，他的思想進(jìn)一步發(fā)展，駭人聽(tīng)聞地提出，“上帝已經(jīng)苦弱，人類已經(jīng)成年（come of age）”，因此，人類必須分擔(dān)起上帝的責(zé)任和上帝的痛苦，必須學(xué)會(huì)沒(méi)有上帝也能很好的生活，“離棄我們的上帝，就是與我們同在的上帝”。人類應(yīng)當(dāng)去分擔(dān)上帝的責(zé)任，去幫助人類，這是信徒的責(zé)任。而且，他反復(fù)強(qiáng)調(diào)，必須在力量中面對(duì)上帝、面對(duì)世界，而不是在軟弱中去祈求上帝的贖救。

甚至，他還震撼世人地進(jìn)一步提出，“非宗教的基督徒”，“非宗教的基督教信仰”的理論。認(rèn)為基督徒不是必須宗教化，基督發(fā)出的召喚不是一定要人加入一種宗教，而是要求人進(jìn)入新的生命，切實(shí)地做人，在此世的生命中積極參與上帝的痛苦和拯救工作。——這些思想，與基督教的傳統(tǒng)的主流思想，相差甚遠(yuǎn)，甚至被一些神職人員斥責(zé)為“異端”，也被當(dāng)時(shí)基督教教會(huì)主流所壓制。

不過(guò)，這些思想，為“二戰(zhàn)”結(jié)束后所興起的一些神學(xué)派別所追捧，所信奉；如“上帝之死”神學(xué)，以及“上帝之死之后”神學(xué)，“世俗神學(xué)”等等。甚至，有人認(rèn)為朋霍費(fèi)爾已經(jīng)脫離了宗教信仰，被認(rèn)為是反基督教者，無(wú)神論者。這是對(duì)他的思想和言說(shuō)的誤解。其實(shí)，他終其一生都是一個(gè)虔誠(chéng)的信徒，一個(gè)堅(jiān)定的信仰者，堅(jiān)守由《圣經(jīng)》所獲得的啟示，堅(jiān)持宗教規(guī)范，堅(jiān)持傳道。他從未放棄對(duì)基督教神學(xué)和信仰的思考和探索，從未放棄布道和傳教，從未放棄用神性的光輝來(lái)照亮黑暗的世界。他的諸種言說(shuō)，是為了回應(yīng)這個(gè)時(shí)代信仰上帝的艱難處境，不是要去削弱信仰，而是準(zhǔn)備更堅(jiān)實(shí)的信仰。還應(yīng)該指出，這些言說(shuō)，大多是在監(jiān)獄這特殊環(huán)境里，以私人書信的方式表述的，并不是系統(tǒng)和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)睦碚撎接憽?p>

實(shí)質(zhì)上，他更強(qiáng)調(diào)的是人類的責(zé)任，“責(zé)任”是他的思想的核心。真正的基督徒，真正的信仰者，必須對(duì)世界負(fù)責(zé)，在苦難的世界中，承擔(dān)起自己的責(zé)任。他提出的責(zé)任觀念是20世紀(jì)基督教的中心觀念，如當(dāng)代著名的神學(xué)思想家尤根·莫爾特曼就反復(fù)闡釋“責(zé)任倫理”，認(rèn)為“責(zé)任倫理”應(yīng)該成為人類普世倫理的核心觀念。這在推崇“個(gè)人之上”的當(dāng)代西方思想潮流中，獨(dú)樹(shù)一幟，振聾發(fā)聵。

他的有些神學(xué)思想，也產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，如“上帝是以他的軟弱來(lái)征服強(qiáng)暴與不義”，以他的痛苦和卑微來(lái)幫助我們；他解釋道，耶穌是個(gè)失敗者，生在馬槽，被門徒出賣，釘死在十字架……而耶穌以自己的行動(dòng)徹底地改變了整個(gè)世界。以自己的失敗和犧牲而成為神圣。這些思想，在馬丁·路德·金以及甘地等人的“非暴力反抗”的理論中悠久回響。

更重要的是，作為優(yōu)秀的神學(xué)家，他還對(duì)傳統(tǒng)的基督教神學(xué)的核心觀念做了新的闡釋，使其重新恢復(fù)了直面現(xiàn)實(shí)解決當(dāng)下人類困境的力量。例如“祈禱”：他強(qiáng)調(diào)“祈禱”不是祈求上帝的幫助，而是祈求上帝使自己遠(yuǎn)離罪惡，用神的光輝來(lái)驅(qū)逐自我貪欲的妄念。他還提倡“代禱”，尤其是代敵人祈禱，代罪人祈禱，代不信上帝者祈禱。他認(rèn)為應(yīng)該替那些不知道自己的罪的人祈禱，使他們遠(yuǎn)離罪惡，從而得到拯救。

“懺悔”：強(qiáng)調(diào)要將自己的罪置放在陽(yáng)光之下，即不能僅僅自我懺悔，要面向他人懺悔，這樣才能洗滌罪，將靈魂置于神性的光輝下，而獲得拯救。這與中國(guó)的“三省吾身”的內(nèi)省反思是有差異的。

“道成肉身”：是耶穌為了真實(shí)的、有力的擔(dān)當(dāng)起我們的存在，我們的罪惡，我們的苦難，“道成肉身”來(lái)承受輕視，侮辱，鞭打，乃至死亡，從而引導(dǎo)我們背上十字架，跟隨其前行。

“恩典”：他認(rèn)為上帝的恩典不是廉價(jià)的，也不能廉價(jià)，不能夠僅僅“因信稱義”，而必須做出犧牲才能得到拯救。必須對(duì)上帝的召喚做出積極的響應(yīng)，成為“代理”，才能獲得恩典。

“愛(ài)罪人與窮人”：他解釋為，正因?yàn)橐獝?ài)罪人和窮人，才憎惡罪與窮；正因?yàn)樵鲪鹤锱c窮，才愛(ài)罪人與窮人。愛(ài)“罪人與窮人”，才能優(yōu)先解放罪人與窮人。

這些思想，極大地深化了基督教神學(xué)，為振興基督教信仰，恢復(fù)基督教神學(xué)的靈修力量做出了重要貢獻(xiàn)。而且，他的主要思想也逐漸被基督教，包括天主教、新教和東正教主流所接受，并得到廣泛的呼應(yīng)。如60年代召開(kāi)的“梵蒂岡第二次大公會(huì)議”的宣言以及各種文件所表現(xiàn)的思想，處處可看出朋霍費(fèi)爾的思想觀念。如“梵二會(huì)議”宣告：“教會(huì)不是權(quán)力而是服務(wù)”，“我們失去自己才能找到自己 ”，“宗教是人類學(xué)的場(chǎng)所”，“我們不能談?wù)撟约壕筒荒苷務(wù)撋系邸?……因此，面向全人類的人文關(guān)懷，用神的話語(yǔ)的光，在俗世中尋找神圣等等，就是教會(huì)和神職人員的工作。

甚至，拉丁美洲的“解放神學(xué)”，正是具體實(shí)踐了朋霍費(fèi)爾的“入世”的思想，“力量”的觀點(diǎn)，“拯救”的觀點(diǎn)。“解放神學(xué)”的神父?jìng)儯瑥?qiáng)調(diào)“窮人優(yōu)先”，“愛(ài)窮人就是愛(ài)上帝 ”，“貧窮本身就是罪惡” ……于是，走向貧民窟、走向叢林，走向處于絕境的印第安人……為他們的生存，他們的權(quán)利，他們的尊嚴(yán)而戰(zhàn)斗，甚至犧牲，去實(shí)現(xiàn)社會(huì)正義和建立公正的社會(huì)關(guān)系。

甚至，當(dāng)下的教宗（以前譯為教皇）方濟(jì)各，他是第一個(gè)拉丁美洲出身的教宗，與“解放神學(xué)”關(guān)系密切。他做了兩千年前耶穌所做的事，到少年監(jiān)獄去，跪在地上，為12位少年洗腳，然后擦干，又給予親吻。12人中有兩位女孩兒，還有幾位是穆斯林。教宗如此的舉動(dòng)使他先前所說(shuō)的“在我們中間居最高位的，應(yīng)該為他人服務(wù)”這句話，變得具體、可見(jiàn)。同時(shí)，也把看到耶穌為門徒洗腳所受的感動(dòng)，有力地傳遞給了少年監(jiān)獄的少年們，使其能回歸正途。他時(shí)常給失業(yè)的窮人以電話安慰和鼓勵(lì)等等，不斷地在公共輿論空間，呼吁和平，關(guān)注生態(tài)問(wèn)題等等，都可以看著是“對(duì)世界負(fù)責(zé)的神學(xué)”理論的實(shí)踐。