2014：湖北長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)一瞥

樊星

年度說(shuō)

2014：湖北長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)一瞥

樊星

湖北作家的歷史小說(shuō)創(chuàng)作已經(jīng)形成了可觀的傳統(tǒng)。從姚雪垠的《李自成》開當(dāng)代長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)的先河，湖北作家寫歷史小說(shuō)可謂代有人出、佳作不斷。例如楊書案的《九月菊》、《秦娥憶》、《孔子》、《老子》、《莊子》、《炎黃》等，在臺(tái)灣就曾經(jīng)產(chǎn)生過(guò)不小的影響，《莊子》曾獲臺(tái)灣首屆羅貫中歷史小說(shuō)獎(jiǎng)首獎(jiǎng)。還有廣水的胡曉明、胡曉暉兄弟，也出版過(guò)長(zhǎng)篇小說(shuō)《唐太宗》、《春秋五霸》、《戰(zhàn)國(guó)七雄》、《天鑒》（寫岳飛的故事），他們的《洛神》曾經(jīng)得過(guò)臺(tái)灣第二屆羅貫中歷史小說(shuō)獎(jiǎng)首獎(jiǎng)。也就是說(shuō)，臺(tái)灣羅貫中歷史小說(shuō)獎(jiǎng)連續(xù)兩屆首獎(jiǎng)都是湖北作家奪得的。荊州作家孫昌宇的長(zhǎng)篇小說(shuō)《絕代奇才——施耐庵》也曾經(jīng)暢銷過(guò)，恩施作家龔光美講述唐代詩(shī)人元稹與薛濤愛情故事的長(zhǎng)篇小說(shuō)《滄海之戀》也很有看頭。荊州作家程遠(yuǎn)斌的長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《荊楚梟雄陳友諒》、《大漢皇帝陳友諒》、荊州作家劉保昌的長(zhǎng)篇小說(shuō)《楚武王》都寫出了楚魂的剛烈、楚人的勇猛。加上熊召政的長(zhǎng)篇小說(shuō)《張居正》曾獲得第六屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)……可見湖北的長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)已成赫赫陣勢(shì)。

2014年，李傳鋒、吳燕山、李詩(shī)選三位作家鼎力合作，出版了長(zhǎng)篇?dú)v史傳奇系列《武陵王》（前三部《白虎嘨天》、《文星曜天》、《恨海情天》），以空前恢宏的氣勢(shì)描繪了土家族的歷史傳奇，為“土家族文化熱”又增添了一部厚重之作，值得關(guān)注。談到土家族文化，人們常常想到的是散發(fā)出濃郁民俗異彩的白虎圖騰、“女兒會(huì)”、“擺手舞”、“吊腳樓”、“清江畫廊”……然而，《武陵王》卻寫出了土家族歷史的殘酷一幕——作者告訴我們：“《武陵王》以真實(shí)的歷史事件為線索……也想給讀者展示一些生動(dòng)的民族風(fēng)景和古邦風(fēng)俗。試圖營(yíng)造出一處神秘莫測(cè)、瑰麗無(wú)比的武陵秘境，誘人進(jìn)入巫風(fēng)烈烈、巴俗奇特的時(shí)空洞穴。”（見該書后記）《白虎嘨天》開篇寫百里俾弒父殺弟、篡位的“梟獍之禍”，中間也穿插了一些匪患的描寫，一派腥風(fēng)血雨，足以令人想起無(wú)數(shù)民族、部落在“創(chuàng)世紀(jì)”的艱苦歷程中打打殺殺的歷史悲劇，另一方面也為后來(lái)塑造田世爵勵(lì)精圖治、成就“中興司主”的大業(yè)作了必要的鋪墊。

在土家族歷史上，田世爵是一位開明、有作為、有戰(zhàn)功的土王。小說(shuō)寫他從小避亂、寄人籬下、遭人算計(jì)，因此早熟、自強(qiáng)不息，雖幾經(jīng)風(fēng)浪，最終走上成功之路，成為鄂西土家族最早引進(jìn)漢文化與先進(jìn)農(nóng)耕技術(shù)的革新者，還于晚年領(lǐng)兵抗倭，榮立“東南第一功”。他的人生富有傳奇色彩，足以使人想起漢族歷史上“趙氏孤兒”、“臥薪嘗膽”的傳奇。他重義興學(xué)，子女中有不愿刻苦讀書者，就命其“與犬同系同食”，也傳為佳話。他的嚴(yán)格家教使他的眾子女均卓然成才，也自然令人想起漢族名臣曾國(guó)藩不僅自己建立中興大業(yè)、而且教子有方、后代多俊杰的傳奇一生。田世爵的六子田九齡博學(xué)精文，一生酷愛寫詩(shī)，著有《紫芝亭詩(shī)集》二十卷，后成為綿延二百年的“田氏詩(shī)派”開山之人。他們父子的傳奇事跡在土家族廣為人知，代代相傳。《武陵王·白虎嘨天》就在歷史記載與民間傳說(shuō)的基礎(chǔ)上，完整地講述了一位開明土王富有傳奇色彩的成長(zhǎng)史，為土家族譜寫了一曲感人至深的英雄史詩(shī)。圍繞田世爵的成長(zhǎng)歷程、人生波折，小說(shuō)還繪聲繪色寫出了土家族的文化秘史——從“下蠱”的神秘到“梯瑪”料事如神、“趕尸走喪”的詭異，還有“跳喪”的熱鬧、“求肯”（求婚）的講究、進(jìn)山祭祀的肅穆、出征大典的威武，都為全書平添了一層土家文化的巫風(fēng)、異彩，讀來(lái)興味盎然。小說(shuō)中對(duì)好幾位土家族女性率真、多情、潑辣、剛烈性格的刻畫（如云姑、葵兒、尚紅紅等等）也寫出了土家族民風(fēng)的特別，讀后令人難忘。

《武陵王·文星曜天》則以明清易代之際容美土王田舜年在滿清、李自成余部的威懾高壓下，于夾縫中苦苦求生存、謀發(fā)展的故事，寫出了一位深受漢族文化影響的土王的政治韜略，也寫出了土家族歷史上一次命運(yùn)攸關(guān)的艱難轉(zhuǎn)折。圍繞著歷史風(fēng)云的變幻莫測(cè)，作家也描繪了土家族飲酒、采藥、狩獵、尋寶的風(fēng)俗畫卷，其中散發(fā)出土家文化的鄉(xiāng)土氣息，濃郁而雋永。

無(wú)論是《白虎嘨天》寫內(nèi)憂中的崛起，還是《文星曜天》寫外患下的生存，作家都在寫活了一部容美秘史的同時(shí)揭示了“容美精神”（見《白虎嘨天》第322頁(yè)）的豐富內(nèi)涵：立足于求生存、謀發(fā)展，一方面努力保持本民族的文化特色，另一方面眼光遠(yuǎn)大、善于從漢族文化中借取新工藝、新文化，以滋養(yǎng)自身，同時(shí)在歷史的緊要關(guān)頭審時(shí)度勢(shì)、順勢(shì)而為。土家族能夠度過(guò)重重的危難，與田世爵、田舜年這樣的土王穩(wěn)重、開明、善于審時(shí)度勢(shì)的品德密不可分。他們是土家族英雄的代表。作家聚焦他們的人生傳奇，寫出了土家族的英雄頌歌，讀來(lái)令人感慨。甚至《恨海情天》寫末代土王田旻如雖然生不逢時(shí)、也盡心盡力去拼搏，“在歷史上劃下過(guò)一道閃亮的印跡，留下了一段永不磨滅的真情傳奇”，為后人傳誦，那份真誠(chéng)與悲涼，也足以使人想起歷史上那些失敗的英雄——從共工、項(xiàng)羽到李自成、史可法……《武陵王》的傳奇還沒有完結(jié)。作家雄心勃勃要為整個(gè)土家族寫一部氣勢(shì)恢宏的史詩(shī)，令人敬佩。另一方面，我也期待作家在后面的傳奇寫作中能夠在進(jìn)一步深入刻畫土王的不同個(gè)性方面下更大的功夫，寫出新的氣象來(lái)。

就在《武陵王》問(wèn)世的同時(shí)，另一位恩施作家呂金華也出版了長(zhǎng)篇小說(shuō)《容米桃花》，對(duì)明末清初百年間三代容米土司在亂世中為求生存左右周旋的艱難歷程唱了一曲悲涼的挽歌，其中既彌漫著濃郁的鄉(xiāng)土氣息，也涌動(dòng)著“尋根”的激情，還揭示出“時(shí)來(lái)天地皆同力，運(yùn)去英雄不自由”的歷史玄機(jī)。

張之洞，是一位對(duì)湖北的經(jīng)濟(jì)發(fā)展作出過(guò)歷史性貢獻(xiàn)的巨人。上世紀(jì)九十年代，黃石作家胡燕懷就擔(dān)任過(guò)電視連續(xù)劇《總督張之洞》的編劇。2001年，唐浩明的長(zhǎng)篇小說(shuō)《張之洞》飲譽(yù)文壇。唐浩明是湖南人，卻是在華中師范大學(xué)完成的學(xué)業(yè)。到了2006年，武漢人趙瑞泰編劇的話劇《張之洞》上演。到了2014年，胡燕懷出版了長(zhǎng)篇小說(shuō)《大國(guó)煙云》，回首張之洞督鄂期間，高瞻遠(yuǎn)矚、勵(lì)精圖治、嘔心瀝血、排除萬(wàn)難，興辦中國(guó)最早的鋼鐵聯(lián)合企業(yè)——“漢冶萍煤鐵廠礦有限公司”的歷史煙云，再度喚起了我們對(duì)于“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”乃至現(xiàn)代化坎坷歷程的記憶，也進(jìn)一步深化了對(duì)于“國(guó)魂”的理解——“自強(qiáng)不息”、“艱難困苦，玉汝于成”就是中國(guó)的“國(guó)魂”。

張之洞是晚清重臣，深得慈禧信任。他有眼光、有抱負(fù)、有才干、也有權(quán)威。可即便如此，從“如何修鐵路”到辦鐵廠怎樣變“無(wú)米之炊”為“討米下鍋，借米下鍋”，都處處受到掣肘，舉步維艱。與李鴻章、翁同龢的明爭(zhēng)暗斗，處處留意官場(chǎng)陷阱如履薄冰，卻依然防不勝防（他甚至因?yàn)橐恍┲虢z馬跡想到自己的身邊“真的潛藏有奎春的眼線”，后來(lái)也幾乎因?yàn)樵鈪⒍〈钩桑簧朴谧R(shí)人用人卻也有看走眼的疏忽（例如對(duì)于柳子臣的工于心計(jì)又野心勃勃失查）；進(jìn)退維谷之時(shí)借懲治貪官、改革稅制、出售墨寶等多條渠道籌集辦實(shí)業(yè)的“口糧”，同時(shí)也因?yàn)榫瓒愡^(guò)重而遭參；好不容易生產(chǎn)出的鐵軌卻不合格，工廠因此巨額虧損，不得不改官辦為商辦才重獲生機(jī)；一直對(duì)日本人提防卻終于無(wú)法擺脫日本人的步步緊逼，也道出了英雄末路、人算不敵天算的歷史玄機(jī)。就這樣，作家追尋張之洞人生的大起大落、大開大合，寫出了中國(guó)歷史的重重困境：人事的復(fù)雜，政治的兇險(xiǎn)，局勢(shì)的多變，改革的艱難。因此，這是一部寫出了官場(chǎng)險(xiǎn)惡的政治小說(shuō)，也是一部很有心理深度的歷史小說(shuō)。讀畢此書，很自然會(huì)想起當(dāng)年梁?jiǎn)⒊凇独铠櫿聜鳌分邪l(fā)出的感慨：“吾敬李鴻章之才，吾惜李鴻章之識(shí)，吾悲李鴻章之遇。”將其中的“李鴻章”換成“張之洞”，也毫不夸張。雖然，梁?jiǎn)⒊瑢?duì)李鴻章的評(píng)價(jià)遠(yuǎn)在張之洞之上。

換個(gè)角度看，《大國(guó)煙云》寫湖北工業(yè)現(xiàn)代化的歷史起點(diǎn)，在湖北的歷史小說(shuō)中也具有特別的意義。雖然早在明代，漢口已名列“四大名鎮(zhèn)”之列，但一直要到張之洞督鄂、開展旨在“富國(guó)強(qiáng)兵”的“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”以后，湖北才開啟了現(xiàn)代化建設(shè)的進(jìn)程。因此可以說(shuō)，湖北是中國(guó)現(xiàn)代化的一個(gè)重要起點(diǎn)。而張之洞辦洋務(wù)的重重艱難，也就成為了中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程舉步維艱的縮影。

2014年，劉醒龍出版了長(zhǎng)篇小說(shuō)《蟠虺》。小說(shuō)圍繞古代青銅重器——曾侯乙尊盤如何激發(fā)了現(xiàn)實(shí)官場(chǎng)、學(xué)界的利益博弈，寫出了當(dāng)代人文精神沉淪的危機(jī)以及依然有人在危機(jī)中的堅(jiān)守。雖然故事發(fā)生在當(dāng)代，但小說(shuō)中對(duì)古代青銅重器之謎的探尋仍然能夠觸發(fā)讀者的思古之情，喚起人們對(duì)于楚魂的追思與想象。

“識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰，不識(shí)時(shí)務(wù)者為圣賢。”小說(shuō)開篇先聲奪人，發(fā)出了謳歌不識(shí)時(shí)務(wù)者的感慨。小說(shuō)主人公曾本之面對(duì)官場(chǎng)、學(xué)界“爭(zhēng)名于朝，爭(zhēng)利于市”之風(fēng)，保持了知識(shí)分子耿介、清高的氣節(jié)。雖然，這種保持顯得那么艱難：“以曾本之一己之力，能夠化解熊達(dá)世那樣慣于搞歪門邪道的偷天換日賊，卻無(wú)法應(yīng)對(duì)那些強(qiáng)權(quán)在握的明火執(zhí)仗者。”然而，就憑著“青銅重器只與君子相伴的古訓(xùn)”，以及“人在做，天在看”的良知，他超越了滾滾濁流。他好像“不識(shí)時(shí)務(wù)”，卻堪稱當(dāng)代圣賢。這個(gè)老人，常常使人情不自禁想到屈原的詩(shī)句：“雖體解吾猶未變兮，豈余心之可懲”！

因此，《蟠虺》就譜寫了一曲當(dāng)代知識(shí)分子的“正氣歌”。這樣的“正氣歌”體現(xiàn)出作家的憂患意識(shí)，也是時(shí)代的強(qiáng)音。

另一方面，小說(shuō)通過(guò)一封神秘的甲骨文信件設(shè)置了貫穿全書的懸念，還通過(guò)調(diào)動(dòng)各種神秘元素渲染神秘氛圍：從關(guān)于甲骨文的怪夢(mèng)到老專家曾本之關(guān)于“研究甲骨文的人沒有不會(huì)卜卦的”的說(shuō)法，還有“所謂祥瑞只是一種文化暗示，但是，很多時(shí)候，暗示是可以變成某種神秘力量的”的體驗(yàn)，以及郝嘉、曾本之本人有意無(wú)意弄破手指，“將幾滴血滴進(jìn)曾侯乙尊盤，尊盤里馬上冒出一股紫氣”的奇特現(xiàn)象，還有他關(guān)于“一切都包括在天意之中，人在做，天在看”的信念，都若隱若現(xiàn)昭示了種種的神奇：文物的奇異、文化暗示的不可思議，還有信念的匪夷所思。此外，作家寫這位老專家預(yù)感到老省長(zhǎng)插手學(xué)會(huì)的別有心計(jì)，寫他“信手用甲骨文寫的兩封信，居然受著冥冥之中的某種引領(lǐng)，準(zhǔn)確無(wú)誤地指向曾侯乙尊盤的掩埋地點(diǎn)，可見世間萬(wàn)物都不是沒來(lái)由的，看似隨心所欲，其實(shí)受著時(shí)空事無(wú)巨細(xì)的安排，難怪古往今來(lái)一直有天網(wǎng)恢恢之說(shuō)，也難怪那些商界成功之士，爭(zhēng)相往佛門里鉆”……也寫出了預(yù)感的神奇、命運(yùn)安排的巧合。讀《蟠虺》很自然使人聯(lián)想到歷史的重重云煙，那些經(jīng)過(guò)歷代名家言之成理的解讀卻依然難以澄清的不解之謎，那些理性、理論都無(wú)能為力的神秘現(xiàn)象，都昭示了歷史的神奇。而那些不解之謎、神秘現(xiàn)象不是也足以昭示人心的深不可測(cè)嗎？歷史，常常云詭波譎，如夢(mèng)如煙。

而這樣一來(lái)，《蟠虺》也就寫出了楚魂的神秘。是的，神秘，是楚魂的特色之一。因?yàn)椤俺?guó)社會(huì)是直接從原始社會(huì)中出生的，楚人的精神生活仍然散發(fā)出濃烈的神秘氣息……天與地，神鬼與人之間，乃至禽獸與人之間，都有某種奇特的聯(lián)系，似乎不難洞悉，而又不可思議。在生存斗爭(zhēng)中，他們有近乎全知的導(dǎo)師，這就是巫。”因此，史書上才多有楚地“信巫鬼，重淫祀”（《漢書·地理志》）、“湘楚之俗尚鬼，自古為然”（顧炎武：《天下郡國(guó)利病書》）之說(shuō)。這樣的民風(fēng)自然生成特別的浪漫之風(fēng)，就如同李澤厚、劉綱紀(jì)先生指出的那樣：“氏族社會(huì)風(fēng)習(xí)的大量存在，使得楚國(guó)及其文化不像北方那樣受著宗法制度等級(jí)劃分的嚴(yán)重束縛，原始的自發(fā)產(chǎn)生的自由精神表現(xiàn)得更強(qiáng)烈，對(duì)于周圍世界更多地是采取直觀、想象的方式去加以把握，而不是進(jìn)行理智的思考。這一點(diǎn)，特別集中表現(xiàn)在楚國(guó)巫風(fēng)的盛行上。而這種巫風(fēng)，又已經(jīng)不同于遠(yuǎn)古那種完全愚昧的迷信和自然崇拜，明顯地帶有藝術(shù)的性質(zhì)了。”因此，魯迅才這么贊美《楚辭》的特色：“較之于詩(shī)，則其言甚長(zhǎng)，其思甚幻，其文甚麗，其旨甚明，憑心而言，不遵矩度。……其影響于后來(lái)文章，乃甚或在三百篇以上。”從這個(gè)角度去看，《蟠虺》中種種神秘元素一方面為小說(shuō)增添了濃郁的懸疑感、神秘感，另一方面，也體現(xiàn)出作家對(duì)于楚魂的追尋。事實(shí)上，從早期的《大別山之迷》系列小說(shuō)對(duì)于大別山神秘氛圍的渲染到《蟠虺》，作家在營(yíng)造神秘氛圍、寫出自然與人生的神秘方面，是下了相當(dāng)功夫的。

如此看來(lái)，湖北作家的長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)創(chuàng)作已經(jīng)碩果累累。其中的經(jīng)驗(yàn)值得好好總結(jié)。