賈樟柯的小城鎮(zhèn)敘事

■孫晶蕊

賈樟柯的作品始終圍繞著中國(guó)北方小城鎮(zhèn)展開。20 世紀(jì)70 年代出生的這一代人一直是賈樟柯關(guān)注的焦點(diǎn)。他們所經(jīng)歷的經(jīng)濟(jì)高速轉(zhuǎn)型期的創(chuàng)傷，以及小城鎮(zhèn)難以抵制全球化浪潮沖擊的窘境，成為了賈樟柯電影的敘事主題。

賈樟柯的作品帶有明顯的空間性特點(diǎn)。位于中國(guó)西北內(nèi)陸地區(qū)的小城鎮(zhèn)汾陽(yáng),是《小武》和《站臺(tái)》最主要背景。賈樟柯的電影背景，本著走出當(dāng)?shù)氐挠?從汾陽(yáng)轉(zhuǎn)移到大同,導(dǎo)演把小城鎮(zhèn)作為電影的主要背景書寫，不只是個(gè)人對(duì)故鄉(xiāng)的追憶，更是創(chuàng)作者對(duì)當(dāng)代中國(guó)都市化進(jìn)程中小城逐漸被拋棄的真實(shí)記錄以及切身體會(huì)。

一、安穩(wěn)的小城

電影中處處顯示出舊有的價(jià)值觀念，淳樸的民風(fēng)，勤勞踏實(shí)的人們。首先，以明知小武是個(gè)小偷的派出所郝警官為例。他一點(diǎn)沒(méi)有警官架子，主動(dòng)與小武寒暄，不僅沒(méi)有歧視他，反而像父親一樣關(guān)心他的近況，敦敦教誨他。其次，小武雖然是個(gè)小偷，但是他也是一個(gè)重情重義、信守承諾的人。他允諾要在小勇結(jié)婚的時(shí)候送他六斤錢，可是如今，他們?cè)?jīng)的情義對(duì)于小勇已經(jīng)沒(méi)有任何意義，但他依然堅(jiān)持信守自己的承諾，去送上自己的禮錢。最后，樸實(shí)的三明因?yàn)闆](méi)有錢，娶不起媳婦?？墒菫榱嗣妹媚苌蟼€(gè)大學(xué)，有個(gè)出路，他選擇去簽下生死契，去煤礦打工，默默地付出。

二、變遷的小城

賈樟柯沒(méi)有選取改革開放后經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的南方城市作為敘事背景，而是把焦點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)了一個(gè)遠(yuǎn)離沿海的內(nèi)陸小城鎮(zhèn)。自此以后，汾陽(yáng)便成為了賈樟柯電影不可分割的一部分，汾陽(yáng)小鎮(zhèn)抵抗時(shí)代變遷的歷史被永遠(yuǎn)地記載下來(lái)。

小城被動(dòng)地承受著經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展帶來(lái)的改變。拆字被寫在各種熟悉的陌生的地方，預(yù)示著即將發(fā)生的變化。影片最為突出的不是故事情節(jié)，而是它的空間敘事。是正在拆遷中的城市，是那些隨處可見(jiàn)的鋼筋水泥，是在廢墟中無(wú)奈堅(jiān)守的墻垣。小鎮(zhèn)變成一個(gè)可以不斷毀滅和無(wú)限復(fù)制的空間。賈樟柯的電影通過(guò)人對(duì)地方的依附，從空間的橫向、時(shí)間的縱向兩個(gè)緯度將人置身在歷史和記憶中，用影像不動(dòng)聲色地傳遞停滯中的故鄉(xiāng)和瓦解中的故鄉(xiāng)之間的張力，以及這張力中的詩(shī)意。觀眾則在這不動(dòng)聲色的背后陷入不可遏制的彷徨與無(wú)措。

三、無(wú)所適從的小城鎮(zhèn)人

賈樟柯表達(dá)的是一種生存的無(wú)力感。《小武》中，小偷身份注定了小武的結(jié)局。他在電影中一出現(xiàn)就是干這個(gè)的,這個(gè)身份，讓他經(jīng)歷了親情的冷漠，友情的背叛，愛(ài)情的遺棄，最終他因行竊被警察拷在街頭，供人圍觀。他的生活最終走向何處，沒(méi)有人知道答案。《站臺(tái)》中的崔明亮們，在對(duì)外開放體制變革中，歷經(jīng)著改制、承包、走穴等帶來(lái)的動(dòng)蕩不安的生活，而最終回歸在帶小孩的日常生活中?！度五羞b》中的小濟(jì)和斌斌，他們的青春年華被堵死在考大學(xué)的道路，而趙巧巧則放縱著青春，在沉淪中無(wú)力自拔。

通過(guò)城鎮(zhèn)電影文本可見(jiàn)，在城墻、街道、生活空間等城內(nèi)空間里，小城鎮(zhèn)生活顯露出一種緩慢而沉靜的氣質(zhì)，通過(guò)大量的空間敘事表現(xiàn)出創(chuàng)作者們對(duì)傳統(tǒng)生活和人情關(guān)系的懷念和不舍，但是現(xiàn)代生產(chǎn)及其價(jià)值觀的沖擊粗暴而徹底，無(wú)情地顛覆了注重人情的傳統(tǒng)小城鎮(zhèn)空間秩序。小城鎮(zhèn)電影不僅僅是為了讓觀者緬懷過(guò)去，留戀于歷史的鏡像，而是讓中國(guó)電影能將目光轉(zhuǎn)向以往不被重視的當(dāng)代小城鎮(zhèn)，使它不為人所見(jiàn)、不為人講述的一面呈現(xiàn)在我們面前。使我們可以深切地感受到這些新生代導(dǎo)演直面現(xiàn)實(shí)的勇氣和人文關(guān)懷。