北京的老去年華——評陳凱歌電影短片《百花深處》

張效利

電影短片《百花深處》奏響了一曲令人深思的文化之歌。它的成功，令人信服地證明了描寫文化的主旋律作品，同樣能使思想性、藝術性與觀賞性俱臻上乘。《百花深處》從陳凱歌的獨特視角，選取搬家公司和居住已久的老北京馮先生，從簡單的搬家入手，給觀眾帶來親切感。夕陽如火，散落在高樓下的樹掩映在一抹青影之間。在這片承受著新與舊、輕與重的土地上，在晝與夜、明與暗交替的臨界，古老的胡同和四合院無語相依，平和而清晰地講述著一個城市和它的故事。而這個城市，正是北京。《百花深處》講述的是一個瘋癲的馮先生找到搬家公司讓他們去“百花”胡同時，卻發現早已是一堆廢墟，自己原本的家也已為平地，為不浪費一趟車費，于是搬家工人們開始了一場“模擬搬家”的故事。雖然只有10分鐘，但是卻給人以深深的震撼，在這個新世紀的大都市，雖然人們的物質生活步步高升，但是卻迷失了精神家園。

當馮先生看到飛速變化的北京時，誤以為搬家公司開錯路，真實展現了北京的飛速發展給久居的北京人帶來的困擾和不適應；當搬家公司看到寫滿“拆”字的平房時，露出的驚訝表情，凸顯了年輕一代對北京的傳統古老的建筑的不解；當搬家公司在什么都沒有的情況下依然假裝搬家時，表現了導演陳凱歌的黑色幽默。在這樣的背景下使觀眾在會心一笑的同時，深刻思考傳統文化的漸漸走遠。

一、時代的更替

《百花深處》一開始，導演陳凱歌就給觀眾一個高樓的特寫。鏡頭自下而上的給了觀眾一座高樓大廈，讓人頗感壓抑。當馮先生跟隨搬家公司前往“百花深處”的路上，導演用了主觀鏡頭，讓觀眾通過馮先生的視角，看著外面的一座座高樓，馮先生似乎來到了一個陌生的城市，搬家公司的那個頭兒覺得這是很正常的，在他看來“就這老北京，才在北京迷路呢”，這也暗示了，北京的大變遷，讓這些老北京都覺得越來越陌生了。來到了“百花深處”卻發現原本都額胡同不是早化為平地，就是被無情地在墻上寫下了個大大的“拆”字。當原來的“百花深處”胡同變成一堆廢墟，只有一棵老槐樹靜靜地立在那里；當過去的古舊建筑被推土機推倒，被現代化的高樓大廈所取代；當老北京城里的路變得連老北京都不認識的時候，人們如此漠然地看著所發生的這一切變化，卻似乎沒有人考慮過這一切見證了人們的過往，凝聚了人們的回憶，而如今，隨著時代的更替，卻已是年華已逝，再也找不回來了。

二、遺失的美好

這個故事看似荒誕不經，主人公馮先生實際上是一位“瘋子”，但是其中想要透露給觀眾的信息卻遠遠沒有如此簡單。馮先生是絕大多數人中的一位異類，他深切的回憶著過去，在他眼里，他的家還在那里，紫檀的衣櫥、精致的魚缸、古董花瓶和燈座，一切都歷歷在目，這一切搬家工人甚至是觀眾卻看不到，因為馮先生是“瘋子”。所以這一切都是他臆想得到的，但卻也是因為我們被蒙蔽了雙眼，看得不如他那么通徹了，所以搬家工人以及觀眾唯一看到的不過是那只被搬家工人打碎的花瓶。看到了，但卻是破碎的，真是極致諷刺的事，一只破碎的花瓶，正如那一去不復返的老北京的韻味、老北京的回憶、老北京的濃重的文化內涵。碎了，再也拼不回來了，就算粘起來，也是會有裂縫的，也不再是原來的那個花瓶了；失去了，再也回不來，就算找回來，那時的感覺也不復存在了。

胡同是北京的一道美麗風景，是北京特有的文化，是北京獨享的特色。胡同之于北京，就如石庫門之于上海，是急需保護的文化遺產卻總在一點點消失殆盡。現在上海的孩子又有多少人見過石庫門，在弄堂里玩耍過？那些建筑連同弄堂游戲都越來越少有人知道，存在于人們記憶中的美好又何去何從？回不來的文化，漸漸遺失的美好。想起馮先生看著寬闊的平安大道東張西望：“這是哪兒？走錯了吧？”不知上海“老克勒”們置身于高樓林立之間是否也會感到頭暈目眩不知所措。然而大多數的人們都是適應力極強的，很快，人們沉溺于快捷便利，馳騁與寬闊的大道理所當然地看著舊文化慢慢被新文化代替，高樓代替的平房，公寓樓代替了弄堂，電腦電視代替了民間游戲。文化的傳承令人堪憂，現代文明的“襲擊”令人無奈。并不是不要文明，也不是時代不需要進步，在走向現代化的同時我們不應舍棄原有的國家瑰寶。只可惜百花深處的美好終究再也回不來了。

三、鈴鐺的“重組”

在這場模擬搬家中，馮先生意外在一片廢墟中找到了那鈴鐺中的鈴，向搬家工人們描述晚上風吹來時鈴鐺叮鈴鈴的響聲有多好聽，但他們卻不以為然，一心只認為他是個瘋子，一心只想賺錢，后來“搬家”完成后，車子開出廢墟時，馮先生向頭兒說前面有個坑，可開車的頭兒不信，結果，沒多久，車子的前胎就陷進去了，在用鏟子除土時，馮先生發現了那個鈴鐺是另一半，馮先生很開心地將鈴鐺重組，重現了當年的模樣，并敲出了清脆的聲音，此時，以前的百花深處也隨之出現在搬家工人們及觀眾的眼前。馮先生搖著鈴鐺向大槐樹跑去，他跑向的并非過去，他口中直喊“搬新家了，搬新家了”。馮先生熱愛百花深處，可是百花深處卻再也不屬于他了，他拿著見證歷史的鈴鐺跑向了象征家的大槐樹，跑向了自己的記憶世界，更是跑向了新的生活。

馮先生眼中的世界和普通人眼中所的世界是不同的，他停留在過去，他被時代拋棄，他是文明產物的悲哀。“如今只有老北京才會在北京迷路”，搬家公司頭目開著車向不認識平安大道的馮先生這樣說，隨意的口吻溢著淡淡的諷刺，對文明時代的諷刺。瘋瘋癲癲的馮先生對著只剩一棵槐樹的空地比劃來比劃去引來搬家公司氣憤的目光，不解的眼神和毅然離去的背影。馮先生無助的喊著：“你們怎么都走了呀，家還沒幫我搬呢！”他以為面前的還是他的家，家具也還好好的在里面，他不愿面對胡同已被拆除的事實，催眠一樣地告訴自己這不是在這么，久而久之他好像真的看到了一樣，紫檀的衣柜、魚缸、魚缸里的魚、燈座、花瓶……胡同里的一切都好好的在那里，沒有被拆除，沒有被毀壞，那是他熟悉的北京，原汁原味的老北京。他眼睜睜地看著花瓶被摔在了地上，碎了，卻無力挽回只得喊著你碎了我的花瓶。一遍遍的念叨，一聲聲的吶喊，可是又有誰會懂？搬家公司的人不會懂，路人不會懂，一味追求文明的人不會懂。他們只會嘲笑他的瘋癲，用或鄙夷或驚恐的眼神看待他，又有誰知他的痛，聽見了他的吶喊？馮先生的時光永遠停留在了過去，那個他熟悉的北京。除了人物的選取視角獨特外，音樂的選取同樣為這部影片增色不少。從片頭的介紹陳凱歌的無源音樂，引起人們的重視；搬家時歡快的無源音樂，增添歡快之感；花瓶打碎時的緩慢的無源音樂，凸顯悲傷之感；片尾馮先生跑向新家的無源音樂，表現淡淡的憂傷。如果說無源音樂的使用是本部短片的線索，那么短片《百花深處》的另一處線索就是鈴鐺的有源音樂的使用。從馮先生上車起，就有車上叮叮當當的鈴聲響起，雖然是車上的鈴鐺在汽車開動時發出的清脆聲響，卻為之后的找到鈴鐺埋下伏筆。在搬家時，馮先生不斷強調鈴鐺在他們家起的作用，緊接著先是找到鈴鐺檔子，伴隨著馮先生的叮叮當當的語言，凸顯鈴鐺的重要性，搬家以后的找到鈴鐺，當鈴和之前的檔子配合在一起，發出清脆的叮叮當當聲，讓觀眾相信這個古詩的真實性，更引發觀眾深思在城市發展的過程中被人遺忘的文化。恰當的聲響，不絕于耳的音樂，構造了這部短片10分鐘的精彩。

如果人物和音樂的使用不足以體現陳凱歌這部短片的成功，那么畫面的虛實結合足以體現這部短片的獨特。《百花深處》采用虛實結合的拍攝方式，短片前9分鐘采用敘事的方式敘述了馮先生和搬家公司的荒誕故事，用最后1分鐘，描寫所有人在鈴鐺聲中看到的過去的百花深處，時而在幻想中，時而在現實中，給人一種錯覺，仿佛百花深處的那幢房子，那條胡同，那個鈴鐺都還在。導演陳凱歌用一棵樹的空鏡頭，用四季交替的動畫組合，用鈴鐺的不斷響起，呼應之前馮先生說的鈴鐺的重要性，還原當時人們的生活。作為整部短片的亮點，虛幻的鏡頭，無疑表現了陳凱歌導演的獨特思維，讓觀眾在現實和虛幻中思考在城市的變遷中人們忘卻的傳統文化，思考深受城市變遷之害的人們對曾經的懷念，對過去的生活的懷念。

短短10分鐘，陳凱歌創造遠遠超過10分鐘的精彩，所有的所有，無一不使觀眾對城市的變遷和對文化的淡忘，以及對深受城市變遷之害的人們的同情，真摯的感情，樸素的人物，簡單的小事，真實的音樂，都體現了這部短片的成功。唯有把深刻的思想內涵同精湛的藝術表現融于一體，作品才能真正感動人，振奮人心，正是這樣，展現在我們眼前的《百花深處》才真正精彩。在那曾百花盛開的地方，曾經幸福的馮先生，如今卻成了“瘋子”，百花深處胡同如今已變成了空曠的土地。影片通過細致的視聽語言，別有用意的細節刻畫，為觀眾展現的不僅僅是一個城市的變遷，更是變遷后給那些老北京帶來的不小傷害。導演陳凱歌用了10分鐘，以一個“瘋”老人的視角給我們深深的上了一課，在我們與時俱進的現代化大都市中，一幢幢高樓拔地而起，給人們帶來了許許多多以前無法想象的優勢，但是隨著物質社會的提升，人們卻迷失了最初的精神家園，那些古老的文化，是我們民族的根基，是我們一代代傳承的歷史見證，我們應該重新拾起我們的過去，去找尋那些被我們迷失的家園。