美國導演詹姆斯·溫驚悚電影的敘事創意及邊緣性成因探究——以《潛伏》為例

李再俠

從默片時代誕生至今的美國驚悚電影，可以用厚重而浮躁來形容。德國表現主義哲學中對權威意識的反抗，自由意識的迷茫以及扭曲荒誕的藝術形象表達，都對美國驚悚電影的發展產生了啟蒙式的影響。從20世紀一二十年代早期“吸血鬼”經典系列到恐怖片大師希區柯克的“真實場景下的心理恐怖”，好萊塢驚悚電影形象的描繪了人類文化中“夢魘”式的經歷，這些特定的恐怖元素實則是美國不同時期的文化和心理危機的藝術性投射。[1]但從80年代后期以來，隨著社會心理的轉變和電影類型的豐富，過分依賴于特效技術和血腥暴力的美國好萊塢恐怖電影日漸式微。以詹姆斯·溫為代表的當代好萊塢恐怖片導演開始嘗試在后現代文化語境下將東西方恐怖元素相融合，以區別于以往傳統恐怖電影的敘事創意探索出一條新美式恐怖電影的轉型之路。

電影《潛伏》劇照

一、非典型化的敘事語境

這里的敘事語境不單單指的是電影文本內在的深層結構語境，還指電影敘事產生并得以展開和深入的外在社會文化背景。[2]美國驚悚片大師希區柯克之所以在好萊塢的電影史上有著卓越的成就，一方面是因為其開創了心理恐怖電影的先河。以真實的生活場景為敘事背景，著重表現“真實場景下的心理恐懼”。另一個方面他將當時美國社會群體的焦慮進行藝術化的表達，進一步向人們詮釋了恐懼來源于現實世界人性的扭曲。很顯然，詹姆斯·溫繼承了希區柯克大師的敘事手法，同時融入了現代主義東方文化的元素，創造了非典型化的敘事語境樹立了獨特的個人風格。首先，是非典型化的結構語境。與明顯區別于傳統的美式恐怖電影的特征是詹式恐怖電影在敘事語境上有著強烈的意識流傾向。導演善于用塊狀拼接結構代替線性沖突結構，時空組合呈明顯的的極端化隨意化。[3]不同于故事生動情節復雜注重音效的傳統美式電影，詹姆斯·溫的故事情節十分的簡單，沒有過于花哨的情感元素。場景的設置也力求逼近于生活的真實，完全趨近于自然的講述。在拍攝手法上，也多采用紀錄片常用的廣角拍攝手法，全景式記錄每一個生活化的場景。然而詹姆斯依托這種敘事語境的自然化營造出一種令人窒息的焦慮和壓抑。這種壓抑和焦慮一方面源于強烈的真實感，另一方面則是對美國社會現實矛盾的藝術象征。其代表作“Insidious”中文翻譯為《潛伏》，導演的意圖就是指那些在涌動在暗處的陰謀。同樣整部影片始終處于一種安靜的壓抑的令人窒息的真實感中。導演刻意淡化背景聲效，即便是在必要的配樂上也采用短促的混合音效。電影本身講述的是一個鬧鬼的舊房子的故事，看似平淡無奇，線索也比較單一，但導演抽絲剝繭層層遞進式敘事方式就如同影片中走廊盡頭的那扇古老的木門開啟了一個全新的恐怖世界。整部電影的場景設置都是純生活化的，房間中的陳設基本沒有變動。導演在狹小的空間內用廣角鏡頭拍攝全景畫面以增大空間感，將鏡頭至于屋中角落前方，讓它隨著屋子移動，這樣觀眾可以看到另一個屋子，看到一扇主角即將經過的門。影片的前半部分落地的臺燈，角落里的沙發，放著鋼琴的客廳，男女主角一家安逸的生活，安靜得沒有任何背景音樂的表達。所有的一切似乎都在暗流涌動中一股邪惡的力量。導演用冷靜的客觀的敘事視角力圖向觀眾傳達這樣一個信息：恐懼的本身就潛藏在生活的細節之中，平淡的真實，真實的可怕。正是因為這是家，是觀眾所熟悉的安全環境，而一旦這種安全距離被侵犯，觀眾所產生的恐懼是不可抗拒的痛苦。在這種極端的壓抑鋪墊之下，影片后半部分的節奏緊湊起來，在情節的遞進中將這種噴薄而出的恐懼感在靈體與人類對峙的高潮中完美地釋放了出來。不可謂酣暢淋漓。其次，詹姆斯導演喜歡將敘事的背景放在全密閉的空間內，這種對未知的恐懼感和有限空間內的束縛感是其驚悚電影的黑暗基調。這種束縛感還表現為在角色的設定上，孩子的母親是一個自由創作人，基本的生活空間也是在這座房子里。所以這種難以掙脫的強烈束縛感也是美國當代青年人自我意識形態與社會規則沖突背離的集體焦慮的表現。

二、理性敘事形態下的非理性投射

驚悚片的核心內涵，就在于事物的扭曲和非理性的表達。這種與理性相沖突的恐怖美學，也是傳統美式恐怖片所遵循的審美規律。傳統驚悚片認為恐懼來自于事物的非常態化，但詹姆斯卻背道而馳，選擇了一種極具理性的敘事視角，同時構建的也是常態化的敘事語境。[4]首先，詹姆斯并不單純依賴于恐怖元素或者是情節的非常態化，而是將這些元素設定于理性范圍之中即它們是真實的可觸的甚至是來源于生活的。但這些看似常態化的恐怖元素卻是理性下的非理性投射。它們具有現實生活的象征意義同時又被某種外因進行了扭曲，成功為觀眾塑造出荒誕而又真實的觀感。在《潛伏》中出現的所有靈體形象，除了最終的惡魔都是人的形象。他們有一些甚至就是曾經生活在這幢房子里的人。在這種合理狀態下，詹姆斯將恐懼的設定來源于更深的不可控因素，那就是在他們死亡后都想要男孩道爾頓的肉體，這種看似荒誕不經的橋段卻引發了影片的直接沖突，所有的惡靈在暗處伸出的利爪，撕扯著觀眾脆弱的神經。影片中最大的亮點設定是臉上燃燒著火焰的紅魔鬼，它本身是以怪獸的形狀所出現的，但在《潛伏2》中，導演給出了答案，他是一個長期被母親虐待的異裝癖兒童，這種經常出現在生活中的犯罪案件卻被導演進行了非理性的投射，這種強烈的占有肉體的欲望實則是心理受到創傷后的極度扭曲和渴望正常生活的掙扎。這種心理被導演異化為一個燃燒著火焰在暗處潛伏的魔鬼，被傷害、被控制、渴望愛這些非常態下的常態情緒的體驗引起了觀眾的強烈共鳴。其次，多層次多視角的表達手法也使得整部影片在敘事上極具張力。潛伏系列影片中的倒敘和插敘手法以及兩部影片情節的完美對接讓整個故事豐滿立體。對情節的推進及懸念的設置都具有重要作用。[5]男主人公母親對其童年的回憶，將兒子與父親的擁有同樣靈魂旅行的能力進行聯系，從而將矛盾的焦點成功的轉移到父親身上，從而揭開一段塵封的秘密。另一處精彩的插敘是男主人公進入異域空間后，一個男孩為他指路，實則就是男主人公童年的自己。另一處精彩之處在于第一部中男主人公下樓去查找按門鈴的人，但未果。這一橋段在第二部中給了完美的解讀，即男主人公自己的靈魂為了保護妻子和兒女按響了門鈴。這一設計的構思可謂十分的巧妙。運用時空的對接給了所有未知以合理的解釋。影片中的多角度多線索的敘述手法也使得這個平淡無奇的故事講述得十分引人入勝。影片的前半部分采用母親的視角表現了痛失愛子的痛苦和迷茫。后半部分則切入所有家庭成員的視角將這種壓抑的感覺外化。在父親進入異域世界后導演采用雙重的敘事場景，一方面是父親在異域中的苦苦搜尋，一方面是真實世界中的激烈沖突。三次高潮呈遞進式關系，直至最終的情緒爆發。最后開放式的結局既是對恐怖情緒的升華也為觀眾留下了遐想空間。影片中所有的伏筆式鋪墊也是影片的一大亮點，帶著血爪印的床單，嬰兒房中玫紅色的燈光，房間里曾經被槍殺的一家三口，都滿足了觀眾對情節上的心理期待。這種無聲的危險就在不斷的隱喻和象征中一點點逼近觀眾的內心，達到最佳的恐怖效果。

三、藝術內涵的邊緣性及成因

影片審美內涵的邊緣性主要體現在三個方面：一是人物心理的邊緣性，這種邊緣性更多的是對德國表現主義的深入解讀。自我意識的放逐和對權威意識的挑戰。驚悚影片中的暴力，死亡元素是必不可少的。但在詹式恐怖片中，將直接面對暴力死亡分裂等恐怖元素進行內化，潛藏于情節之下，更多的是對心理情境的構建。對魔鬼的恐懼實則是對未知的、分裂的、無秩序性的恐懼。這種鬼怪強烈的妄想進入人類肉體的渴望給觀影者造成了深深的恐懼，這正是對自我意識在強大外力下的吞噬和消亡的恐懼。而這種蛻變也是每一個觀影者的內心深處的掙扎。二是對權威意識的挑戰。傳統的美式電影大多是單純的恐懼的形成。這種權威意識的挑戰在影片中的具體象征意義為父權的挑戰。很多觀影者都有這樣的體會，《潛伏》的前半部分為大家展示的是母性視角，但真正的救贖中父親卻擔當了救贖者的角色，同樣父親的救贖帶來了更大的危機，真正被潛伏者是父親童年的回憶所帶來的危機。父親的肉體被惡靈潛伏，同樣在影片的第二部中母親與孩子跟父親產生了激烈的對抗，并完成了救贖。這種對父權意識的瓦解和導演詹姆斯童年父愛的缺失是不無關系的，同時在主流意識中父親為權威的代表，這種父權所體現出的雙面性也正是影片深刻的哲學內涵。三是現代美國社會信仰的缺失所引發的集體困惑。整部影片既是對希區柯克經典的致敬同時也是對中西文化融合下的現代宗教觀的探索。[6]怎樣在救贖中尋找失落的信仰是影片所要探討的深刻主題。在女主人公請來牧師和靈媒為房屋驅邪時，遭到了男主人公的強烈反對，他對信仰的不確定性實則反饋的是對不可控事物的恐懼。但事實上，真正的遭受惡靈攻擊的對象卻是男主人公自己。這時導演給出了觀影者真正的答案，那就是真正的恐懼來自于對自我認知的喪失，而驚悚片所要正是要幫助觀眾更加看清自我，在現實中找尋失落的信仰。

結語

詹姆斯·溫作為好萊塢的華裔導演，對東方恐怖元素的借鑒也是影片的一大亮點，這種東方特有的恐怖美學與西方敘事景觀的直接碰撞所產生的新美式驚悚片的多元化效應，是極具代表性意義的。詹姆斯·溫所開創的全景式多元角度的敘事語境和邊緣性的審美內涵都都對傳統美式恐怖片在立意和結構創意上的轉型起到了推動作用。這對正在發展期的中國電影也有著深刻的借鑒意義，在不久的將來這種東西文化元素相融合的藝術形式將成為世界電影的主流。

[1](美)羅伯特·麥基.故事——材質、結構、風格和銀幕劇作的原理[M].北京：中國電影出版社,2001：98.

[2]周涌.影視劇作元素與技巧[M].北京：中國廣播電視出版社,1999：125.

[3](美)布洛克.美學新解[M].沈陽：遼寧人民出版社,1987：56.

[4](美)格杜爾德.電影術語圖解[M].上海：上海文藝出版社,1987：104.

[5](美)斯坦利·梭羅門.電影的觀念[M].北京：中國電影出版社,1993：23.

[6](美)悉德·菲爾德.電影劇本寫作基礎[M].北京：中國文聯出版公司,1985：97.