從《菊與刀》看日本民族的矛盾性格

■ 王志堅(jiān)

從《菊與刀》看日本民族的矛盾性格

■ 王志堅(jiān)

如果說菊花象征的是某種可以抵抗外界的精神力量，刀代表的則是頑冥不化地崇尚由這種精神帶來的道德優(yōu)勢和力量。從書中可以看出作者著重強(qiáng)調(diào)了日本這種矛盾性格來自三個(gè)方面的原因：日本人的“等級觀念”、日本人的“情義觀念”和“羞恥觀”，以及日本社會是如何訓(xùn)練、培養(yǎng)和繼承這些民族特性，并在社會生活和國際斗爭中加以運(yùn)用的。

《菊與刀》，是由美國女人類學(xué)家魯思?本尼迪克特在二戰(zhàn)期間撰寫的。本尼迪克特在1944年接受美國政府的委托，從事日本民族的人類學(xué)研究。在當(dāng)時(shí)兩國交戰(zhàn)，無法進(jìn)行現(xiàn)場交流的情況下，魯思僅僅憑借調(diào)查在美國出生的第二代日本移民，觀看日本的電影、紀(jì)錄片，閱讀日本的出版物、以及他人的日本研究文章便寫出了這本書。這本書也成為少有的完全通過二手資料完成的學(xué)術(shù)著作。在書中，作者通過菊花和刀這兩種日本皇室和武家文化的象征，揭示了日本人矛盾的性格和日本文化的雙重性。

菊本產(chǎn)自中國，象征著古代文人品格高尚，氣節(jié)淡定的一種植物，與其同等地位的還有蘭、竹、梅。但是，在日本，菊則是代表著皇室的家徽，更多地代表了日本民族中淡定、儒雅、謙和的一面，也說明了日本民族有菊一樣的品質(zhì)。刀是武家文化的象征，是日本武士的隨身兵器，在武士眼中它承載著日本民族的意志和希望，更代表著日本民族精神中嗜血、好戰(zhàn)的一面。當(dāng)菊與刀都融合在一個(gè)民族身上時(shí)，則體現(xiàn)出日本人的矛盾性格，亦即日本文化的雙重性。作者在書中羅列了種種日本人的矛盾表現(xiàn)，既文雅又殘暴，既謙遜又無禮，既愛美又崇尚暴力，既忠誠不二又會背信棄義。這充分說明了日本是怎樣將菊花和刀的精神結(jié)合起來。如果說菊花象征的是某種可以抵抗外界的精神力量，刀代表的則是頑冥不化地崇尚由這種精神帶來的道德優(yōu)勢和力量。從書中可以看出作者著重強(qiáng)調(diào)了日本這種矛盾性格來自三個(gè)方面的原因：日本人的“等級觀念”、日本人的“情義觀念”和“羞恥觀”，以及日本社會是如何訓(xùn)練、培養(yǎng)和繼承這些民族特性，并在社會生活和國際斗爭中加以運(yùn)用的。

首先讓人震撼的，是日本森嚴(yán)的等級制度。長期、穩(wěn)定的封建等級制造成的影響滲透到日本文化的最深層，有關(guān)日本好的方面和不好的方面或許都源于此。在戰(zhàn)爭中的日本，所有人都說戰(zhàn)爭不是天皇的錯(cuò)，對待天皇的態(tài)度，是日本社會等級森嚴(yán)的集中體現(xiàn)。什么是天皇？日本人認(rèn)為，天皇是天照大神的后裔。這點(diǎn)與中國古文化不謀而合，天子即“天之子”，是“奉天承運(yùn)”的真命皇帝。在日本，天皇不是人，是神，是一個(gè)國家和一個(gè)民族的所有寄托。在明治維新前的日本，要求忠義的對象僅僅是被指向各個(gè)大名和將軍。而在明治維新后，新的統(tǒng)治者將這種力量抽離出來，附加在天皇身上。由于“忠”是獻(xiàn)給最高統(tǒng)治者的，因此就只能獻(xiàn)給或許只有精神力量但全無實(shí)權(quán)的天皇。在日本文化中有這樣一句話：“各得其所，各安其份”。他們相信只要每個(gè)人在社會等級中找到適合自己的位置，那么這個(gè)世界就是完美的。每個(gè)人都有自己的使命和責(zé)任，同樣也有自己沒有辦法改變的地位。或許，在中國我們可以說自己經(jīng)歷過封建時(shí)期，但中國并不是一個(gè)等級社會。民眾可以通過科舉制度進(jìn)入到社會的上層，但是在日本卻沒有什么機(jī)會。日本吸收了中國的封建思想，卻沒有吸納我們的封建制度。換過來想，日本這個(gè)民族是不可能接受這樣的封建制度的——只因?yàn)樘旎实拇嬖凇＜词固旎蕸]有掌握實(shí)權(quán)，仍然是所有日本人心中的精神支柱。這就和我們中國的思想有很大的不同。中國歷史朝代更替了幾十次，如果統(tǒng)治者有問題，人民是理所當(dāng)然可以推翻他。但在日本，一個(gè)等級森嚴(yán)的社會，只允許有天皇一個(gè)統(tǒng)治者。這樣森嚴(yán)的等級制度，在戰(zhàn)爭中體現(xiàn)了強(qiáng)大的生命力。天皇的存在在日本儼然已經(jīng)發(fā)展成宗教，神的話語是沒有人可以質(zhì)疑的，這就為日本的戰(zhàn)爭找到了借口。所有的屠戮都可以以對天皇“忠誠”找到借口。日本士兵在戰(zhàn)爭中所表現(xiàn)出的特性，綜合起來可概括為勇敢、殘暴、致死效忠、絕對服從。這樣森嚴(yán)的等級制度讓每一個(gè)日本士兵都認(rèn)識到自己的作用與能力。不管自己的國家在物質(zhì)上能不能與美國抗衡，仍然會不惜一切在精神上給對手打擊。而日軍在戰(zhàn)爭中表現(xiàn)出的勇猛充分印證了他們的所謂武士精神，本尼迪克特對這種戰(zhàn)爭中不怕死的行為十分不理解。事實(shí)上，戰(zhàn)時(shí)的日本士兵被灌輸了軍國主義的思想，幼時(shí)的等級觀念在這個(gè)時(shí)候起了決定性的作用，對于上級的命令是惟命是從。從這個(gè)角度出發(fā)，我們不難理解所謂的神風(fēng)敢死隊(duì)，毫不猶豫地開著飛機(jī)撞向敵軍的船艦，也不難理解“弘揚(yáng)皇道于四海，力量懸殊不足憂，吾等何懼于物質(zhì)”這樣的“真心使命”。 這樣的心理給日本整個(gè)民族在二戰(zhàn)中帶來了災(zāi)難，也讓我們更好地認(rèn)識了這個(gè)民族。可以說， 天皇在歷史上雖然一直扮演著一個(gè)傀儡的角色，但是日本民眾對天皇的強(qiáng)烈“盡忠”感卻從未消失，這種特殊的感情，支配著他們做出與我們所認(rèn)定的價(jià)值法則相悖的事。《菊與刀》在描述這種抽象情感時(shí)，用了二戰(zhàn)這一具體事件來體現(xiàn)。上午手中還緊緊握著槍桿，下午便悠閑地上街采購物資。這樣令人瞠目結(jié)舌的事，日本人本身并無自覺。對于他們而言，只要是能表示“對陛下盡忠”、“讓陛下為我們放心”的事，那就是理所當(dāng)然的。這種崇拜之至，即使今日在很多人心里依然存在。日本對于道義、對于軍部的堅(jiān)定感，促使他們的軍國主義思想在現(xiàn)在依舊主導(dǎo)著其內(nèi)政外交。

早期日本武士及家庭生活照

其次，在日本的文化中，“忠”、“孝”、“義”占有很重要的地位。日本雖然從中國引進(jìn)儒家倫理中關(guān)于“忠”、“孝”、“仁”、“義”的觀念，但卻極為鄙視被儒家視為最高準(zhǔn)則的“仁”。中國文化中的“仁”扮演的是一種內(nèi)省的力量，調(diào)和各種矛盾，接近于最高行為準(zhǔn)則。儒家思想在中國還是占有很高的統(tǒng)治地位，但在日本，卻沒有真正吸收儒家文化的精華。從另一個(gè)側(cè)面來看，正是因?yàn)橛刑旎实拇嬖冢沟眠@種民族情節(jié)和“仁”的思想水火不容。一個(gè)不“仁”的皇帝在中國會被民眾反對，只是因?yàn)樗惺沟牟皇恰叭省薄６毡荆捎谟刑旎蔬@個(gè)不可動搖的事物的存在，完全摒棄了這種倫理。因此，“忠”和“孝”成為他們倫理中最主要的兩極。而在對待天皇的態(tài)度上，這兩種力量則是完全形成了合力。這或許也是中日兩國在這個(gè)事情上的區(qū)別。具體來說：中日都重視“忠”、“孝”，但是“忠”、“孝”在日本人看來是無條件的，而對中國人來說則是有條件的，這個(gè)條件就是“仁”。 書中寫到：在中國，比“忠”和“孝”兩種更崇高的美德是“仁”。父母必須有仁，如果統(tǒng)治者不仁，人民是可以揭竿而起的。效忠與否，完全是取決于仁與不仁的。而在日本，這是絕不可能被接受的。作者在本書中也提到，日本并沒有一種“極端的權(quán)威主義”。許多國家的青年人往往熱血沸騰而沖動，但在日本人眼中，“青年期應(yīng)該是一個(gè)服從家庭意志并培養(yǎng)家庭責(zé)任的時(shí)期”。日本人說，“他們尊重父親是為了訓(xùn)練、為了練習(xí)自己對權(quán)威的服從和尊敬”，由此可以看出，日本的“順從”文化是極其特殊的。可以說，“忠孝義仁”全都包含在中國文化的精髓里，但是日本則更重視其中的“忠” 和 “義”。情義幾乎是日本人處世的核心，尤其是對名譽(yù)的情義，武士道便是最經(jīng)典的呈現(xiàn)。日本人總是處在忠和情義的沖突中，情義是用來復(fù)仇的，而忠則更多靠自殺來實(shí)現(xiàn)。

最后，就是日本人的“羞恥觀”。記的看過一篇文章，說日本人為什么總是在南京大屠殺的人數(shù)上糾纏不清，是因?yàn)槿毡救擞信c世界其他民族完全不同的“羞恥觀”，即做賊不被發(fā)現(xiàn)不為恥，做賊被發(fā)現(xiàn)才是最大的羞恥。也就是說，做了壞事，沒有被別人發(fā)現(xiàn)自己不會覺得內(nèi)疚，沒有負(fù)罪感。如果被人發(fā)現(xiàn)做了壞事，會覺得很丟人，但不是因?yàn)樽鲥e(cuò)了事，所做的壞事不重要，而是因?yàn)樽约罕话l(fā)現(xiàn)失了面子、丟人了才是恥辱的。從《菊與刀》中可以看到“恥辱觀”對日本人的影響。在書中，作者把這種“羞恥觀”歸結(jié)為日本人重現(xiàn)世，輕生死的世界觀，對感官享受的推崇，以及情義觀對日本人的影響，日本等級觀念要求每個(gè)存在的人應(yīng)該有相應(yīng)的地位和人生評價(jià)，如果做了于自己地位不相稱的事就會被人嘲笑，就會在社會上抬不起頭來。日本人就是在這種環(huán)境中形成了自我獨(dú)特的“羞恥觀”。 這種“羞恥觀”其實(shí)是日本民族自私利己本質(zhì)的一種反映形式。在日本社會中長期存在的，諸如重視自身的低級“感官享受”，強(qiáng)調(diào)個(gè)人的、極端自我的所謂榮譽(yù)、名義，以及在忠君、情義名義下的所謂自我犧牲等等，其實(shí)無不在說明日本民族的極端自私。日本民族的這種奇特“羞恥觀”，使日本從來就沒有過與過去進(jìn)行徹底決裂的勇氣和決心，更別提行動了。這就是日本在侵略歷史、島嶼主權(quán)爭端等問題上缺乏面對事實(shí)的能力的重要原因之一。西方有一名學(xué)者這樣評價(jià)，日本人與德國人在面對二戰(zhàn)的迥異態(tài)度，主要是因?yàn)槿毡救诵叛龅氖恰皭u文化”，而德國人信仰的是“罪文化”。日本的恥文化讓他們永遠(yuǎn)記住1945年8月6日的美國在廣島、長崎投下原子彈的事件以及1945年8月15日日本天皇投降事件。而德國的恥文化卻讓他們的總理威利.勃蘭特雙膝跪倒在被德國納粹殺害的猶太人死難者紀(jì)念碑前，為過去的行為表示深痛的哀悼。對于二戰(zhàn)的反思，兩者竟然是這樣地截然不同。

《菊與刀》面世已經(jīng)超過半個(gè)多世紀(jì)了，但到目前為止仍然是了解日本民族性格和日本文化的重要學(xué)術(shù)著作之一。

（王志堅(jiān)，國防大學(xué)戰(zhàn)略教研部副教授，上校，主要從事日本軍事戰(zhàn)略專業(yè)研究。）