難以掌控命運的惶惑

阿來的小說《塵埃落定》主人公二少爺坦然地躺在仇人刀下的悲劇結局，從某種程度來說，可歸結為身份悲劇和身份困境，二少爺無法掙脫土司身份的困境，反映了他對未來世界無法預知的困頓與難以掌控命運的惶惑。

一、身份悲劇

麥其土司的二少爺，生來就被認定是“傻子”，他為人處世憑本能、靠直覺、直奔主題，所以，常常比聰明人更能看清事物的本質。正因如此，他才能預言土司制度不久將要消亡，這種預言在當時可謂石破天驚，但這恰恰是他從歷史經驗出發，透過現實的人事亂象參悟出來的。

小說在第40頁寫道：“從我記事時起，事情的發展就開始越出常軌了。”這不合常軌的事情主要是指：一是，麥其土司借助漢人勢力幫自己懲罰叛匪，奪回失地。這在土司們看來，本是自己人內部矛盾，卻請外人來幫忙，就壞了“規矩”。二是，麥其土司打了勝仗，又種了大片的罌粟，發了更大的財，裝備了更先進的武器，成了土司中最強大的土司。但是，二少爺卻從麥其家的顛峰狀態看到潛伏著危機——如果麥其家強大到天下只有一個土司了，拉薩會看到，南京也會看到，而這兩者肯定沒有一個樂意看到這樣的結果。

罌粟能換來巨大財富，麥其因為不借罌粟種子，又與其他土司結下了更深的仇恨。

美麗無比的罌粟花撩撥得人不能安生，點燃了麥其土司骨子里的瘋狂。為了強占查查頭人美麗的妻子央宗和他的銀子，麥其土司竟利用頭人的管家多吉次仁向查查開了黑槍，家丁隊長殺了多吉次仁后，土司又把陰謀取得頭人職位的罪名加在他的頭上，使其埋下了復仇的種子。多吉次仁的兩個兒子公開聲言將要復仇并把頭人的寨子燃成灰燼；多吉次仁的妻子則投身到大火中，并用最毒的咒詛咒了這個看似不可動搖的土司家族。

種種慘烈的情景讓二少爺感到，土司官寨“這高大的石頭建筑搖晃起來”。而且，出現了更加反常的現象：一群孩子四處追打到處漫游的蛇，嘴里唱著失傳已久的歌謠：“……妖魔從地上爬了起來，國王本德死了，美玉徹底碎了。”在活佛的藏書中，這段歌謠被人們傳唱后，一次瘟疫流行經年，另一次中原王朝傾覆，雪域之地某教派也因此失去扶持而衰落。然而，這一次小孩子傳唱這首歌謠后，緊接著就發生了地震，穩固的大地搖晃了，土司們真是弄得人怨天怒了。

如果這些反常現象頗具偶然性，還不足以預示土司制度將要消亡，那么，土司官寨生活的常態，不能不讓人為這種制度感到擔憂。在土司統轄的領地上，人依照“骨頭”的高低貴賤劃分森嚴的等級。土司統轄自己領地上的所有子民，收納貢賦，發號施令。他們甚至可以公然開設刑堂豢養行刑人。對違規者土司們會指使行刑人實施野蠻殘忍的割剮殺等酷刑。土司家族還有權得到超乎婚姻關系之外的任何女人；因為敬畏土司的特權，侍女卓瑪和塔娜們會心甘情愿地侍寢，成為發泄性欲的工具……

這里也沒有把宗教信仰擺在至高無上的地位。土司們沒有法律，但卻有權制定令人刻骨銘心的規矩。就算是喇嘛，如果想說什么就說什么的話，那結果多是被割去舌頭；喇嘛和活佛為了生計也不得不放棄尊嚴，拜倒在土司腳下……

顯然，神秘的土司制度腐朽至極，已不能適應歷史發展的趨勢，它沒有民主，更不符合人道，理所當然地會走向滅亡。在小說中，作者多次寫到二少爺（“我”）奇怪的夢，“我”害怕從夢里——那個明明是下墜，卻又非常像是在飛翔的夢里醒來。下墜的夢的意象成為土司制消亡的隱喻。叔叔的看法，和二少爺不謀而合：總有一天，土司要歸順漢人的國家。見多識廣的叔叔的話，印證了世道真的在變。

二少爺與時俱進，開辟邊貿市場，在北方邊界上，麥其家所有的麥子，都得到了十倍的報酬，擁有數不盡的銀子，領地也進一步擴大了。二少爺是土有司制度以來第一個用邊貿取代了土司間戰爭的人；而大少爺在南方殘暴的名聲卻開始流傳。麥其土司空前強大而富有，但二少爺卻總感到像浮動在夢境里的景象。當麥其土司決定遜位于大少爺時，二少爺在又一次的大地搖晃中看到，麥其官寨高高的碉樓一角崩塌了。

現實與夢境交錯重疊顯現，顯然是二少爺在對歷史的了解以及對現實的深刻體驗與把握的基礎之上的準確分析與深刻認識。事實上，他的叔叔和黃師爺才是他了解外界和時局變化的向導。叔叔的睿智與愛國熱情都影響并感染著二少爺。

他通過銀號，給叔叔寄去一張又一張銀票支援抗戰。叔叔在信中說，中國的皇帝曾是我們的皇帝，現在，中國的政府也是我們的政府。可是，二少爺計劃去重慶還未成行，叔叔就不幸犧牲，帶給二少爺的不僅僅是失去至愛親人的悲痛，還有對未來何去何從的迷惘。

黃師爺說：“少爺是不擔心變化的，因為你已經不是生活在土司時代。”但二少爺自認為自己就是生活在土司時代的人，因為“我只看到了土司消失，而沒有看到未來。”二少爺畢竟生長于土司文化環境中，他一生下來，不管他傻還是不傻，就都與土司制度綁在一起了，無法分離。所以，他明知土司要不存在了，明知自己當土司就會被仇人所殺，卻還是想當土司，從這一點上來說，二少爺的悲劇結局，實際上是身份悲劇。

二、身份困境

在土司們談論是希望白色漢人還是紅色漢人勝利時，二少爺只好根據叔叔在世時喜歡白色漢人而選擇白色漢人。黃師爺卻說，是這個情理，但我怕你選錯了。是啊，如果錯了，二少爺也會像黃師爺一樣，有家難歸，有國難投。顯然，作為土司的兒子，他只能選白色漢人，可偏偏白色漢人失敗了。

白色漢人失敗后，已然成了紅色藏人的多吉次仁的兒子回來了，對二少爺說：“我們的隊伍一到，才是算你們這些土司總賬的時候。”這是土司家的仇人有意把二少爺逼到與紅色漢人為敵的境地上去呀。盡管土司們從來都傾向于東方俗人的王朝，而不是西方神祗的領地，而此時的二少爺，卻不得不往西面逃。二少爺只好對書記官說：“我們也要逃往你來的地方了。可是你的神靈會饒恕我們這些人嗎？”此時二少爺心里充滿疑惑與惶恐，逃向西面的命運又當如何？

然而逃難之時，親情占據了二少爺整個心田。當二少爺看到官寨里拼死抵抗的父母時，決定先留下來，陪同父母度過了他們的最后時刻。他也成為麥其土司官寨在炮彈猛烈的爆炸聲里終于倒塌的親歷者。

當他從碎石堆里爬出來，卻意外摸到了解放軍的宿營地。這真是造化弄人。想不到紅色漢人對二少爺說，在沒有完全消滅土司之前，他還可以繼承麥其土司的位子；但是，在將來，哪怕只當過一天土司，跟沒有當過土司的人也是不一樣的。雖然他們說二少爺是個能跟得上時代的人，將來能成為共產黨的朋友，但那位最大的軍官還拍拍二少爺的肩膀說，你的鎮子有要改造的地方，你這個人也有要改造的地方；那么，紅色漢人要對二少爺怎樣改造，這是他無論如何也無法預知的事情。可是，他是土司的兒子，這個身份，終究是要陷他于困境的。

那么，二少爺選擇做土司時代的終結者，恐怕與他無法掙脫他身份的這種困境不無關聯。二少爺最終臣服于古老的復仇規矩，坦然拋卻了凡塵，靈魂飛升，塵埃落定。這是命定，更是人為，讀者也不難讀出他對未來世界無法預知的困頓與難以掌控命運的惶惑。

參考文獻：

[1]胡湘梅，肖勝旗.《塵埃落定》的敘述視角分析[J].山花，2011，（8）.

[2]梁華.《塵埃落定》世俗人寰的俯視[J].沈陽教育學院學報，2004，（1）.

（張恒 吉林延吉 延邊大學漢語言文化學院 133002）