大地上的事情

◎葦岸

大地上的事情

◎葦岸

DADISHANGDESHIQING

朗讀者：

特約編輯郝祥海

勞動是上帝的教育，它使我們自己與泥土和大自然發生基本的聯系。

麻雀在地面的時間比在樹上的時間多。它們只是在吃足食物后，才飛到樹上。它們將短硬的喙像北方農婦在缸沿礪刀那樣，在枝上反復擦拭。麻雀蹲在枝上啼鳴，如孩子騎在父親的肩上高聲喊叫，這聲音蘊含著依賴、信任、幸福和安全感。麻雀在樹上就和孩子們在地上一樣，它們的蹦跳就是孩子們的奔跑。樹木伸展的愿望，是給鳥兒送來一個個廣場。

麥子是土地上最優美、最典雅、最令人動情的莊稼。麥田整整齊齊擺在遼闊大地上，仿佛一塊塊耀眼的黃金。麥田是五月最寶貴的財富，大地蓄積的精華。風吹麥田，麥田搖蕩，麥浪把幸福送到外面的村莊。到了六月，農民搶在雷雨之前，把麥田搬走。

秋收后，田野如新婚的房間，被農民拾掇得干干凈凈。一切要發生的，一切已經到來的，它都將容納。在人類的身旁，落葉悲壯地訣別它們的母親。樹木養育了它們，為了大地上呈現的勇士形象。

在冬天空曠的原野上，我聽到過啄木鳥敲擊樹干的聲音。它的速度很快、仿佛弓的顫響，我無法數清它的頻率。冬天鳥少，鳥的叫聲也被藏起。聽到這聲音，我感到很幸福。我忽然覺得，這聲音不是來自啄木鳥，也不是來自光禿的樹木，它來自一種尚未命名的鳥，這只鳥，是這聲音創造的。

立春一到，便有冬天消逝、春天降臨的跡象。整整過了一冬的北風，已經從天涯返回?？粗鴷缫?，我有一種莊稼滿地的幻覺。踩在松動的土地上，我感到肢體在伸張，血液在涌動。我想大聲喊叫或疾速奔跑，想拿起鋤頭拼命勞動一場。愛默生認為，每一個人都應當與這世界上的勞作保持著基本關系。勞動是上帝的教育，它使我們自己與泥土和大自然發生基本的聯系。

但是，在這個世界上，有一部分人，一生從未踏上土地。