清華副校長施一公：我的偶像是父親

■文/紅 樹

清華副校長施一公：我的偶像是父親

■文/紅 樹

施一公，美國普林斯頓大學終身教授、美國藝術與科學院院士、美國國家科學院外籍院士、中國科學院院士、香港中文大學校長候選人、清華大學副校長、全救頂尖生物學家。他帶領的課題組，不久前攻克了世界許多一流實驗室20余年都沒有攻克的難關，找到了打開老年癡呆癥發病機理的鑰匙。他也成為諾貝爾化學獎獲得者呼聲最高的科學家之一。

施一公是怎樣一個人，走過了怎樣的路？

父親是他的偶像

2015年8月23日上午，北京。施一公和他的研究組在清華大學召開“剪接體的三維結構和RNA剪接的分子結構基礎”重大成果發布會，向全世界發布了他們最新的科研成果，這項成果是世界許多頂尖實驗室研究了20余年而沒有攻克的。在發布會上，48歲的施一公非常興奮，對采訪他的記者說：“這項研究成果的意義，很可能超過了我過去25年科研生涯中所有研究成果的總和。”

此前，施一公還成功獲得了一系列攻克癌癥的科研成果。

1967年5月5日，施一公出生在河南鄭州，父母都是河南省電力工業局的干部。施一公出生時正趕上文化大革命。施一公2歲半時，父母被下放到農村，他們帶著3個孩子來到河南省汝南縣老君廟鄉閆寨大隊小郭莊。那是一個偏遠貧窮的小村莊，施一公一家住在村里給騰出來的一間牛棚里。

施一公的父親到小郭莊沒多久，就融入到鄉親們的生活中。他心靈手巧，會裁剪、縫制衣服，會理發，會做木匠活，還做得一手好飯，在小郭莊那些年，村莊里所有人的頭發基本上都是施一公的父親給理的，也很少有人家沒穿過施一公的父親裁剪制作的衣服。1980年，施一公的父親到鄭州工學院機械系當了老師，一家人這才回到省城鄭州。

父親的聰明和能干給施一公留下了很深的印象，父親一直是施一公的偶像。施一公學著父親，把所有能做的事情做好，學習也一直很好。

1984年，在河南省實驗中學讀高三的施一公參加了全國高中數學聯賽，獲得河南省賽區第一名。因為有這樣好的成績，1985年，南開、北大、清華的招生老師都來河南省實驗中學“挖”他。最終，施一公被保送去了清華大學，就讀于清華大學生物科學與技術系。

拿到清華大學錄取通知書那天，父親很高興，親自下廚給施一公做了一桌好菜。父子倆對坐舉杯，那一刻，看著父親眼里流露出的贊許，施一公不知有多高興，多自豪。

施一公以為他會在父親的注視下讀完大學，參加工作，娶妻生子，他再陪著父親慢慢老去。可是，1987年9月21日，父親騎著自行車被一輛出租車撞倒，因搶救不及時去世。

那時，施一公正在讀大三，父親突然去世，讓施一公崩潰了，也讓施一公對這個世界的看法發生了轉變。他怎么也想不明白，作為以治病救人為天職的醫生，為什么眼里只有錢而沒有人命，為什么見死不救，一生樂于助人的父親為什么會死于不救？

父親去世后的1年多時間里，施一公陷在痛苦中不能自拔，夜里無法入眠，常常在凌晨三四點時一個人跑到空曠的圓明園內捶胸痛哭。

1990年9月，作為清華大學生物科學與技術系畢業成績第一名，提前1年畢業的施一公獲得了全額獎學金，去

美國約翰霍普金斯大學醫學院讀分子生物物理學博士。

雖然遠離故土，但是，父親去世的陰影一直不能從施一公心中抹去。那些年，施一公每天都會寫日記，日記的開頭，總會寫上當天是父親去世多少天。因為情緒特別低沉，博士二年級時，施一公竟因無心學習一度成績不好，差點被學校開除。

好在那時施一公與妻子趙仁濱相戀了。趙仁濱是個美麗的哈爾濱女孩，是1986年哈爾濱市高考理科狀元，也是清華大學生物系畢業后到美國約翰霍普金斯大學醫學院讀博的。早在國內時，兩人就認識，到了美國后，兩人相戀了。

每當施一公陷入思念父親的深潭中時，趙仁濱就和他探討生物學界的一些問題，以此來分散施一公的注意力。趙仁濱不斷開導施一公，讓他不要因父親的非正常去世而想不開，不要過多地怨恨那個醫生，不要總想著那個本不該發生的悲劇，要以寬厚、寬恕之心去對待父親辭世事件。在趙仁濱的開導下，施一公漸漸地從失去父親的陰影中擺脫出來。

羽翼豐滿就回國

1992年，施一公和趙仁濱結婚了。1993年大年初六，他們的一對雙胞胎兒女出生。孩子出生那天，美國東部下了一場大雪，施一公守在產房外，看著窗外潔白的世界，突然聽到了一雙兒女的啼哭，他內心被一股激動的暖流浸透了，他又真真切切地體驗到了世界的美好。

孩子出生第二天，大雪停了，艷陽高照。因為喜悅于雪后艷陽，夫妻倆給女兒取名為雪雪，大名叫施慕華，兒子取名為陽陽，大名叫施清華。

一雙兒女出生后，施一公終于擺脫失去父親的陰影，全身心地投入到學習和工作中。

1995年，施一公在美國約翰霍普金斯大學醫學院讀博士后；1996年進入美國史隆凱特林癌癥研究中心結構生物學實驗室一邊讀博士后一邊搞研究。1998年，施一公博士后畢業了，包括哈佛大學在內的美國許多大學紛紛前來請他去工作，施一公幾經選擇，最終決定到風景如畫、生物科學科研氛圍濃厚的美國普林斯頓大學分子生物學系做助理教授。2001年，他成為普林斯頓大學分子生物學系終身副教授，2003年成為終身教授，也是當時普林斯頓大學最年輕的終身教授。

與此同時，施一公也取得了許多項科研成果，在世界生物科學界漸漸有了較大的影響。他通過生物科學手段把蛋白質的結構搞清楚了，破解了癌癥密碼。2004年，施一公申請專利，將自己的小分子轉化治療癌癥的方法用于臨床治療，對直腸癌、胃癌、肺癌、乳腺癌、白血病等癌癥具有非常好的療效。

伴隨著科研成果而來的，是美國普林斯頓大學給予他的優厚待遇。學校每年給他的科研經費是1000萬美元，是所有教授中最高的，他的實驗室也是全校最大的——整整一層樓。與此同時，施一公的生活也發生了很大變化，他在美國住著一棟3層、500多平方米的獨棟別墅。

同許多留學美國的人想方設法獲得美國綠卡不同，施一公一直想著回中國，用自己學到的知識報效祖國。他居留美國主要是想借助美國的高端設備和科研條件，不斷搞研究，豐滿自己。

2008年，新中國成立以來最大規模的海外高級人才引進計劃——千人計劃開始實施。這年年初，清華大學的一個領導找到施一公，想請他回國組建清華大學生命科學院，并幫助清華建起一個世界領先的生物結構實驗室。

當時，施一公已獲得一系列治療癌癥的科研成果，他覺得是回來報效祖國的時候了。清華大學的那個領導跟他談完之后，他馬上打電話給妻子趙仁濱，征求她的意見。趙仁濱在電話里對施一公說：“這是一個很好的機會，不要放棄。”趙仁濱只是想讓施一公抓住這個機會，并沒有讓他馬上做決定，可是，放下電話后，施一公馬上就跟清華大學那個領導說，他同意回國。

2008年初，施一公舍棄了在美國的一切，回到了祖國，投入到清華大學生命科學院的創建及為清華大學建立世界領先的生物結構實驗室的工作中。

在海外18年，他終于回到祖國，他太想報效祖國了。在美國的18年間，施一公同許多海外游子一樣，每一次回國，在機場走下飛機，看到祖國發生的巨大變化，心情都非常激動。但激動過后，他的心總是被深深的惆悵所取代，雖然祖國在日新月異地變化著，但他身在海外，是個游子，這種旁觀者的身份和心態讓他很難過，回到美國后總是要用很長一段時間才能將這種情緒排解掉。

現在，他回國了，參與到祖國的建設中，報效祖國的成就感讓他感到無比幸福。

感受到丈夫回國后的激動和興奮，趙仁濱在美國也待不住了。2009年夏天，趙仁濱賣掉了美國的別墅，帶著一雙兒女也回來了。

妻兒的歸來，讓施一公非常興奮和欣慰，他急切地想帶著妻兒去看一下他父母當年下鄉的地方。2009年9月26日，施一公帶著妻子、兒子、女兒以及母親、大姐、小姐，一行7人，回到了闊別將近70年的河南省汝南縣老君廟鄉閆寨村小郭莊。

踏上小村莊土地的那一刻，施一公流淚了。他想起了父親，如果父親還活著，能和他們一起回到曾經生活過的這個小村莊，那該有多好啊！母親見他流淚，知道他是想父親了，也哭了,兩個姐姐也流淚了。趙仁濱體會到了施一公此時此刻的心境，這個善解人意的知識女性此時也淚眼婆

娑。只有一對幼小的兒女，嬉笑玩鬧如常，時不時好奇地望向大人，不知道他們為什么會哭。

施一公以為他們離開這個村莊已經將近37年，不會有人再認識他們，可是，當他們走進村子，很快就被村里上了年紀的人認了出來。很快，村里幾乎所有上了年紀的人都出來了，他們熱情地拉著施一公和其家人，親熱地問長問短。很多村民得知施一公的父親辭世了，心情都很沉痛。離開村莊時，鄉親們拿來很多土特產，一定要施一公和母親帶上。施一公和母親實在推脫不掉，收下了6個剛從樹上摘下的石榴。

鄉親們這濃濃的親情，更加讓施一公感覺他回國的選擇無比正確。之后，他以更大的熱情投入到清華的工作中。

貼近諾貝爾化學獎

雖然知道自己和丈夫一樣，心在祖國，但美國的一切對趙仁濱來說還是有些難舍。從美國搬家回中國時，趙仁濱裝了6個集裝箱，把一雙兒女從小到大穿過的衣服、玩過的玩具，她和施一公具有紀念意義的大小物件，以及在美國購買的難以割舍的東西全都搬了回來。國內的房子沒有美國那么大，她只好將這些東西都放在地下室。

剛回國的一雙兒女，對國內的環境及居住的房子有些不適應，有時會嚷著要回美國，回到那個大別墅里去。每當這時，趙仁濱就會給孩子講爸爸回國后的心情，講爸爸報效祖國的心愿以及一個中國人應該為祖國工作的道理。這樣一講，兒女們就轉怨為笑了。

施一公非常忙，他要創建清華大學生命科學院，還要創立生物結構實驗室，一切從零開始。與此同時，他每年還要至少為學生講100節課。

在給學生講課時，他充滿了熱情。在美國時，講課是他的工作，而在國內，面對講桌下的學生，他總想把自己知道的全部，一點不留地教給學生。因為他的熱忱，學生們都非常尊敬他，親近他，叫他“大牛”（學術上的牛）、“老大”、“老板”。無論叫什么，施一公都非常高興地應答，和學生親密無間。

比起教給學生知識，施一公更注重教學生做人。在和學生接觸中，施一公總是給學生貫穿家國理念，他常掛在嘴邊的話是：清華的學生一定要健健康康地為國家工作50年。

讀高中時，施一公就是學校長跑運動員，練過的項目從800米開始，到1500米，再到3000米。進入清華大學后，由于清華大學的長跑隊只招收專業運動員，施一公便轉練競走，從5000米到1萬米。他還在清華大學的學校運動會上創下全校競走項目紀錄，一直到他畢業，這個紀錄才被打破。

現在，施一公又回到清華園了，為給學生做榜樣，也為了增強體魄，施一公又開始每天晨跑了。跑步途中，他常會將碰到的學生拉上，讓學生和他一起跑，一邊跑一邊聊天。他的這一舉動，帶動了許多學生和他一起長跑，加入到“健健康康為國家工作50年”的行列中。

施一公非常忙，每天夜里10點回家成了趙仁濱和孩子的奢望，他更難得陪妻子和孩子吃一頓飯。一雙兒女的家長會，這些年，他也僅僅參加過一次。

施一公的努力獲得了巨大收獲，他除了教給學生許多生物學知識外，還獲得了許多科研成果，這些成果他曾經工作過的美國也在關注著，給了他許多榮譽。2013年4月25日，施一公當選為美國藝術與科學學院院士；2013年4月30日，他又當選為美國國家科學院外籍院士；2013年9月13日，瑞典皇家科學院宣布授予施一公“2014年度愛明諾夫獎”。2013年12月19日，施一公當選為中國科學院院士。

近些年來，施一公帶著3個“85后”學生傾心研究剪接體的三維結構和RNA剪接的分子結構基礎。為了破解老年癡呆癥的發病機理，找到開發特效藥的鑰匙，施一公和學生每天都要工作12～16個小時。2015年3月，研究進入關鍵期，從3月到8月，施一公每天至少有一半的時間都在實驗室里，和學生一起進行RNA剪接體的研究，課題里大約有一半的圖都是施一公親手做的。

施一公的研究終于取得了突破性的成果。2015年8月21日，美國《科學》雜志同時在線發表了施一公和他的3個學生完成的兩篇研究長文——《3.6埃的酵母剪接體結構》和《前體信使RNA剪接體的結構基礎》。

2015年8月23日上午，北京。施一公和他的研究組在清華大學召開“剪接體的三維結構和RNA剪接的分子結構基礎”重大成果發布會，向全世界發布了他們最新的科研成果，這項成果是世界許多頂尖實驗室研究了20余年而沒有攻克的。在發布會上，48歲的施一公非常興奮，對采訪他的記者說：“這項研究成果的意義，很可能超過了我過去25年科研生涯中所有研究成果的總和。”

在所有真核生物中，基因表達分第一步轉錄、第二部剪接和第三步翻譯。目前，第一步與第三步中的關鍵催化機器RNA聚合酶與核糖體的結構解析已分別被授予2006年和2009年的諾貝爾化學獎。第二步中的關鍵分子機器剪接體的原子結構解析因其復雜性難度巨大，20年來全世界許多一流實驗室都在攻堅，卻無突破。如今，這一步被施一公的團隊突破了。因此，施一公這一科研成果公布后，引起世界生物化學界震驚之余，國際業界一致認為施一公獲得諾貝爾化學獎已為時不遠。

（未經作者允許，不得改編、轉載、網摘，違者必究）

（責編/鄧琳琳）

E-mail：dllabc@sina.com