活 路

肖建國(guó)

大保給抓進(jìn)看守所的時(shí)候是1970年。那時(shí)他下放回到老家還剛剛一年，地都沒(méi)有踩熱，就牽連進(jìn)了村里的一樁反革命案，一索子捆起送進(jìn)了縣里的看守所。他莫名其妙地在那里待了一年多，然后，又莫名其妙地給放了出來(lái)，什么說(shuō)法都沒(méi)有。

大保從看守所出來(lái)在屋里睏了幾天，就跟父親悄悄上了趟煙溪村，到祖墳上掛了次青。也沒(méi)敢放響炮，只點(diǎn)了兩根蠟燭，燒了一把香和一堆錢紙，把雜草清掉，跪拜了一番。返來(lái)時(shí)，順便到祖屋里把還能用的物器帶走。都沒(méi)有什么可以用的物器了。鐵器都已經(jīng)生滿了銹，筷子調(diào)羹巴滿了綠霉，老鼠公然在灶門口的柴堆里打起了窩，天井里落了好多鳥屎。只有那只籃球還掛在睡房的床桿上，在薄暗中像一個(gè)瞪大了的眼睛。大保雙手捧球揑了揑。幾年了，籃球的氣居然還很足，他的眼眶一下子就熱了。

大保只把籃球帶回了城里，原樣掛在睡床的蚊帳桿上。

兩爺崽是悄悄去，又悄悄回的。

大保的家在縣城南門口的仁和墟陂上。

說(shuō)是墟陂上，卻又還沒(méi)到墟陂，還隔著十來(lái)家鋪面，就在街邊。大保家的門頭并不起眼，同這家條街上的人家大致一個(gè)模樣，都是木頭門框木門板。石條門檻。進(jìn)了門才知道里頭大有乾坤。一條麻石甬道直通進(jìn)去，長(zhǎng)約十米，到了盡頭才見有一方天井。正對(duì)天井又是一道大門。門兩邊黑底金字，刻著一副對(duì)聯(lián)：

積德前程遠(yuǎn)

存仁后步寬

對(duì)聯(lián)很舊了，金漆大多脫落，但還是一看就能認(rèn)出。門里頭是堂屋，兩旁各是兩間廂房，神龕上供著天地君親師的牌位。他們家當(dāng)然會(huì)供奉爐頭祖師的。爐頭祖師的神像不大，木頭雕就，戴頂爛草帽，一口白胡子，是一個(gè)滿臉皺紋非常嚴(yán)肅的小老頭。爐頭祖師供奉在神龕的背面，對(duì)著一張窄門。出窄門，是一個(gè)很大的工場(chǎng)。工場(chǎng)里一邊是窖爐，一邊是敞棚。敞棚下面堆放著泥模、生鐵和木柴、煤炭。挨著窄門長(zhǎng)了蔸苦楝樹，樹下靠了張帆布躺椅。工場(chǎng)沒(méi)有圍墻，只在四周壘了一圈破缸爛盆舊桌椅，也有一人多高，旨在攔擋雞狗和閑雜人等。工場(chǎng)那邊，有一條溪水流過(guò)，常有人蹲在溪邊上洗菜，洗衣服。春夏之際，一些小把戲就光著屁股趴在溪岸上摸魚蝦。小溪下面，是一片水田。春天碧綠，秋天金黃，十分養(yǎng)眼。

大保把自己關(guān)在了家里，吃了睡，睡了吃，百無(wú)聊賴。母親天天都買肉菜回來(lái)，變著法做給他吃。他卻沒(méi)有一點(diǎn)胃口，嘴里寡淡，吃什么都像吃木屑。為了讓父母親高興，他裝作很大口地吃東西。可是到了喉嚨口卻常常吞咽不下去。沒(méi)過(guò)幾天，他病了。

他這人好奇怪，在看守所時(shí)，心情那樣郁結(jié)，勞動(dòng)量那樣大，還吃不好睡不安，沒(méi)有病過(guò)；回到家了，自由了，有母親餐魚餐肉地伺候，反而病了。他的病也好奇怪，身上不痛也不癢，就是周身乏力，蔫蔫的，連打不起精神，中午、晚上都有點(diǎn)低燒，人在一天天消瘦。

父親帶他去了趟西門口伍先生的診所。伍先生給他把了脈，看了舌苔，還沾起他腦門上的汗粒放口里嘗了嘗，就拔筆寫下一張方子。大保眇了一眼，認(rèn)出方子上寫著“銀柴胡、胡連、必甲、秦艽……”那個(gè)“艽”字沒(méi)學(xué)過(guò)，他就權(quán)且讀作“九”。他問(wèn)伍先生自己得的什么病，伍先生說(shuō)：“內(nèi)傷發(fā)熱。你這病是內(nèi)心郁滯，情志失調(diào)，陰陽(yáng)不平衡帶發(fā)的。”孝德問(wèn)：“嚴(yán)重不嚴(yán)重？”伍先生說(shuō)：“若放在你我身上，就有點(diǎn)嚴(yán)重。若放在你的崽身上，就不嚴(yán)重。后生他火大，神氣足，幾副中藥吃下去，過(guò)番日子就好了。”伍先生交待他拿了方子先去撿九副藥，一天一副，中午、晚上各熬一次喝了，十天以后再來(lái)。依他的診斷，只要三個(gè)療程，撿二十七副中藥吃了，包好，伍先生又叮囑說(shuō)：“吃藥不如自理。我搭你開的藥方子對(duì)不對(duì)路，有一半要靠你自己配合。后生崽凡事要想得開，有時(shí)間多去打打籃球，每天出幾身汗，把心里的東西發(fā)散出來(lái)，以你的體質(zhì)，還不消三個(gè)療程，肯定好！”

大保拿了單子，轉(zhuǎn)腳到了正街上的中藥店。中藥店是同學(xué)朱慧琴家里開的。

大保出來(lái)才聽說(shuō)，朱慧琴已經(jīng)離開蹺腳嶺林場(chǎng)知青隊(duì)，推薦到地區(qū)衛(wèi)校讀書去了。大保在看守所時(shí)，一直沒(méi)有得到過(guò)她的訊息，猛然聽說(shuō)，腦殼里還轂了一下。他有點(diǎn)高興，有點(diǎn)悵惘，也有點(diǎn)傷心。朱慧琴喜歡讀書，到底還是得到讀書的機(jī)會(huì)了。他知道他們之間的鴻溝也許就這樣拉開了。他不怨她在給關(guān)到看守所期間沒(méi)有來(lái)看過(guò)自己一次，但不能有了這么大好的事情都不來(lái)報(bào)個(gè)夢(mèng)。即使不方便去看守所，難道還不能到家里說(shuō)一聲？他不明白為什么會(huì)這樣。

大保到了中藥店門口時(shí)忽然有點(diǎn)膽怯，腳下一躊躕，矮起腦殼進(jìn)了門。

朱醫(yī)師正伏在柜臺(tái)上撥算盤。店堂里很敞亮，算盤珠子噼哩叭啦響得炸耳朵。他抬起頭，臉上即時(shí)笑成了一朵菊花。他見到誰(shuí)都是這樣巴結(jié)地笑。“來(lái)了？”他尖利地打著招呼。

“來(lái)?yè)鞄赘彼帯！备赣H孝德公也笑哈哈地說(shuō)，一邊隔著柜臺(tái)把單子呈過(guò)去。

朱醫(yī)師將單子瀏覽一過(guò)，一只眼睛看著孝德公，一只眼睛眇著大保，問(wèn)：“是你吃，還是崽吃？”

孝德公嘆一聲，說(shuō)：“崽吃哩。”

朱醫(yī)師也嘆一聲，說(shuō)：“清楚了。”就在柜臺(tái)上一順擺開九張黃草紙，拈過(guò)戥子，拉開藥柜的抽斗開始揀藥。

大保呆呆地望著他，身上卻像長(zhǎng)滿了耳朵，捕捉著里屋的動(dòng)靜。他知道這是一間長(zhǎng)條形的鋪房，前店后家，一共三進(jìn)，朱慧琴的母親很多時(shí)候都在里屋待著，中間的房門敞開著，店堂里的人說(shuō)話，里屋聽得清清楚楚。他希望朱慧琴的母親也能出來(lái)打個(gè)照面，可是他又隱隱地有點(diǎn)怕見到朱母。

朱醫(yī)師每稱好一樣藥，就端住盤子分作九等分抖在黃草紙上。銀柴胡。胡連。必甲。秦艽——噢，這個(gè)字讀“交”。交代的交。

里屋一直沒(méi)有響動(dòng)。

朱醫(yī)師把藥都稱好，捆好了包。細(xì)麻繩十字交叉捆緊，再又把小包摞在一起捆好，把處方單子折起塞在上頭，輕輕推過(guò)來(lái)。他一雙眼睛瞇細(xì)了濁濁地望著大保。朱醫(yī)師說(shuō)：“幾好的后生哩！”

大保分明聽到了他心里頭輕輕的嘆息聲。

大保的心重得直往下沉。

他拎過(guò)中藥包，道了聲謝，轉(zhuǎn)身出門。

出門時(shí)，他忽然扭頭望了一眼里屋，他把眼睛鼓得很大。眼睛里浸滿了失望和悵惘。

大保是跌出中藥店的。他轉(zhuǎn)頭出門時(shí)，一只腳絆在門檻上，一下跌出好遠(yuǎn)，等他趕緊捯腳站穩(wěn)，已經(jīng)站在了正街中間。

正街上陽(yáng)光熾白，行人寥寥，兩邊的店鋪都敞著門，擠密壓密，像絕了北門癲子嘴巴里的兩排齙牙齒，大保忽然有種如釋重負(fù)的感覺。他將中藥包像抱籃球一下挎在胯下，冒高腦殼，走回了家。

大保開始吃中藥了。

大保這世人都沒(méi)有吃過(guò)那么多中藥。

每天，柏良婆搞完早飯，就把藥罐子坐在煤火上，把煤火掩得很微弱，熬上了。中午潷出來(lái)吃一輪，下午再接著熬。晚邊子把藥湯給大保吃過(guò)了，柏良婆就揣著藥罐子，悄悄走到墟陂那頭，將藥渣倒在出城的十字路口上。

大保每天的生活過(guò)得很懶散。每天醒得都很晏，醒來(lái)了，還要賴在床上愣怔一陣。他這時(shí)眼睛是睜著的，望著蚊帳頂，腦殼里像漏了氣的籃球，干癟，空荒。他好像在沉思，其實(shí)什么也沒(méi)有想。他的目光是迷離虛幻的。然后，緩緩起床，拖著布鞋到天井邊刷牙洗臉，吃早飯。早飯是四個(gè)肉包子一碗豆?jié){，柏良婆一早就到正街上買回來(lái)，放在蒸鍋里熱著的。早飯后會(huì)有很長(zhǎng)的一段時(shí)間，他常常不知道該怎么打發(fā)。看書么？他早已沒(méi)有了幾年前的那種熱情和興頭。再回到床上躺下？睡不著，腦子里難免胡思亂想，只會(huì)讓人更發(fā)煩躁。他有時(shí)聽聽收音機(jī)。收音機(jī)就擺在飯桌一邊的矮柜上，隨手一旋就打開了。聽一段樣板戲，聽一曲歌，到了開講時(shí)事時(shí)，即刻就會(huì)關(guān)了。他每天都會(huì)到后門的矮檐下站一陣。父親孝德公和母親柏良婆一早就在那里忙碌了。照例是父親掌窯，母親打下手。添柴，和泥，澆模，脫模，搬運(yùn)鑄件，忙得手腳不停，背上的汗水漬濕一大塊。大保在門口一露面，母親的聲音就喊起來(lái)了：“崽啊，回屋里去歇倒。”隨即兩個(gè)人的目光就都轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)了，都看他一眼。母親的眼光是愛撫的，父親的眼光是柔和的。這眼光讓他心里踏實(shí)，也感到很愧疚。

大保每天都巴望夜晚來(lái)臨，因?yàn)槟菚r(shí)候家里灶臺(tái)上總是坐了很多人，很熱鬧，孝德公為人豪爽、仗義，柏良婆熱情、好客，街坊鄰居都愿意同他們親近，有事無(wú)事，都會(huì)過(guò)他們家來(lái)坐一坐。這些街坊白天都各忙各的，做買賣的，做手藝的，下勞力的，大多是引車賣漿者流，都不在單位上班，他們忙碌一天，吃過(guò)夜飯，難得地空閑下來(lái)，順腳就過(guò)到大保家里來(lái)了。一進(jìn)門，從碗柜里揭一只碗，篩滿茶，往灶頭的長(zhǎng)板凳上一坐，深一口淺一口地喝著，有一搭沒(méi)一搭地念空話。他們真的念的都是空話。說(shuō)說(shuō)天氣，說(shuō)說(shuō)見聞，時(shí)常也念一念各家的子女。縣城不大，但焦點(diǎn)人物不少，新鮮事情天天有。比如北門口的啞婆，拱花灘頭的石生癲牯，西門口的伍先生，住洋房子的李醫(yī)生，仁和墟陂上的四宰癩子，補(bǔ)扒鍋鼎鍋的四發(fā)老倌，東門頭橋頭面館的胡胖子，街上打流的能者八個(gè)眼，挑炭的潲桶仔，老地主三姨太灶頭婆……這些都是時(shí)常給人掛在嘴邊提說(shuō)的人物，熟悉得很。這些人個(gè)個(gè)鬼靈精怪身懷絕技，無(wú)法寂寞，久不久就搞出一點(diǎn)動(dòng)靜來(lái)，讓人又惱又氣又好笑，成為談資。（只有兩位醫(yī)師例外，未曾出口，先存敬意，心里頭十分服含）這些人白天做下的事情，晚上就在大保家里的灶頭上互相傳播。大保剛從看守所回來(lái)，恥于見人，吃完夜飯就縮回睡屋，只把門留出一線縫，好讓外面的說(shuō)笑聲擠進(jìn)來(lái)。他在暗夜里依門坐著，半瞇了眼，耳朵卻盡在灶頭上空盤旋。自從從看守所出來(lái)，他就對(duì)社會(huì)上發(fā)生的任何事情都充滿了興趣。（他以前完全不是這樣。）他們念到的人，都熟悉，但感覺上卻好生疏了。有一天，人們又說(shuō)起了北門口的啞婆，大保認(rèn)識(shí)啞婆，她就住在染織廠下來(lái)的小溪邊頭，一間矮小逼仄的黑屋子里。每天上學(xué)，都要走她家門口經(jīng)過(guò)。啞婆沒(méi)有男人，可是膝下?lián)碛腥樱覀€(gè)個(gè)紅頭花色，體格玲瓏。是誰(shuí)會(huì)找那又啞又邋遢還不年輕的女人暗自偷歡播下種？城里有很多猜測(cè)，還有人無(wú)聊地將日漸長(zhǎng)大的小子眉眼跟一些有可能操此行徑的老男人作比對(duì)，都無(wú)所獲。這宗無(wú)頭案拖了很久，雖無(wú)定論，卻一直在發(fā)酵。忽然這天中午，啞婆在鎮(zhèn)政府門口揪住了一個(gè)干部的衣領(lǐng)。啞婆對(duì)圍觀的人急促地比劃了很多手勢(shì)。有對(duì)啞語(yǔ)略知一二的人翻譯說(shuō)，這個(gè)干部半夜?jié)撊雴∑偶依铮蛄怂亩矗看蝸G下一塊錢就走了。房里沒(méi)有開燈，她看不清他的臉，可是她知道他穿的是中山裝。啞婆反復(fù)強(qiáng)調(diào)，幾個(gè)小子都是他的種。彼干部姓楊，人們平常都喊他作“楊同志”。是個(gè)周周正正，不茍言笑的人，走在街上，眼睛都很少斜視。這樣的人，會(huì)去打啞婆的洞？——不過(guò)，也難說(shuō)，人心隔肚皮哩。這當(dāng)然是件說(shuō)不清，不會(huì)有結(jié)果的公案。它只是給縣城的人們多了點(diǎn)談資。目擊者述說(shuō)完事情的始末，最后還會(huì)要模仿一下啞婆豎起一根指頭、圈起兩根指頭舂碓的動(dòng)作，感嘆啞婆的智力并不比正常的人低。眾人聽了，都嗬嗬大笑。大保也跟著笑了，但笑容一閃而逝。他覺得這樣的事情沒(méi)有什么好笑的。

他常常在門背后聽著聽著，就睡著了。

陳 流-《歐洲行之奧地利1》 15.5×10.5cm

有天晚上又說(shuō)起四發(fā)老倌。這人大保打過(guò)交道，以前找他補(bǔ)過(guò)幾次鼎鍋。四發(fā)老倌補(bǔ)鍋的工場(chǎng)就在衙門口右手邊拐角的空地上。一架風(fēng)箱，一蔸爐火，大保很小的時(shí)候就看到他在那地方補(bǔ)鍋。十幾年了，場(chǎng)地沒(méi)變，家什沒(méi)變，人也好像沒(méi)變。見人總是笑瞇瞇的，什么時(shí)候都愛開個(gè)玩笑。見了小把戲還好，只是逗他們喊聲“爸爸”“爺爺”什么的，見了大媳婦小婆娘就不得清場(chǎng)，一邊把紅紅的鐵水往漏眼上補(bǔ)，一邊就開著葷玩笑，話語(yǔ)很糙，且色，毛牯茸松地，直抵本質(zhì)，逗得女人們一邊大笑一邊大罵。他是那樣地老不正經(jīng)，生意卻十分地好，一是他手藝好，經(jīng)他手補(bǔ)過(guò)的疤眼光潔圓潤(rùn)，拿手摸去絕無(wú)一絲棱坎；二是做事公道，童叟無(wú)欺，一個(gè)補(bǔ)疤兩分錢，按數(shù)收錢，絕無(wú)冒詐；三呢，也是因?yàn)閭€(gè)個(gè)家里的扒鍋鼎鍋搪瓷臉盆都是一用多年，漏了補(bǔ)，補(bǔ)了漏，成全了他。他每天從早到晚做不贏。可是，最近他碰到了麻煩，居委會(huì)主任帶人收了他的攤子，不準(zhǔn)補(bǔ)鍋了。理由很簡(jiǎn)單，國(guó)家有政策，要割掉資本主義尾巴。私人做酒、做糖、打鐵、倒?fàn)t頭、補(bǔ)鍋，都屬資本主義尾巴之列，都要堅(jiān)決取締。四發(fā)老倌的家私給沒(méi)收了，他倒沒(méi)有太惱，只把藍(lán)布圍裙解下來(lái)，在身上拍打一遍，背著手就回了家。但他的幾個(gè)崽卻不依了，四發(fā)老倌的四個(gè)崽都在十幾歲的年紀(jì)，從小沒(méi)有讀幾天書，盡在街上打流，操練出一身打架斗狠的本事，惡的時(shí)候比狗還惡，拐的時(shí)候比老鼠還拐。這一回幾兄弟沒(méi)有去找居委會(huì)主任打架，只是合謀要給他點(diǎn)教訓(xùn)。他們知道居委會(huì)主任的家在哪里，知道那家里白天都沒(méi)有人。他們也知道縣城里人家的飯鍋菜鍋?zhàn)鐾炅孙埦腿詮?fù)坐在爐灶邊上，還知道街巷里人家廚房窗戶都不關(guān)的。他們?cè)谀翘煜挛缱叩骄游瘯?huì)主任家的廚房窗戶邊一看，果然。飯鍋?zhàn)谠铑^，菜鍋掛在墻上，臉盆在臉盆架上，茶壺靠在灶口，一切歷歷在目。兄弟四個(gè)從口袋里摸出彈弓，依次上前，扒在窗口上照屋里的家什瞄準(zhǔn)了打。他們的彈弓子都是鐵珠子，眼法又十分了得，瞄哪里打哪里，無(wú)有虛發(fā)。“叭”、“叭”、“叭”、“叭”一陣脆響，里頭的飯鍋、菜鍋、臉盆、茶壺就都打穿了洞眼。主任老婆下班回家做飯，拿起飯鍋一淘米，水就像泉眼一樣漏了出來(lái)，再看看菜鍋、臉盆、茶壺，件件都不能用了。氣得她提著幾樣家什站在大街上罵了半天街。可是有什么用呢？全城的人心里都知道這事肯定是四發(fā)老倌家里四個(gè)小扒鍋干的，但沒(méi)有捉到現(xiàn)場(chǎng)終歸是不能去拿人問(wèn)罪的。居委會(huì)主任吃了啞吧虧，氣得晚飯都沒(méi)有吃。好多人都看到了主任老婆罵街，學(xué)著他的樣子，把屁股拍得啪啪地響，又學(xué)她的嗓子嘶著喉嚨吼：“唉呀哩……唉呀啊……唉呀噢……”一邊吼，一邊笑，笑得上氣不接下氣。這讓大保也受到了感染，張大嘴無(wú)聲地笑，笑得頸根一嗑一嗑地，也好開心。

他覺得居委會(huì)主任實(shí)在太惡了。他不明白一個(gè)人怎么可以對(duì)別人那樣惡呢？

大保忽然很想跟人念念空話。他有點(diǎn)怕見人，心里頭卻常常希望有人來(lái)看他。

也久不久地有人過(guò)來(lái)看他。親戚、同學(xué)、朋友，都有。悄悄來(lái)，悄悄去，放下一包點(diǎn)心，或一只雞一條魚，都不久坐。來(lái)得多的是灰毛砣和轉(zhuǎn)鈴崽。灰毛砣一來(lái)就坐很久，不停地喝茶，大發(fā)牢騷。很多知青都招工回了城，有的還遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)去了長(zhǎng)沙、湘潭、郴州，好好歹歹都找到了歸宿，他卻沒(méi)有一點(diǎn)著落。轉(zhuǎn)鈴崽和灰毛砣不同，也常來(lái)，但都是打個(gè)照面就走。每次都是騎著腳踏車，從仁和墟陂后面的斜坡上飛馳而下，進(jìn)了石板街道上也不減速，直到大保家門口才一腳剎住，車沒(méi)停穩(wěn)，人就進(jìn)了門。如今他在建筑公司找了份臨時(shí)工做，每天的事情就是挑沙子、和灰泥，早晨八點(diǎn)上工，下午五點(diǎn)收工，中間也得一刻不停地做事情，即使大工們中間歇息了，他還得往一個(gè)大瓦罐里倒水泡茶，一碗一碗篩滿，再一碗一碗捧到大工們手上。他還在偷偷地學(xué)砌磚。每次來(lái)看大保，他就是來(lái)告訴說(shuō)，他砌了十塊磚了，砌了二十塊磚了，砌了五十塊磚了。他總記得大保搭他講過(guò)的一句話：“萬(wàn)貫家財(cái)，不如一技在身”。他悟明白了，無(wú)論社會(huì)如何變化，人都要住房子，蓋房子就需要砌匠，學(xué)好這門手藝任何時(shí)候都有用。他還時(shí)不時(shí)地背一句砌匠師傅的口訣給大保聽：砌匠難起頭，木匠難煞尾；砌匠沒(méi)巧，全靠背填填得好；屋高一丈，墻打八尺；有碎磚，沒(méi)碎墻；大石要吞，小石要吐……轉(zhuǎn)鈴崽已經(jīng)能獨(dú)自砌出一堵墻了。他砌的墻沒(méi)有鼓肚子。轉(zhuǎn)鈴崽每天都很辛苦（這從他背后衣服上的汗?jié)n看得出來(lái)），可是他每天都很高興，神氣很足。他說(shuō)等他手藝學(xué)精了，就要幫大保家后面的工場(chǎng)精致地砌道圍墻，不收工錢。他走時(shí)，大保會(huì)摟住他的肩膀一直送到門口。

陳 流 《歐洲行之奧地利2》 15.5×10.5cm

最讓大保高興的還是收到鐘海仁的信。

鐘海仁還在長(zhǎng)沙的鄉(xiāng)下老家待著，全家人在一起。他已經(jīng)習(xí)慣了鄉(xiāng)里的生活，每天日出而作，日入而息，三餐都有熱飯熱菜，睡覺前還會(huì)燒盆滾水燙腳，燙得身上滾熱，倒下就能睡著，日子過(guò)得又安逸，又實(shí)在。幾年工夫，他已經(jīng)學(xué)會(huì)了全套的犁耙工夫，連浸種、育種也都做得很在行，他在隊(duì)里做的是全勞力的事情，拿的也是全勞力的底分。最讓他松快的是，村里沒(méi)有拿他當(dāng)外人。他們那里，一村人都姓鐘，他家的輩份很高，一些同齡人比他都要晚幾輩，按輩份該喊他叔叔、爺爺，甚至太爺。可是喊不出口，于是都喊他作“海仁哥”。常常是，他們父子倆一同走在村巷里，見到的人都跟他們打招呼，喊他父親作“爺爺”，稱他卻是“海仁哥”，把輩份都搞亂了。鐘海仁回去老家后，一直給大保寫信，每月一封，大保有時(shí)回，有時(shí)不回。即是大保關(guān)在看守所期間，他也沒(méi)有間斷，照寫照寄。倒是大保回來(lái)的這番日子，他的來(lái)信就密了些，十天就會(huì)收到一封。他應(yīng)該是知道大保給錯(cuò)打成反革命捉進(jìn)看守所的事情的，但在信中一句不提。他只是滿懷喜悅地描述他的勞動(dòng)和生活。他說(shuō)他有一天發(fā)猛勁，一天犁了三畝田，把牛累趴了，他卻沒(méi)事；他說(shuō)他有天晚上做夢(mèng)上了大學(xué)，醒來(lái)發(fā)了好久的呆；他說(shuō)村里有個(gè)叫海霞的妹子，摘了好大一捧映山紅送給他，海霞的長(zhǎng)辮子黑又粗，手把子也又黑又粗；他說(shuō)公社組織籃球隊(duì)，喊了他去，參加縣里的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)會(huì)，拿了亞軍，每人獎(jiǎng)了一件紅背心……

大保看完信（他每次都要看好幾遍），把信壓在枕頭底下，站起身，張開手板箍住蚊帳竿下的籃球，在心里嘆息一陣。

仁和墟陂十字路口上的藥渣子已經(jīng)積起一堆了，柏良婆把它扒散，讓過(guò)路人踩踏。

吃過(guò)伍先生開的幾十副中藥，大保感覺到身上的神氣正在復(fù)原，兩只拳頭攥緊來(lái)有力了。他抱著籃球悄悄到水利局的爛泥球場(chǎng)上跑了跑，還不錯(cuò)，一些動(dòng)作都做出來(lái)了。

大保開始想要找工作的事情了。

他很走運(yùn)。他還剛想這個(gè)事情，機(jī)會(huì)就來(lái)了。這天，家里來(lái)了位不速之客，他自報(bào)家門是縣里機(jī)電設(shè)備廠的廠長(zhǎng)，姓李。此人是北方人，卻說(shuō)得一口流利的本地官話，長(zhǎng)得高大挺拔，面色紅潤(rùn)，聲音很嘹亮。穿一身嶄新的勞動(dòng)布工作服，頸根上翻出一線白襯衣領(lǐng)子。大保一見就有些喜歡這個(gè)人。李廠長(zhǎng)是來(lái)請(qǐng)孝德公出山的。機(jī)電設(shè)備廠組建了一個(gè)鑄造車間，有人推薦了孝德公，他就親自上門來(lái)了。說(shuō)明來(lái)意，他提出想先看看孝德公的工場(chǎng)。他跟在孝德公后面看了窯爐，看了模具，看了剛出爐不久的鑄件，還特地扒開旁邊的灰堆，揑碎幾個(gè)灰坨，看到里頭的炭灰都成了白色，燒得很透。他拍了拍手上的灰，說(shuō)：“老師傅，名不虛傳。”

孝德公謙虛說(shuō)：“老師傅稱不上，只是在吃著這碗飯，不敢不經(jīng)心。”

李廠長(zhǎng)說(shuō)：“這句話說(shuō)得好，經(jīng)心就是認(rèn)真，凡事認(rèn)真了就不怕做不好。佩服，佩服。”

“你這樣說(shuō)我承受不起！”

“我說(shuō)的是真心話。”

李廠長(zhǎng)提出想請(qǐng)他到鑄造車間當(dāng)大師傅，拿六級(jí)工的工資——這是廠里工人的最高工資，頂?shù)娇擦恕Ｐ⒌鹿?qǐng)他到灶頭上坐下抽煙，飲茶，然后說(shuō)：“實(shí)在對(duì)人不住，我不得去的。”

李廠長(zhǎng)輕輕地“噢”一聲，問(wèn)：“為什么？”

孝德公說(shuō)：“不為什么，就是不得去。”

李廠長(zhǎng)說(shuō)：“不肯去總有個(gè)原因吧。是嫌工資低？或者是不滿足只當(dāng)個(gè)工人？其實(shí)我們也考慮過(guò)的，去了，會(huì)要給你當(dāng)個(gè)車間副主任或是大班長(zhǎng)，主管生產(chǎn)。”

孝德公嘖地笑了聲，說(shuō)：“你這話越說(shuō)越遠(yuǎn)了。搭你說(shuō)句不拐彎的話，我這人自由自在慣了的，不喜歡有約束，像那天上飛的鳥崽，沒(méi)有什么目標(biāo)，飛到哪里算哪里，只要有點(diǎn)東西吃，有地方睡覺，心里喜歡，就最好。再說(shuō)句丑話，你們目前是縣里最大的廠子，工資高，勞保好，條件沒(méi)得說(shuō)，人人都想進(jìn)去，但是對(duì)我不適合。首先那樣四面圍墻一圍，每日早晨八點(diǎn)上班，下午五點(diǎn)下班，好似坐牢樣，我不習(xí)慣，再說(shuō)哩，我這人脾氣丑，說(shuō)話不會(huì)拐彎，看到事情做不好就容易上火，忍不住會(huì)罵人。如今的事情哪里能那樣如你的意。人心不古，人家又不是你的崽女，隨便說(shuō)得罵得的？一句話不對(duì)，就會(huì)記恨你，我不想搭人打交道。話說(shuō)回來(lái)，你確實(shí)很有誠(chéng)意，搭我也想得很周到，我領(lǐng)情。但是，我只想本本份份過(guò)自己的日子，不圖快活圖自在，我不得去！”

事情遭到如此斷然拒絕，這是李廠長(zhǎng)沒(méi)有想到的。好多人為了要進(jìn)他的廠，請(qǐng)客，送禮，找領(lǐng)導(dǎo)批條子，托關(guān)系走后門，名堂搞盡。眼面前這個(gè)人卻來(lái)請(qǐng)都請(qǐng)不去，這讓他感覺有點(diǎn)失面子。他臉色黑了一黑，又打著哈哈說(shuō)：“既然老前輩這樣說(shuō)，我不勉強(qiáng)。只是希望老前輩能答應(yīng)我一件事。”

“你說(shuō)。”

“如果我們以后技術(shù)上碰到問(wèn)題，我會(huì)帶人來(lái)登門請(qǐng)教，希望老前輩不要保守。”

“那好說(shuō)。”

“有你這句話，我先感謝了！”

“你這樣講就太打生疏了。是我對(duì)不住你！”

“好，不打生疏。以后常來(lái)常往。”

“這就對(duì)了！”

臨離開時(shí)，李廠長(zhǎng)以手撐在門框上對(duì)孝德公說(shuō)：“老前輩，雖然今天我沒(méi)有請(qǐng)動(dòng)你，但是你讓我敬服，讓我曉得了社會(huì)上還是有一些想法不一樣的人，我好高興！”

李廠長(zhǎng)大笑著，一腳踢開腳踏車撐架，跨坐上去，一上一下地踩著，上了墟陂上的斜坡。

孝德公覺得這個(gè)廠長(zhǎng)，有點(diǎn)意思。

不知什么時(shí)候大保走到了孝德公身后。孝德公和李廠長(zhǎng)說(shuō)話，他坐在里屋都聽到了，他怪怨父親自己不想去機(jī)電設(shè)備廠也就算了，但不該一口回絕，可以推薦他到廠里去呀。

陳 流-《歐洲行之法國(guó)1》 15.5×10.5cm

“讓你去？人家是來(lái)請(qǐng)我，又沒(méi)有請(qǐng)你去。”

“這是個(gè)好難得的機(jī)會(huì)呀，廠長(zhǎng)都到家里來(lái)了，你順便講一句提個(gè)要求。”

“講什么？講順便搭到給你一起進(jìn)廠？”

“就是這個(gè)意思。”

“你這個(gè)意思我聽不懂。你以為這是街邊上砍肉，買塊精肉還要搭塊骨頭？”

孝德公有點(diǎn)來(lái)氣，返回到灶頭上坐下，他把大保也喊了過(guò)去。

孝德公接著說(shuō)：“雖然我們是兩爺崽，但是在這類事情上，爺是爺，崽是崽，爺代替不了崽，崽也代替不了爺，你要有分明。你要有志氣，就要讓自己成為‘精肉’，做骨頭有什么意思？我說(shuō)的你懂不懂？”

大保點(diǎn)頭說(shuō)“懂”。

孝德公也點(diǎn)頭：“懂了就好！”他跟著就說(shuō)出了心里的打算：他要讓大保就在家里跟著自己學(xué)倒?fàn)t頭。他說(shuō)：“你只要把我這身手藝都接過(guò)去，你這一世人的生活都不會(huì)有問(wèn)題了。”

可是這下大保搖頭了，年輕人想的是要進(jìn)工廠當(dāng)工人。他知道昔日的同學(xué)大多已經(jīng)回城，好的進(jìn)了國(guó)營(yíng)廠，差點(diǎn)的進(jìn)了大集體，最沒(méi)用的也在小集體落了腳，都穿上了工作服。無(wú)論國(guó)營(yíng)廠、大集體、小集體，只要在里頭有份事做，領(lǐng)份工資，無(wú)不臉上有光，十分榮耀。

大保想的是如何能進(jìn)到機(jī)電設(shè)備廠。

他要孝德公帶起去找找李廠長(zhǎng)。

“你要我去求人？”

“為了自己崽的事，求人也不丑。”

“你不丑我丑。你做我的崽二十多年了，幾時(shí)看到我求過(guò)人？”

“該求的時(shí)候也要求。你就帶我去一回吧！”

“我不去！你生得有腳，要去自己去！”

陳 流 《歐洲行之德國(guó)1》 15.5×10.5cm

大保抿著嘴巴，在心里說(shuō)：

“我就自己去！”

機(jī)電設(shè)備廠在縣城背面的清陵河邊，離城六里路。大保借了轉(zhuǎn)鈴崽的腳踏車，一口氣就騎到了廠門口。他在鑄造車間找到了李廠長(zhǎng)。

李廠長(zhǎng)見到大保很高興。他以為孝德公睡醒一覺又改變了主意。他帶大保上到廠部辦公室，親自給客人倒了杯茶。臉上一直笑瞇瞇。

李廠長(zhǎng)很自信地問(wèn)：“是你家里老頭子喊你來(lái)的？”

大保硬梆梆地說(shuō)：“不是。我是背著他來(lái)找你的！”

“哦——？”

“我想進(jìn)你的廠當(dāng)工人！”

“噢——！那我先問(wèn)一句，你會(huì)鑄造？”

“會(huì)一些，但還稱不得里手。”

“接到你父親的腳沒(méi)有？”

“還不曾。不過(guò)我相信以后一定會(huì)接到腳，還會(huì)比他雄！”

“你憑什么這樣說(shuō)？”

“因?yàn)槲业奈幕人撸乙部蠈W(xué)習(xí)。”

“好，這話像是一個(gè)有為青年說(shuō)的。長(zhǎng)江后浪推前浪，后一輩總要超過(guò)前頭的人。”

李廠長(zhǎng)沉吟著，有一陣沒(méi)有開聲。他已經(jīng)喜歡上了眼前這個(gè)年輕人，可他心里似有什么難言之隱。

大保也局促起來(lái)，手板心出了汗。

李廠長(zhǎng)忽然抬起眼睛，上上下下打量了他一遍，陡地問(wèn)道：“你身高好多？”

“我？一米八五總有吧。”

大保不自覺地站起來(lái)，現(xiàn)了現(xiàn)身高，一時(shí)像半堵墻。

李廠長(zhǎng)抬手示意他坐下，惋惜地說(shuō)：“一副好身坯啊，可惜不打籃球。”

“我打籃球啊！誰(shuí)說(shuō)我不打籃球？”大保一聽這話就有點(diǎn)急，說(shuō)，“我讀中學(xué)時(shí)候就是縣隊(duì)中鋒了，燈光球場(chǎng)都是我們那時(shí)修的。”

“真的？”

“當(dāng)然真的！”

李廠長(zhǎng)自嘲地笑了笑。他前兩年才從地區(qū)調(diào)到這里，很多事情不知道。李廠長(zhǎng)很重視工人的文體活動(dòng)，指示工會(huì)的人多物色點(diǎn)人才進(jìn)來(lái)。他特別想要組建一支能在縣里稱雄的籃球隊(duì)。他很奇怪怎么會(huì)沒(méi)有人推薦王大保呢？

“有個(gè)叫李石善的人你認(rèn)不認(rèn)識(shí)？”

“認(rèn)識(shí)，他有個(gè)野名，叫奶豬崽。我們從小一起打球，他打后衛(wèi)，搶板厲害，傳球傳得好，也有遠(yuǎn)籃。”

“你這幾句話一聽就是個(gè)內(nèi)行。李石善也是前不久才招進(jìn)廠的。我喊他上來(lái)見見面。”

李廠長(zhǎng)就叫人把奶豬崽喊到辦公室來(lái)了。

奶豬崽沒(méi)有想到會(huì)在廠長(zhǎng)辦公室見到大保，頗覺意外。但也就是一凝神的工夫，一團(tuán)笑容就浮在了臉上。他沖過(guò)來(lái)，揪住了大保的手臂用力搖晃，連聲說(shuō)著：“大保，大保啊大保……”

大保也給他的情緒感染了，一臉脹得通紅，嘿嘿傻笑。他哪里想得到，就在他先前進(jìn)鑄造車間找李廠長(zhǎng)時(shí)，其實(shí)奶豬崽就瞄見他了。奶豬崽沒(méi)有近前招呼，急急跑廁所去了。他能想到的是，早先的奶豬崽是個(gè)內(nèi)向的人，從沒(méi)見他有過(guò)如此激烈夸張的舉動(dòng)，幾年不見，人也都變化了。他心里熱熱的。

李廠長(zhǎng)看到兩個(gè)人親熱的樣子，知道了大保所說(shuō)的都不假，是個(gè)實(shí)在的人。

他已經(jīng)在心里接受大保了。

李廠長(zhǎng)讓李石善先回車間，留下大保等他喝完杯中茶，這才跟他說(shuō)，目前廠里的招工指標(biāo)已經(jīng)用完了，如果他來(lái)，只能先作為臨時(shí)工進(jìn)來(lái)，等以后有了指標(biāo)，會(huì)第一個(gè)給他解決。李廠長(zhǎng)問(wèn)他意下如何。

大保點(diǎn)頭說(shuō)：“可以。”

李廠長(zhǎng)又說(shuō)，這還只是他個(gè)人的想法，還得經(jīng)政工科外調(diào)、政審（政治審查），最后交廠黨委會(huì)討論才能定。他讓大保回家等消息。

大保又點(diǎn)頭，說(shuō)：“我愿意等。”

可是他的心卻提了起來(lái)。他不知道“政審”這關(guān)能不能通得過(guò)。

他是在十天后接到通知的。通知要他三天內(nèi)到工廠報(bào)到上班。大保有點(diǎn)喜出望外，這時(shí)才把事情告訴給父母親。柏良婆也很歡喜，趕緊就張羅砍肉買魚買雞。孝德公卻有點(diǎn)不以為然。孝德公笑他說(shuō)：“你就那樣不抵錢，臨時(shí)工都肯去做？”

大保負(fù)氣說(shuō)：“臨時(shí)工也比你雄。”

孝德公臉上波瀾不起，只淡淡說(shuō)：“你這話講早了，三十年后再講不遲。”

大保不信，但也沒(méi)有再開聲。

大保后來(lái)好久才知道，他這臨時(shí)工的身份來(lái)之不易，經(jīng)歷了幾波幾折，麻煩還是出在他曾經(jīng)給打成反革命坐過(guò)牢這件事情上。搭幫李廠長(zhǎng)硬扎。他開了幾次會(huì)，力排眾議，一口咬定現(xiàn)在廠里急需大保這個(gè)人。生產(chǎn)上他來(lái)了就能用，通過(guò)他，將來(lái)鑄造上出了問(wèn)題方便隨時(shí)跟孝德公討教。何況他還有另外一個(gè)無(wú)人能及的特長(zhǎng)，打籃球。現(xiàn)在一些工廠單位都在挖掘這方面的角色，我們不能把一個(gè)求到門口來(lái)的厲害馬子還推出去。有了王大保，再加上一個(gè)李石善，我們廠的籃球隊(duì)就可以雄起來(lái)了。一個(gè)工廠有一支好的球隊(duì)，帶來(lái)的影響是無(wú)形的，但也是很大的。我們這樣一家工廠，要有一支跟這個(gè)規(guī)模配得上的球隊(duì)。后來(lái)李廠長(zhǎng)還拍了胸脯，王大保這個(gè)人，他要定了。有什么問(wèn)題，他負(fù)責(zé)。

大保聽說(shuō)這些時(shí)，一個(gè)人黑著臉呆了好久。

大保第二天就到機(jī)電設(shè)備廠報(bào)了到。

機(jī)電設(shè)備廠規(guī)模很大，建在一塊山坳里。從大馬路上折下去，一條寬寬展展的水泥路直通廠門口，兩旁的樟樹新栽不久，葉子還只有硬幣大小，淺綠中藏著鵝黃。這里早先是農(nóng)田，三面環(huán)山，山上樹木蔥蘢。門口不遠(yuǎn)就是清陵江，一座高高的水泥大橋掠江而過(guò)。站在橋上，可以清楚地看到廠里整齊的廠房，可以看到廠區(qū)后面的燈光球場(chǎng)，可以看到高高的煙囪上面五個(gè)白色大字：工業(yè)學(xué)大慶。煙囪上面的白煙一縷一縷地吐著，和天上的白云連在了一起。

大保也在單身宿舍給安排了一個(gè)床位。一棟宿舍，住了幾十個(gè)青工。廠里的青工大多是縣城里人。不少人都買了腳踏車。下了班，工作服一換，踩著車子一溜煙就回了城。沒(méi)有腳踏車的也很少在廠里住，六里路，蹓蹓跶跶就走到了，能趕到家里的晚飯。

大保也有一部腳踏車，是母親拿錢給他買的。柏良婆叮囑他，在廠里沒(méi)事就多回家來(lái)。可是他沒(méi)有照辦。他不想經(jīng)常回家。

大保的工作分配在鑄造車間。這工作很累，很臟，可是勞保福利很好。每年可以領(lǐng)兩身工作服，一雙翻毛皮鞋，每個(gè)月額外還多發(fā)一條肥皂、一斤白糖，糧食指標(biāo)也提高了，每月四十五斤。大保明白，李廠長(zhǎng)就是為他懂一些鑄造技術(shù)，才堅(jiān)持招他進(jìn)來(lái)的，所以，他很安心。

鑄造車間主任姓雷，也是縣城里頭人。他看過(guò)大保打球，同孝德公也認(rèn)識(shí)，他當(dāng)然很歡迎大保。

廠里的人喊雷主任都不稱呼職務(wù)，喊他雷公菩薩，這位老前輩天生就是倒?fàn)t頭的，矮矮墩墩，皮膚黝黑，兩只眼睛像錐子一樣尖利。身坯很粗，手板很大，很有力，大保握住他的手，像握住了一塊鐵。大保盯住他看了一會(huì)，忽然笑了，心想：雷公菩薩大概就是這樣子哩！

雷公菩薩也笑了，一口牙齒潔白。

“我曉得你笑什么。”

大保不知怎么開聲，有點(diǎn)窘。

“這不奇怪。李廠長(zhǎng)跟我頭回見面也是你這樣笑的。”

大保心里松了口氣。

雷公菩薩脫開手，作了個(gè)投籃動(dòng)作，問(wèn)：“如今還打球么？”

“打得少了。”

“做什么打得少了呢？要常打，日日打。我總記得你轉(zhuǎn)身投籃的那個(gè)動(dòng)作，好歡氣哩！”

大保心里一熱，好多東西又回到了身上，他一下感覺同雷公菩薩親近了好多。

雷公菩薩拉他在一個(gè)鑄件上坐下，摸出煙，“嚓”地劃著火柴點(diǎn)燃了。一團(tuán)煙霧冒起來(lái)。

“你對(duì)自己的工作有什么想法？”

“我服從安排。”

“好，這樣說(shuō)就對(duì)了。”

大保睜大眼睛望著他，不明白這句話什么意思。就聽他又說(shuō)：“本來(lái)哩，以你的本事，當(dāng)個(gè)師傅是完全夠了的，但是你剛來(lái)，還是個(gè)臨時(shí)工，一下就當(dāng)師傅不合適。你聽懂我的話了吧？”

“我懂。”

“好，你是聰明人，一點(diǎn)就通。”

雷公菩薩這才正式告知，車間里給他安排的是做普工。這是件特別辛苦、繁雜的工作，是件力氣活。運(yùn)煤炭、清爐渣、搬運(yùn)鐵砣、給鑄件脫模，有時(shí)還要幫做師傅的傳遞工具。一個(gè)鑄件完成了，師傅們都可以到門口坐下歇息，吃煙，喝茶，連學(xué)徒也都可以靠在一邊偷一下懶，普工們卻還得繼續(xù)忙碌。普工是廠里最底層的工種。大保曾對(duì)自己的安排有過(guò)幾種設(shè)想，做普工，他也想到過(guò)，可是真正聽到宣布時(shí)，心里還是一跌，有點(diǎn)難過(guò)。但他還是平靜地接受了現(xiàn)實(shí)。他點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)：

“好！”

也是在那一刻，他在心里發(fā)了誓：一定要成為廠里最雄的師傅。

陳 流-《歐洲行之德國(guó)2》 15.5×10.5cm

大保很快就溶進(jìn)了廠里的氛圍。每天，上班鈴聲響起時(shí)，他已經(jīng)進(jìn)到車間里頭了。他同比自己到得更早的雷公菩薩打聲招呼，就開始做事。把頭天做好的鑄件搬開，拖一車生炭進(jìn)來(lái)倒在爐前，把煤鏟、撬棍、鐵抓子歸置到一處，掃掃地，撿起散碎木柴甩進(jìn)爐子里，把模子一個(gè)一個(gè)搬正了。這時(shí)候工人們已經(jīng)陸續(xù)上班，車間里一下熱鬧起來(lái)。師傅們一動(dòng)手，普工們都要看事做事，跟著忙碌。搬鐵砣的，運(yùn)生炭的，壘模子的，來(lái)往穿梭，喊聲不斷。這里的工人上班都喜歡吼喊，車間里一排鼓風(fēng)機(jī)，開動(dòng)起來(lái)噪音很大，工人們有事沒(méi)事都喜歡嘶起喉嚨喊一聲，好像這樣才能來(lái)勁。大保不喜歡吼喊，也不需要以此提勁。他身高力大，別人要兩個(gè)人才抬得起的模子，他一雙手就兜起來(lái)了。他拖的車斗里無(wú)論生炭還是生鐵，都比別人裝得多，跑得也比別人快。他總是能比別人先做完手頭的事，于是就常常可以靠在斗車上，稍為歇一歇。手腳歇了，眼睛沒(méi)有歇，瞇縫的一雙眼睛，跟著師傅們的動(dòng)作在轉(zhuǎn)。他也常常會(huì)湊近火孔，單眼盯住窯爐里的火勢(shì)變化，拿自己的經(jīng)驗(yàn)去作判斷。他不動(dòng)聲色地，一點(diǎn)一滴地將瞟學(xué)到的一些技術(shù)，來(lái)豐富自己。到了中午，離下班還有半個(gè)小時(shí)，車間里的工人很多就提前走了，敲著飯盆去食堂排隊(duì)了。食堂的幾個(gè)窗口前面，排在前頭的基本是鑄造車間的人。大保總要等到下班鈴響，才從工具箱頂上拿下飯盆，在水龍頭下洗干凈了，慢慢走進(jìn)食堂。大保的飯盆很大，除了吃飯，似乎拿來(lái)洗臉也不嫌小。每天的中飯、晚飯，他差不多是固定的：六兩米飯，一個(gè)紅燒肉，一份青菜。米飯兩角錢一斤，紅燒肉一份一角五，青菜三分，偶爾打個(gè)牙祭，還會(huì)加個(gè)辣椒炒肉，他每個(gè)月三十五塊錢的工資，大多吃掉了。他做的事需要體力，不能虧了肚子。

大保每天下班很準(zhǔn)時(shí)，還隔下班一段時(shí)間，他的心思就飛走了，到了籃球場(chǎng)上。下班鈴一響，他立即疾走出門，回到宿舍，換了球褲球鞋，一身短打，一路拍著籃球，去了球場(chǎng)。站在籃下，有種神氣就從四面八方灌注過(guò)來(lái)，一身也像籃球一樣飽滿。籃球就是一面招兵旗，球聲一起，一些人就奔球場(chǎng)來(lái)了。廠里的青年工人，家屬區(qū)剛放學(xué)的學(xué)生崽，站滿一球坪。人一多，就有人提出分邊打比賽，大保是一邊，奶豬崽為另一邊，兩個(gè)為首的劃拳喊著石頭、剪刀、布挑選出各自的隊(duì)員，其他的人就自動(dòng)退場(chǎng)，坐在看臺(tái)上作觀眾。也沒(méi)有裁判，十個(gè)人在場(chǎng)上奔跑追逐，肆意地拉扯犯規(guī)，非常盡興。直到夜幕降臨，他們才拎起背心，回到宿舍。

晚上，大保就斜躺在宿舍里高低床的下鋪上看書。他看的是《鑄造學(xué)原理》。有時(shí)也看小說(shuō)，他不喜歡串門，但他偶爾會(huì)去奶豬崽的宿舍里坐一坐。

奶豬崽要比大保長(zhǎng)幾歲，下放也早幾年。他去的是農(nóng)場(chǎng)。農(nóng)場(chǎng)有個(gè)響亮的名號(hào)：共產(chǎn)主義勞動(dòng)大學(xué)。里頭盡是初中生、高中生，大多家庭成份不太好。奶豬崽初中畢業(yè)，沒(méi)有考起高中，就隨幾個(gè)同學(xué)去了農(nóng)場(chǎng)。他是奔著“共產(chǎn)主義勞動(dòng)大學(xué)”這個(gè)名頭去的。去到那里，他才知道，他們每天的工作就是修理地球，挖山不止，他們跟后面的下放知青唯一不同的地方是，拿工資，每個(gè)月有二十四塊錢到手。奶豬崽很失望，也很沮喪。他出身小手工業(yè)者家庭，父親母親都是做面條的，舊社會(huì)做面條，新社會(huì)還是做面條，做了幾十年的面條，身上永遠(yuǎn)散發(fā)著一股面條氣味，奶豬崽從小就聞著面條氣味長(zhǎng)大，后來(lái)一聞到這種氣味就翻胃、作嘔。他不愿意子承父業(yè)繼續(xù)做面條，但更不甘心在農(nóng)場(chǎng)終老一輩子。仗著他的出身好，下去就分派給他當(dāng)了個(gè)小組長(zhǎng)。組長(zhǎng)不大，手下卻也管著十來(lái)號(hào)人，他要督促他們勞動(dòng)，組織學(xué)習(xí)，還要定期向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)他們的思想動(dòng)態(tài)。他扎實(shí)神氣過(guò)一段時(shí)間。但不久他就厭煩了。當(dāng)組長(zhǎng)神氣是神氣，待遇上卻沒(méi)有半點(diǎn)特殊，相反處處要求以身作則，出工要在前面，收工要走在后面，辛苦的事情要搶著干，“越是艱險(xiǎn)越向前”。他曾經(jīng)很喜歡組里頭一個(gè)名叫李三嬌的妹子。這妹子有一身很白的皮膚和一個(gè)很殷實(shí)的家境，笑起來(lái)特別迷人。奶豬崽對(duì)她很關(guān)照，干活時(shí)安排輕松活，下雨天或晚上，組里學(xué)習(xí)時(shí)，他叫她念報(bào)紙。一有時(shí)間，他就往她的宿舍跑。打開水，打熱水，打蚊子，見事做事。有時(shí)看到提桶里泡了衣服，他提出去就都洗掉了。他是跟她接觸以后，才知道女人每個(gè)月要來(lái)次月經(jīng)。他在心里給她算著日子，提前一天就讓她安排休假。還專門回家，偷了母親的紅糖泡水給她喝。這樣交往了將近一年，兩人越走越近，場(chǎng)里的人都認(rèn)為他們兩人“好”上了，他自己也覺得已經(jīng)獲得了她的芳心。可是他忽略了一件事情，一年來(lái)，只有他往她的宿舍跑，她從沒(méi)到過(guò)他的宿舍，兩人也從來(lái)沒(méi)有逛過(guò)一次山野。（場(chǎng)里的男女一確定了戀愛關(guān)系就常會(huì)手牽手到山間里去逛，一逛大半夜。）正在他滿心歡喜，吟想萬(wàn)端時(shí)，場(chǎng)部的一個(gè)朋友告訴他，李三嬌正和場(chǎng)里的指導(dǎo)員談對(duì)象。他不相信。這怎么可能呢？他天天都要同李三嬌打照面，沒(méi)有看到她跟別人談朋友的跡象啊！他從此留了個(gè)心眼，不再每天晚上往李三嬌的宿舍里跑，只在暗中留心她的行蹤。一個(gè)星期六下午，奶豬崽吃過(guò)晚飯，先去打了陣籃球，待天快黑時(shí)才回到宿舍，那天場(chǎng)里在露天放電影，人們吃過(guò)飯就都趕緊揹凳子到操坪上占位置，宿舍里差不多都走空了。奶豬崽繞遠(yuǎn)路走到女宿舍對(duì)門一處山坡，坐在一塊巖頭上，從那里俯瞰農(nóng)場(chǎng)。他看到李三嬌的宿舍窗戶里亮著燈，李三嬌坐在窗前梳頭發(fā)。不一刻，宿舍里黑了燈，一條黑影走出門，貼左一拐，急急地上了一條小路。進(jìn)了小樹林，然后又從另一條小路閃出來(lái)。李三嬌穿著平常很少穿的荷花裙，款款走著，到了山坡下，忽然從巖石后面閃出一條黑影，——奶豬崽一眼認(rèn)出，那人正是場(chǎng)部的指導(dǎo)員。兩人站停一會(huì)，指導(dǎo)員伸出手，挽住了李三嬌的手臂，兩個(gè)身子緊緊依偎著，隱沒(méi)在了前頭的油茶樹林里。奶豬崽什么都明白了。他心里很難受，無(wú)比地難受。他想趕緊起身回去，可是站了幾次都沒(méi)有站得起來(lái)。他只好仍復(fù)坐著，將腦殼深深地勾到了褲襠里頭。他哭了，哭得肩膀一抖一抖地。他清楚地聽到淚水滴落在巖頭上的聲音：嘀嗒——嘀嗒——

奶豬崽知道了李三嬌的心已經(jīng)另有所屬，倒也沒(méi)有記恨她，也沒(méi)有難為、報(bào)復(fù)她。只是每天晚上，都會(huì)到對(duì)門山坡的巖頭上，坐下哭一場(chǎng)。過(guò)了一番日子，他的心情逐漸平復(fù)下來(lái)了，臉上也見了笑容，突然有一天，全體知青都在山上挖土，他的鋤頭有一下沒(méi)有挖進(jìn)土里，滑著地皮飄回來(lái)，鋤尖削在自己的小腿肚子上，頓時(shí)皮肉翻裂開好大一個(gè)口子，鮮血滾滾而出，糊滿了一只腳桿子。好多人都看到了這幕慘像，有兩個(gè)女知青驚嚇得一直尖叫。晚上，奶豬崽瘸著一條腿，膈肢窩里夾了一捆面條，推開場(chǎng)長(zhǎng)的門，連同病假條一同放在場(chǎng)長(zhǎng)面前。

第二天奶豬崽就搭班車回了縣城。這一次的病假開了兩個(gè)月，他需要在家里讓父母照顧。他的腳看似傷得嚇人，其實(shí)只割開了皮肉，沒(méi)有傷到筋骨，并不厲害。到醫(yī)院里換了三次藥，就基本愈合了。但他還是在腳上包了很厚的紗布，走路仍舊一瘸一拐，在街上招搖走過(guò)。回到家里，才松脫紗布，自如行走。腳傷好了，他并不想返回農(nóng)場(chǎng)，當(dāng)時(shí)生出那個(gè)苦肉計(jì)，就是為了離開那里，不到山窮水盡，他不會(huì)回去。可是留在城里又怎么辦呢？他不可能找到工作，連臨時(shí)工都不能出去做，這樣大一個(gè)后生整天困在家里，久了，也容易困出毛病來(lái)。他有時(shí)也會(huì)給父親幫幫忙，推推磨子，壓壓面條。聞著那淡淡的面香，不但沒(méi)有絲毫的愉悅，反而生出更多的煩愁。一身的泡肉，在慢慢消瘦，他不知道以后該如何辦。正在這時(shí)，住在對(duì)門的黎叔過(guò)來(lái)找他了。黎叔已經(jīng)觀察了他好久，看出他在家里裝病，見了他就說(shuō)：“你好本事哩，能在家里裝這么久的病。”奶豬崽見把戲給人拆穿，卻一點(diǎn)沒(méi)有驚慌，也不辯解。只說(shuō)：“我裝不裝病，未必你還管得到么？”黎叔笑笑說(shuō)：“我管不到你，可是用得到你。”未等回答，就又說(shuō)：“你的腳走得長(zhǎng)路么？”奶豬崽說(shuō)：“走得怎樣，走不得又怎樣？”黎叔說(shuō)：“走得哩，就問(wèn)你一聲肯不肯搭我跑一趟長(zhǎng)途販運(yùn)，走不得就算了。”奶豬崽心里一陣緊張，忽然又像在暗黑的山里看見一絲亮光，起了種莫名的興奮。他家和黎叔就住對(duì)門對(duì)戶，中間只隔一條街，站在門口就可以打招呼，幾十年的老鄰居了，兩家時(shí)有來(lái)往，互相的底細(xì)大致清楚。黎叔一直沒(méi)有個(gè)正經(jīng)職業(yè)，常年搞長(zhǎng)途販運(yùn)，到過(guò)廣東、廣西好多地方，還到過(guò)長(zhǎng)沙、武漢，把本地的土特產(chǎn)販運(yùn)到那邊，再把那邊時(shí)髦的東西販運(yùn)過(guò)來(lái)，中間賺個(gè)差價(jià)。近些年政府禁止搞長(zhǎng)途販運(yùn)，他給居委會(huì)喊進(jìn)去過(guò)幾次，安的罪名是“投機(jī)倒把”。每次都要關(guān)幾天，要寫了不再重犯投機(jī)倒把的保證書，才給放出來(lái)。可是他搞長(zhǎng)途販運(yùn)搞上了癮，要他收手，不可能。再說(shuō)，一家五口人，就靠他長(zhǎng)途販運(yùn)賺錢吃飯，他能收手么？所以，每次放出來(lái)沒(méi)有幾天，他就又跑出去了。他的收入應(yīng)該是很不差的。他口袋里的紙煙，都是大前門，黃金葉，三個(gè)崽女熱天的確涼，冷天燈芯絨，一年四季衣服整整潔潔，老婆長(zhǎng)年都打雪花膏。以前他都是單干，一個(gè)人獨(dú)來(lái)獨(dú)往，但這次這單生意有點(diǎn)復(fù)雜，他恐怕一個(gè)人吃不消，需要找個(gè)幫手。想來(lái)想去，只有奶豬崽最合適，就過(guò)來(lái)找他了。奶豬崽沒(méi)有貿(mào)然答應(yīng)，他要黎叔先說(shuō)清楚是什么事情。他心里知道黎叔為人很巧，不得不防。黎叔只好告訴他，要運(yùn)一車活狗過(guò)去廣東，廣東那邊有個(gè)習(xí)俗很特別，立夏那天要吃狗肉。我們本地人也興吃狗肉，可是都在冬天吃，熱天不吃。狗肉大補(bǔ)，熱天吃了容易上火。熱天的狗肉在本地不抵錢，到廣東那邊卻可以賣高價(jià)。只是不好運(yùn)輸。汽車太張揚(yáng)，只能拿板車拖過(guò)去，走夜路，山路，不是一個(gè)人做得好的，他需要有個(gè)靠得住的幫手。

奶豬崽答應(yīng)下來(lái)。

兩人當(dāng)即就談妥了條件，本錢、貨源、一路上的費(fèi)用，一點(diǎn)不用奶豬崽操心，他只要出人，出力氣，就行了。到時(shí)候賺了錢按三七分成。黎叔占七，他占三。奶豬崽覺得這個(gè)條件很優(yōu)惠，非常高興。他心里滿是憧憬。

陳 流-《歐洲行之德國(guó)3》 15.5×10.5cm

他們是斷黑以后好久才出發(fā)的。黎叔一共收到了二十條狗，都是黃狗。他知道廣東人喜歡吃黃狗肉。天一黑就喂飽了食，喂了安眠藥，裝進(jìn)籠子里，分兩層壘到板車上，外面拉塊雨布包嚴(yán)實(shí)。奶豬崽左肩背了個(gè)黃挎包，挎包里裝了洗漱用品和幾個(gè)法餅，右肩背了個(gè)能裝三節(jié)電池的大號(hào)手電筒，一按開關(guān)，手電筒的光柱能射出十幾米遠(yuǎn)。他抬高板車扶手，輕松地就上了路。狗們都睡死了，無(wú)聲無(wú)息。馬路上很安靜，少見人跡。奶豬崽心里半是新鮮，半是緊張，腳下走得很快。他清楚地聽見板車輪子摩擦路面的“沙沙”聲，聽見自己的腳步很有節(jié)律地響著：嚓——嚓——嚓……

他們那一趟長(zhǎng)途販運(yùn)很順利，一路上都沒(méi)有碰到盤查。半夜出了縣界，兩人坐在界碑上吃了個(gè)法餅，喝了幾口水，又走。山路有點(diǎn)崎嶇，心情卻完全松弛下來(lái)，也就沒(méi)有感覺那么難走了，快天亮?xí)r，到了兩省交界的地方，那是一個(gè)叫黃沙嶺的山頂，林木蔥蘢，散居著三幾戶人家。黎叔帶奶豬崽進(jìn)了路邊一戶人家的院子，住了下來(lái)。他同這家人很熟，每年都有幾次經(jīng)過(guò)這里，有時(shí)吃個(gè)飯，有時(shí)住一晚，像走親戚一樣。兩個(gè)人橫在一張大床上睡了一覺，醒來(lái)時(shí)已是中午。這時(shí)狗也都醒了，逼仄了喉嚨唁唁地低吠。給狗喂了食喂了水，再又喂了安眠藥，兩個(gè)人也吃飽了肚子，就又繼續(xù)上路，又走大半天，夜深時(shí)分到了一個(gè)小鎮(zhèn)。黎叔引路從鎮(zhèn)邊頭拐進(jìn)一條小巷，敲開一間堂屋的大門，即刻有兩個(gè)瘦筋矮小的男人迎出來(lái)，幫忙掀開雨布，將狗籠搬進(jìn)屋里，兩人將狗逐條看過(guò)，撩撩尾巴，摸摸肚皮，又隔著籠子“噗”地往狗耳朵里吐口氣，滿意地朝黎叔豎高了大拇指。他們當(dāng)著奶豬崽的面跟黎叔結(jié)清了貨款。

那次販狗，是奶豬崽出世以來(lái)最辛苦的一次，卻也是賺錢最多的一次，黎叔一下分了五十七塊錢給他。來(lái)回不過(guò)一個(gè)禮拜，抵得他在農(nóng)場(chǎng)做兩個(gè)半月的工資，這樣的事情，做得。

后來(lái)，奶豬崽又跟黎叔跑了兩次販運(yùn)，一次販煙葉，一次販苧麻，都賺了錢。奶豬崽的口袋里，也兜起了郴州煙。

奶豬崽很少回農(nóng)場(chǎng)了。假期一到，他就瘸著腳到醫(yī)院找醫(yī)生（他跟醫(yī)生也熟了）再續(xù)一張病假條，搭車送到場(chǎng)長(zhǎng)家里。不久，“文化大革命”來(lái)了，農(nóng)場(chǎng)癱瘓，他干脆連病假條都懶得去開了，長(zhǎng)年逗留在城里。農(nóng)場(chǎng)的知青也成立了造反組織，寫大字報(bào)，揪斗走資派，到縣政府門口靜坐，還去省里和北京上訪，目的只有一個(gè)，要求給他們回城，安排工作。他們也來(lái)找過(guò)奶豬崽。奶豬崽想了想，把褲腳摟起來(lái)，說(shuō)：“我堅(jiān)決支持你們的革命行動(dòng)！我也很想去。可是，我去不了。”他的腿肚子上還包著紗布，有股惡臭散發(fā)出來(lái)。

插友們都很疑惑，他的腳傷快兩年了，沒(méi)傷筋沒(méi)動(dòng)骨，怎么就好不了呢？

奶豬崽的腳傷當(dāng)然早就好利索了，他不想去參與造反，自有他的想法。看到他們那樣起勁地折騰，他心里高興得不得了，只恨動(dòng)靜鬧得不夠大。他很希望鬧得能有成效，大家從此改變命運(yùn)，參與不參與，有了好處都少不了他。只是他不想去費(fèi)那個(gè)神。

后來(lái)，那些人的命運(yùn)并沒(méi)有絲毫改變。帶頭造反的幾個(gè)人下場(chǎng)都不好。這讓他暗自慶幸。

奶豬崽去不了農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)，不肯去造反，卻可以跑長(zhǎng)途販運(yùn)，還可以打籃球。

陳 流-《歐洲行之德國(guó)4》 15.5×10.5cm

奶豬崽自己都不知道怎么就稀里糊涂地進(jìn)了縣里的中學(xué)生籃球隊(duì)。他早已過(guò)了中學(xué)生的年紀(jì)，但他的那張娃娃臉哄過(guò)了很多人。那是他過(guò)得最松快的一段日子。幾個(gè)主力隊(duì)員都單純、無(wú)邪、活力滿滿，性格又各有特點(diǎn)，大保沉穩(wěn)，鐘海仁鬼精，灰毛砣李本義開朗，大小腿袁志憨厚，他自己呢，有點(diǎn)狡黠，幾個(gè)人湊在一起卻無(wú)比的和諧。他不是太喜歡教練黃知福。為什么不喜歡呢？他也說(shuō)不出，就是感覺不那么好。但他很聽黃知福的話。黃知福說(shuō)多給中鋒喂球，他就能從各個(gè)角度把球傳到大保手里；球隊(duì)贏了球，黃知福叫他請(qǐng)客買冰棒，他馬上就把褲袋里的錢都摳出來(lái)；有時(shí)候黃知福出門忘了帶哨子，一聲招呼，都是他打起飛腳跑去取來(lái)。他和那幫中學(xué)生天天攪混在一起，一同訓(xùn)練，一同打比賽，一同到面館里吃面，還一同在拱花灘頭剝光了衣服打刨湫，一年多的時(shí)光很快過(guò)去了。他已經(jīng)有點(diǎn)習(xí)慣了這種日子，可惜好景不長(zhǎng)，忽然那幫小伙伴全部下放去了，一哄而散，只剩下他一個(gè)人滯留城里。有一段時(shí)間他都感覺不適應(yīng)。常常在家里坐不住，信步就到了燈光球場(chǎng)，坐在空蕩蕩的看臺(tái)上，抽著煙，惆悵一陣。

奶豬崽每個(gè)月還會(huì)跑一轉(zhuǎn)農(nóng)場(chǎng)，把生活費(fèi)領(lǐng)回來(lái)。按規(guī)定，請(qǐng)病假超過(guò)三個(gè)月以后只能發(fā)工資的百分之六十作為生活費(fèi)。這樣，他每個(gè)月拿到手還不到十五塊錢，但吃飯是盡夠了，他不在乎。一個(gè)月跑得一次長(zhǎng)途販運(yùn)，什么用的都有了。他已經(jīng)大致摸熟了幾條路線，不必再跟著黎叔跑，一個(gè)人單干。他不是很勤快的人，或者說(shuō)，他的孿心不大，有時(shí)兩個(gè)月，甚至三個(gè)月才跑一次，賺到了夠用一陣子的錢，就歇住，把錢花得差不多了才又謀劃下一趟。

這樣過(guò)了幾年，他漸漸對(duì)自己這種生活生出種厭倦。眼看著知識(shí)青年一批一批地招工進(jìn)城，街巷上多了很多穿著工作服神氣活現(xiàn)地來(lái)往走路的青年男女，他忽然感覺到自己這樣不是個(gè)長(zhǎng)久之計(jì)。說(shuō)得實(shí)際點(diǎn)，這個(gè)樣子要討個(gè)像樣點(diǎn)的老婆都不容易。他已經(jīng)不小，正是到了找對(duì)象的年紀(jì)，不想耽誤了。他四處打聽，知道機(jī)電設(shè)備廠需要會(huì)打籃球的人，過(guò)去一試，人家很滿意。只是他年紀(jì)偏大，只能先作臨時(shí)工進(jìn)去。這沒(méi)關(guān)系。事在人為，只要一只腳踩進(jìn)去了，以他的運(yùn)作本事，另一只腳進(jìn)去是遲早的事情，他有信心。

他比大保早半個(gè)月進(jìn)的廠。

他沒(méi)有想到大保也會(huì)進(jìn)這家廠，也是臨時(shí)工，一山難容二虎。他心里十分清楚這個(gè)事理。他對(duì)大保懷著尖刻的戒心。他不太想同大保多打交道。卻又不能不常打交道。同在一個(gè)車間，同在一個(gè)球隊(duì)，交道總是少不了的。

大保卻沒(méi)有他的這些心思。在這個(gè)廠里，只有跟奶豬崽最熟，大保一見面就把他作為老朋友來(lái)待，走動(dòng)自然很多。

陳 流-《歐洲行之德國(guó)5》 15.5×10.5cm

兩人都住單身宿舍，（廠里只有一棟單身宿舍，平房，走廊開在中間，）大保住在東頭，奶豬崽住西頭，有時(shí)晚上，大保在宿舍坐不住了，就會(huì)走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的昏暗的走廊，到奶豬崽的宿舍里去待一陣。那里每天晚上都好熱鬧，一些年輕人聚在一起，有時(shí)架張凳子在兩鋪床中間打撲克，有時(shí)，念空話，吹牛，他們都喜歡找奶豬崽吹牛。奶豬崽跑長(zhǎng)途販運(yùn)時(shí)到過(guò)廣東、廣西、福建，見識(shí)很多。他吃過(guò)廣東的岑村粉、艇仔粥，喝過(guò)福建的大紅袍，在湘西飽逮過(guò)野豬肉。他說(shuō)福建的大紅袍茶刮油最厲火，茶盅比酒盅還小，他只喝了三杯，就把肚子里的油刮得精光。那一次回到家，餓得眼睛發(fā)花，翻出肉票就跑到肉食水產(chǎn)公司去排隊(duì)買肉。那次他把家里一個(gè)月的五斤肉票抓在手里，打算全部買肥肉回去，扎實(shí)吃兩餐，把肚子里的油水補(bǔ)起。他忘記了那年頭誰(shuí)的肚子里都油水少，不吃大紅袍也沒(méi)有油水，都想買肥肉。等他排到位時(shí)，半邊豬肉，肥的都砍光了，只剩幾砣精肉。那時(shí)的規(guī)矩，豬肉都是半邊半邊地賣，半邊賣光了，再賣另外半邊。他只好從頭再又排起。誰(shuí)知道再又輪到他時(shí)，肥肉又沒(méi)有了。他不甘心，再排。阿彌陀佛，第三輪總算把五斤肥肉買到手。他提著那一大吊肥肉，恨不得當(dāng)時(shí)就咬幾口。

說(shuō)到“當(dāng)時(shí)就恨不得咬幾口時(shí)”，大保看著他笑圓了的下巴，覺得這個(gè)人還蠻可愛。

不久，廠里正式成立了籃球隊(duì)。十二個(gè)隊(duì)員，除了大保，長(zhǎng)得一扎齊，還配了裁判，工會(huì)的侯主席是領(lǐng)隊(duì)。每人發(fā)了兩套背心，一套長(zhǎng)運(yùn)動(dòng)服。背心和運(yùn)動(dòng)服前面都印上了碗大的兩個(gè)字：機(jī)電。每人還發(fā)了一雙白色的回力籃球鞋，白生生地十分扎眼。當(dāng)這支球隊(duì)第一次在廠里的燈光球場(chǎng)亮相時(shí)，一片掌聲即刻響起來(lái)，久久不停。

球隊(duì)成立，在廠部會(huì)議室舉行了一個(gè)小小的儀式。李廠長(zhǎng)親赴會(huì)場(chǎng)，只講了兩句話。一句是：“什么事情都講究開門紅，你們要一炮打響，今年給我拿個(gè)冠軍回來(lái)。”他已經(jīng)了解過(guò)縣里一些球隊(duì)的底細(xì)，說(shuō)這話有底氣。第二句是：“你們不光要做籃球場(chǎng)上的驍將，還要爭(zhēng)當(dāng)生產(chǎn)上的尖兵。以后的工廠，是你們的；以后的世界也是你們的！”大保聽了李廠長(zhǎng)的鼓動(dòng)，感覺很振奮。李廠長(zhǎng)給他描繪了一個(gè)美好的前景。

球隊(duì)的訓(xùn)練一開始就很嚴(yán)格。早晨，六點(diǎn)到七點(diǎn)；下午下班以后，五點(diǎn)到六點(diǎn)，是他們的訓(xùn)練時(shí)間。白天照樣上班。大保每天晚上睡得更早了，臨睡前的一件事是把籃球找來(lái)放到床底下，第二天早上一起床，抱起籃球就往球場(chǎng)上跑。他每天都起得很早，比別的人要早半個(gè)鐘頭。其他的隊(duì)員到球場(chǎng)時(shí)，他已經(jīng)繞場(chǎng)跑完十個(gè)圈，出過(guò)一身透汗了。他是隊(duì)長(zhǎng)，還要帶隊(duì)再跑十個(gè)圈，他還兼著教練，要給隊(duì)員們教怎么站位，怎么防守，又怎么擺脫防守，不停地做各種示范動(dòng)作。他很認(rèn)真，很盡力，每個(gè)動(dòng)作都要反復(fù)示范。他很嚴(yán)苛，對(duì)隊(duì)員嚴(yán)苛，對(duì)自己也很嚴(yán)苛，每個(gè)動(dòng)作都不容有半點(diǎn)誤差。下午下班，他照例第一個(gè)到球場(chǎng)。一手抱籃球，一手提壺茶水。他們已經(jīng)大致分出了主力陣容和替補(bǔ)陣容，裁判一到，兩個(gè)陣容就分邊比賽。龍爭(zhēng)虎斗，卻也打得難解難分。

練過(guò)一段日子，兼了領(lǐng)隊(duì)的工會(huì)主席覺得手里這支球隊(duì)可以出去試試鋼火了，就聯(lián)系了氮肥廠，邀他們過(guò)來(lái)打場(chǎng)比賽。氮肥廠的球隊(duì)水平中等，球技、個(gè)頭，比這邊都明顯差了一篾片，曾主席是拿他們來(lái)祭刀的。

果然，大保和他的隊(duì)員們很對(duì)得起他，對(duì)得起廠里的熱心工友，對(duì)得起腳下那雙雪白的回力鞋，更對(duì)得起李廠長(zhǎng)，他們?cè)诩议T口的球場(chǎng)上，個(gè)個(gè)奮勇，人人發(fā)狠，如同砍瓜切菜一般把對(duì)手打了個(gè)落花流水。大保如同騰云駕霧，在場(chǎng)上來(lái)回奔跑，只聽到掌聲一陣陣響起。

他當(dāng)然知道，李廠長(zhǎng)就坐在看臺(tái)正中間的第一排坐位上，左邊是曾主席，右邊是雷公菩薩。掌聲常常從他們那里帶頭響起。

首戰(zhàn)大捷，機(jī)電設(shè)備廠的聲名一下子傳揚(yáng)開去，好多人都在議論他們，議論大保，知道他又重新出山了。他們的比賽多了起來(lái)。很多人都想跟大保過(guò)過(guò)招。籃球場(chǎng)上的新人總是一撥一撥地出來(lái)的，挑戰(zhàn)高手是件讓人向往的事情。他們每個(gè)星期至少打兩場(chǎng)比賽，一場(chǎng)出外征戰(zhàn)，一場(chǎng)在家門口打。大保常常看到一些新面孔，他們都很年輕，個(gè)子挺拔，充滿活力，這讓他很驚奇，激發(fā)起強(qiáng)烈的殺伐欲望，每場(chǎng)球都打得很投入，很賣力。

比賽有贏也有輸。贏多輸少。

每天上班、打球，大保的日子過(guò)得很充實(shí)。他成了廠里的名人，全廠三百多個(gè)工人，沒(méi)有哪個(gè)不認(rèn)識(shí)他的。走在廠區(qū)里，隨時(shí)有人跟他打招呼。飯?zhí)美锏拇笊┙o他打菜時(shí)，再不會(huì)手抖，一銅勺肉菜直接就扣到了他的飯盆里。車間里的師傅們歇息時(shí)，都會(huì)喊他一聲，雷公菩薩笑瞇瞇地喊他過(guò)去，人沒(méi)到，紙煙已經(jīng)呲過(guò)來(lái)了。家屬區(qū)里幾歲大的細(xì)毛毛見到他，好遠(yuǎn)就“大保大保”地叫，聲音像玻璃一樣脆亮。

大保心里的傷口結(jié)了痂，愈合了。他似乎完全忘記了曾經(jīng)有過(guò)的災(zāi)難。他覺得生活還是很美好的，還會(huì)越來(lái)越美好。他的體力也都恢復(fù)了，比過(guò)去更硬扎，兩扇肩膀像生鐵鑄件一樣地寬厚。他每天看到的太陽(yáng)都是新鮮的。

可是他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，新的打擊又在前頭等著他。

轉(zhuǎn)眼到了第二年五月。每年的五月都是十分激動(dòng)人心的。廠區(qū)和車間到處懸掛起了大紅橫幅：“大戰(zhàn)紅五月，生產(chǎn)攀高峰！”“革命加拼命，苦干加巧干，奮勇奪高產(chǎn)！”“為革命寧流千滴汗，紅五月花開百樣紅！”全廠上下努力，干部們都下到車間里，同工人一起甩大錘，送茶水。上班提早，下班的時(shí)間延長(zhǎng)，星期天不休息，留廠加班。飯菜全都送到了車間里，保溫桶里的綠豆湯盡量喝，工人們上廁所都是帶小跑。廠門口的生產(chǎn)進(jìn)度表上，每個(gè)車間的箭頭嗞嗞地直往上沖。

大保每天都很累。因?yàn)槿耸植粔颍坠兴_把他派到了師傅的崗位上，這讓他有點(diǎn)受寵若驚，心里憋起了一股勁。他做的是師傅的事，卻不敢有一點(diǎn)師傅的派頭，不敢支使別人，雜工的活照樣地做。他格外地經(jīng)心，格外地殷勤，把自己累得身心困頓。每天晚上九點(diǎn)、十點(diǎn)回到宿舍，洗個(gè)澡就睡了。有時(shí)連洗個(gè)澡的力氣都沒(méi)有，工作服都不脫就倒在了床上。他睡得好沉，好踏實(shí)，一覺睡到大天光。他到底年輕，一覺睡醒，體力就又恢復(fù)了。他一天到晚都像打足了氣的籃球，生氣勃勃。

他有好久沒(méi)有摸籃球了。

將近月底，工會(huì)接到通知，全縣的籃球聯(lián)賽將在一個(gè)月后開打。工會(huì)當(dāng)天就報(bào)了名，一起把領(lǐng)隊(duì)、裁判、隊(duì)員的名單也都報(bào)了上去。他們是第一個(gè)報(bào)名的。

球隊(duì)又開始練球了。早上一個(gè)小時(shí)，下午兩個(gè)小時(shí)。晚上還要練一陣。大保同隊(duì)友們說(shuō)，這回一定要拿冠軍。他已經(jīng)憋足了勁。

他們?nèi)f萬(wàn)沒(méi)有想到，工會(huì)報(bào)上去的名單給退了回來(lái)，大保的政審沒(méi)有通過(guò)。曾主席沒(méi)有想到，大保沒(méi)有想到，連李廠長(zhǎng)也沒(méi)有想到。事情很突然，也太意外，大家的心一下亂了。這支球隊(duì)，怎么能沒(méi)有大保呢？大保很不解，打籃球怎么也要扯上政治身份？何況，當(dāng)時(shí)抓大保就是抓錯(cuò)了，都已經(jīng)無(wú)罪釋放，怎么還會(huì)來(lái)這樣一下子？

曾主席去了一轉(zhuǎn)組委會(huì)。辦公室的人回復(fù)他，這是上面領(lǐng)導(dǎo)定的，他們無(wú)權(quán)決定。沒(méi)有辦法，李廠長(zhǎng)只好親自出面，去找黃知福。黃知福是聯(lián)賽組委會(huì)主任。他的另一種身份是縣革委會(huì)政治辦公室主任，同時(shí)還兼著知青辦主任。下鄉(xiāng)知青已大多招工回城，知青辦沒(méi)有多少事情可做，成了個(gè)留守性質(zhì)的部門，他就調(diào)到政治辦去了。黃知福很忙，李廠長(zhǎng)找了兩處辦公室才截住他。黃知福坐在辦公桌后面，一邊批閱文件，一邊問(wèn)：“有什么事？你說(shuō)。”他吐字很慢，說(shuō)話時(shí)頭都沒(méi)抬。李廠長(zhǎng)忍了又忍，才沒(méi)有轉(zhuǎn)身走掉。平常縣革委會(huì)主任同他說(shuō)話也不是這個(gè)樣子的。他黑起了臉，說(shuō)：“黃主任，我是來(lái)找你商量一下王大保參賽資格的問(wèn)題……”黃知福抬起頭，飛快地看他一眼，打斷說(shuō)：“這個(gè)問(wèn)題沒(méi)得商量。”又說(shuō)，“李廠長(zhǎng)能這樣重視體育，我很高興，但是你的重視擺錯(cuò)了位置，搞錯(cuò)了方向。我們的社會(huì)主義體育陣地，怎么能夠讓一個(gè)反革命分子在上面發(fā)揮表演呢！”李廠長(zhǎng)說(shuō)：“招他進(jìn)廠的時(shí)候，我們就去調(diào)查過(guò)了，他是遭了冤枉的，沒(méi)有證據(jù)證明他搞過(guò)反革命活動(dòng)。”黃知福說(shuō)：“但是也沒(méi)有證據(jù)證明他不是反革命呀！個(gè)個(gè)都曉得，他是坐過(guò)牢的，這是事實(shí)。如果讓他上了場(chǎng)，任何人提出這個(gè)問(wèn)題，我們就下不了臺(tái)。——你不要說(shuō)話，我曉得你會(huì)說(shuō)你來(lái)負(fù)這個(gè)責(zé)。這個(gè)責(zé)任太重大了，你負(fù)得了，我負(fù)不了！”李廠長(zhǎng)拿眼睛瞇出一個(gè)笑臉，說(shuō)：“我們?cè)偕塘可塘俊！秉S知福臉一跌，說(shuō)：“不行！”

曾主席要大保自己去找一找黃知福。他是黃知福帶出來(lái)的，也算有師生之誼，他去當(dāng)面說(shuō)一說(shuō)，求個(gè)情，也許黃知福心一軟，就格外開恩了。大保低頭想想，又冒起腦殼想想，五根手指把膝蓋頭都抓出血了，最后說(shuō)：“不去！”

大保不能上場(chǎng)，廠里球隊(duì)還是得去打這個(gè)聯(lián)賽。他們苦練了一年，不能因噎廢食，功虧一簣。大家的激憤寫在臉上，也夾藏在舉手投足之間。大保也還去參加練球，可是已經(jīng)沒(méi)有了往日的神氣。開賽在即。曾主席要他每場(chǎng)比賽還是一起去，不能上場(chǎng)，可以在場(chǎng)外作指導(dǎo)。有了他，隊(duì)員們心里就有主心骨。他搖搖頭，說(shuō)：

“不去！”

大保有一個(gè)月沒(méi)有回縣城。他十幾歲的時(shí)候，黃知福就是他的教練，他知道黃知福很會(huì)來(lái)事，這時(shí)候通縣城里都會(huì)是籃球聯(lián)賽的氣氛，他不想再受刺激。球賽一開始，球隊(duì)的人就抽調(diào)出來(lái)集中住到了縣城的旅社。廠區(qū)里沒(méi)有了籃球聲，一下少了種生氣，顯得非常荒寂。大保也像給抽走了魂魄，心里一派荒空。他每天照樣上班、下班，照樣瞄火孔、搬鑄件，眼神卻是虛飄的，常常力不從心。他不停地拼命一樣地做事，想借此分散自己的心思，以至要讓工友們把他扯到木模上坐下，點(diǎn)燃煙呲到口里，強(qiáng)迫他歇息。一到下班，他趕緊就回了宿舍，路上有人喊他，絕不搭腔，他怕給人問(wèn)起怎么沒(méi)有去參加比賽。仰躺在宿舍的床上，他牽掛著燈光球場(chǎng)上隊(duì)友們的廝拼，在心里暗暗為他們著神。

陳 流-《歐洲行之德國(guó)6》 15.5×10.5cm

隊(duì)友們不太爭(zhēng)氣。沒(méi)有大保，球隊(duì)就像沒(méi)有主干的樹，長(zhǎng)得不高。小組勉強(qiáng)出了線，到第二輪就磕磕碰碰，每場(chǎng)都以一、兩分輸球；輸?shù)昧钊耸謫蕷狻Ｕ坳担蜿?duì)開會(huì)總結(jié)，喊大保也去參加了。會(huì)上，隊(duì)員們一片罵聲，每個(gè)人的發(fā)言都會(huì)激憤地斥責(zé)是誰(shuí)定的鬼規(guī)矩，為什么不讓大保參賽，又都會(huì)說(shuō)假如大保上場(chǎng)，我們肯定會(huì)如何如何。大保低頭聽著，黑著臉，心里像給汽錘一下一下地?fù)舸蛑亨兀兀亍?/p>

這次打擊讓他很傷心，咬牙頓足，好久都沒(méi)有回過(guò)陽(yáng)來(lái)。

打擊接踵而至。

過(guò)了年，傳開一個(gè)消息，廠里要來(lái)了五個(gè)臨時(shí)工轉(zhuǎn)正的指標(biāo)，廠黨委開會(huì)研究了，把這五個(gè)轉(zhuǎn)正指標(biāo)分解到每個(gè)車間一個(gè)，并承諾一定公開、透明，堵死“后門”。

聽到消息，大保很高興，心想終于等到了出頭的日子。自從頭年五月當(dāng)上掌爐師傅，他就一直做下來(lái)了。他這個(gè)窯爐燒出的鑄件，產(chǎn)量不比別人的少，質(zhì)量也不比別人的差。中間他還做了個(gè)小小的革新，讓每爐燒炭節(jié)省下十多斤。他還一年都沒(méi)有休過(guò)一天病假，出滿全勤。年終評(píng)比，他得了兩個(gè)稱號(hào)：革新能手、先進(jìn)生產(chǎn)者。以他的技術(shù)水平、工作態(tài)度，他自信無(wú)人能比。他甚至設(shè)想過(guò)即使全廠只有一個(gè)轉(zhuǎn)正指標(biāo)，也只能是他。還何況，進(jìn)廠伊始，李廠長(zhǎng)就對(duì)他有過(guò)承諾的。他知道奶豬崽也巴巴地想著轉(zhuǎn)正，可是他有資格么？一個(gè)連鑄件上的毛刺都經(jīng)常敲不干凈的人，同他根本不在一條水平線上。他不怕他競(jìng)爭(zhēng)。

有人跟他說(shuō)，世事難料，沒(méi)有到手的東西算不得數(shù)，勸他找找領(lǐng)導(dǎo)，說(shuō)一說(shuō)。他不聽。

又有人告訴他，人家都在請(qǐng)客送禮哩。每天晚上，幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)家門口都有人提著東西走動(dòng)。那種暗示是很明顯的。大保聽了，卻只是冷笑。他很難想像，自己這樣一個(gè)大個(gè)子，手上提了煙（或是酒）去敲領(lǐng)導(dǎo)家的門，像個(gè)什么樣子。他還要顧恤自己的臉面。

還有人給他透露，奶豬崽一直在下工夫哩。車間主任雷公菩薩家里的藕煤，長(zhǎng)期是他幫忙做。每月一次。一到月初的星期天，奶豬崽一早就挑起半擔(dān)黃泥巴過(guò)去了，和煤，踩煤，把藕煤模子一頓一頓地擂得好響。他同李廠長(zhǎng)也交往不淺。李廠長(zhǎng)是北方人，愛吃口面食，奶豬崽隔不久就會(huì)給他家里送一包面條或精白面。他家是做面條生意的，這類東西不難搞到。大保聽說(shuō)，心里到底動(dòng)了動(dòng)。可是，也就心動(dòng)動(dòng)而已，還是沒(méi)有行動(dòng)。他悲哀地想，如果主任和廠長(zhǎng)都循私，這個(gè)社會(huì)也就無(wú)話可說(shuō)了。他還是對(duì)自己信心滿滿。

但是現(xiàn)實(shí)是殘酷的，很多事情都不會(huì)按著自己設(shè)想的軌道發(fā)展，半路會(huì)拐彎。喧鬧了一陣的臨時(shí)工轉(zhuǎn)正事情忽然沉寂了下來(lái)，人們正驚愕莫名時(shí)，不久就有消息李廠長(zhǎng)調(diào)走了，傳說(shuō)他是漏網(wǎng)的“打、砸、搶”分子，回到地區(qū)接受審查去了。新廠長(zhǎng)到任后，關(guān)起門開了幾天會(huì)，第一件事就是公布了臨時(shí)工轉(zhuǎn)正的名單，名單上有奶豬崽李石善，沒(méi)有大保。據(jù)說(shuō)李廠長(zhǎng)打移交時(shí)，特別交待了大保的事情，希望能夠錄用他，這讓新廠長(zhǎng)十分不快。他斷定李廠長(zhǎng)和大保有見不得人的交易，斷然劃掉了大保的名字。他說(shuō)自己是個(gè)嫌惡如仇的人。

陳 流-《歐洲行之德國(guó)8》 15.5×10.5cm

大保沒(méi)有想到會(huì)是這樣一個(gè)結(jié)果，他一下子就懵了。他很想去找雷公菩薩，找新廠長(zhǎng)，當(dāng)面斥問(wèn)，他把宿舍的門拉開，又關(guān)上；又拉開，又關(guān)上，如此幾番，身上的意氣消蝕掉幾分，胸口才不那么脹了。他仰倒在床上，以手枕頭，眼鼓鼓地瞪著高鋪的床板，一喘一喘地轉(zhuǎn)不過(guò)氣來(lái)。他似乎想了很多，又似乎什么也沒(méi)有想，腦殼里頭暗糊糊地像堆爐渣，了無(wú)顏色。前面廠區(qū)里機(jī)器的喧囂聲停息了，他沒(méi)有去吃晚飯。他還感覺到窗外的天光一下就黑了，四周一片暗沉。后來(lái)好像迷糊了一會(huì)，又一驚就醒了。他跳下床，抬腳就往外頭走。他本來(lái)是想著到家屬區(qū)去找雷公菩薩的，卻鬼使神差地直往工廠外面走。他沒(méi)有走直通大馬路的水泥道，而是拐上了一旁的土路。這條土路的盡頭是清陵河。天氣很冷，天上的星子很高，腳下的土路干硬干硬的，兩旁的小樹像鬼魅一樣做出各種怪樣子，簌簌直響。一口氣走上河岸，一條大河橫躺在跟前，放眼望去，河水平闊而安靜，水光和星光互相交融，將眼前的一切渲染得迷白空濛，對(duì)岸的山巒黑得緊致又深沉，扭出一道道柔美的弧線。一只水鳥被驚醒了，“呱”地怪叫一聲，從樹窩上跌下來(lái)，抄過(guò)水面，一頭撞進(jìn)了對(duì)面的黑暗里。馬路上出來(lái)了一輛汽車，聽那沉重的輾壓聲想必是部拖掛車，走得很慢，兩橫雪亮的車燈堅(jiān)硬地探照著，將暗夜刺穿，一抖一抖地輾上了橋頭，大橋一下吃緊，頓時(shí)抖顫不止，帶動(dòng)起滿河止水興奮起來(lái)，哼哼地輕聲呢喃。卡車駛過(guò)大橋，抖晃燈光開進(jìn)了遠(yuǎn)處的山里。河水卻仍然呢喃不止，索性還喚起了波浪，一下一下地拍擊著泥岸。大保慢慢坐下去，瞇起眼睛，感受著水波拍擊堤岸的節(jié)律。一下，一下，一下……他的心慢慢被拍擊得柔軟起來(lái)。他感到腦殼里裂開一條縫，他忽然想起燈光球場(chǎng)，想起井洞大塘的無(wú)名死尸，想起煙溪村，想起看守所里的石板地鋪。他一時(shí)很激奮，一時(shí)很哀惋，一時(shí)出氣粗了，一時(shí)又非常平順，肚子鼓了又癟。他沒(méi)注意到什么時(shí)候河水停止了涌動(dòng)，變得安靜了。這是黎明前的安靜，對(duì)面的山孿已經(jīng)顯得晰然。河風(fēng)好大。

大保一彈腿站直身子，擴(kuò)了擴(kuò)胸，一口河風(fēng)灌進(jìn)肺里，嗆得他猛咳起來(lái)。好容易止住咳，他忽然想大吼一下，于是就扯起喉嚨吼起來(lái)：

“噢！噢噢噢噢——”

吼完，又自嘲地笑起來(lái)。他覺得像狗叫。

大保轉(zhuǎn)身，雙手握拳端在腰間，跑下土路小跑起來(lái)。剛探出小半邊臉的白太陽(yáng)把他的影子扯起好長(zhǎng)。

這天，大保沒(méi)去上班，騎起腳踏車，逆著人流出了廠門，刮風(fēng)似地回到了家里。

父親孝德公正吃早飯，端著的面碗里只剩了一層油湯，聽完大保講述，笑了，說(shuō)聲：“我要恭喜你啊！”把面碗一頓，大聲喊柏良婆溫酒、炒菜。把大保驚得直瞪眼。

“爸爸爸爸，你要做什么？”

“心里歡喜，我倆爺崽銃一壺酒。”

“我背這樣大的時(shí)，你還歡喜？”

“歡喜。自然歡喜。”

“不明白這有什么好歡喜的。”

“你覺得是背時(shí)，我說(shuō)是好事一樁。”

“還好事哩，越說(shuō)越蹊蹺了。”

“半點(diǎn)不蹊蹺。要不要我拿理由說(shuō)把你聽？”

“我不愛聽。”

“愛聽不愛聽我都要說(shuō)。愛聽哩，我多說(shuō)幾句，不愛聽哩，就少說(shuō)一點(diǎn)。”

說(shuō)著話，酒菜上了桌。孝德公端起杯子，自己先干了。又喊大保：“先吃點(diǎn)東西。我估得準(zhǔn)你早飯都沒(méi)吃就回家里來(lái)了。你這樣很蠢。有天大的事情都要先吃飽肚子再說(shuō)。”

大保面前擺著一捧碗油炒飯，灑了蔥花，冒著熱汽，噴香。他吸一口氣，幾下就把一碗飯扒到肚子里去了。一身熱起來(lái)，他撫著肚子，感激地望了一眼還在那邊炒菜的母親。

孝德公瞇眼望著他，說(shuō)：“看你這餓牢鬼似的樣子，還不止一餐沒(méi)有吃哩。”

大保想起來(lái)，昨天晚飯就餓起的。點(diǎn)點(diǎn)頭，憨憨地一笑，端起酒杯。

“飲起它，——飲了自己再篩。”

大保就接連飲下三杯酒去。

“是個(gè)角色！”

孝德公伸過(guò)酒杯讓他給自己篩滿了，說(shuō)：“現(xiàn)在我說(shuō)話你應(yīng)該能聽得進(jìn)去了。”

大保說(shuō)：“我一直聽到的哩！”

“聽到的就好。我搭你說(shuō)幾句真話。”

陳 流-《歐洲行之德國(guó)7》 15.5×10.5cm

“我就愛聽真話。”

“再一句直話。”

“好。”

“還有一句硬話。”

“你是打算說(shuō)一上午了？”

“以我經(jīng)歷過(guò)的事情，十個(gè)上午都說(shuō)不完。”

“那我就預(yù)備聽你說(shuō)十個(gè)上午。”

“一次說(shuō)完就不松快了。要慢慢說(shuō)，慢慢聽，慢慢悟，像這杯中酒，要慢慢飲。”

孝德公就抿了口酒，慢聲說(shuō)道：“這人生在世，無(wú)非圖三樣?xùn)|西，一圖官，二圖錢，三圖自在。圖官？像我們這樣的老百姓，悟都不要去悟。圖錢？那意思當(dāng)然是說(shuō)發(fā)財(cái)。我們也不消去悟，一個(gè)人總是先生八字后生命，強(qiáng)求不來(lái)。我們生成是老百姓的命，想發(fā)財(cái)也沒(méi)有路子。那么就只剩下圖自在一條了，我們要圖的，也就是自在。”

大保一口一口地抿著酒，一點(diǎn)一點(diǎn)地挾起菜往口里送，低眉聽著。孝德公繼續(xù)說(shuō)：

“我活起有五十多歲了，經(jīng)歷了民國(guó)，又經(jīng)歷了中華人民共和國(guó)。民國(guó)二十多年，中華人民共和國(guó)也是二十多年，加起來(lái)五十多年。前頭的二十多年年年打仗，后來(lái)的二十幾年一個(gè)運(yùn)動(dòng)接一個(gè)運(yùn)動(dòng)，總是動(dòng)蕩的時(shí)候多，太平的日子少。我親身經(jīng)歷，親眼所見，那些當(dāng)官的，發(fā)財(cái)?shù)模瑳](méi)有幾個(gè)下場(chǎng)好。當(dāng)官的時(shí)候，發(fā)財(cái)?shù)臅r(shí)候不可一世，背起時(shí)來(lái)一錢不值，有的人你也都看見的。那些人很好笑，得意的時(shí)候看不來(lái)我們。到了落魄又眼脹我們。看不來(lái)也好，眼脹也好，我都不得當(dāng)回事。我就是我，只過(guò)自己的日子。我這里好有一比，社會(huì)像是清陵河里的水，我就是河底下洞眼里的螃蟹。河里刮風(fēng)也好，漲洪水也好，我只巴在洞眼里不出身，奈我不何。等到風(fēng)平水靜了，我才出來(lái)。我有兩把硬鉗子，不怕尋不到食。不是誰(shuí)都能做螃蟹的，必須要有點(diǎn)養(yǎng)身的本事。我的本事就是倒?fàn)t頭。不是吹牛皮，通一個(gè)縣城，倒?fàn)t頭稱師傅的掃攏來(lái)有幾十個(gè)，沒(méi)有一個(gè)技術(shù)比我雄。有了這個(gè)本事，就能任憑風(fēng)浪起，穩(wěn)坐洞鼓眼，不管哪個(gè)坐了龍庭，我都賺得到飯吃。解放以后這樣多年，幾個(gè)單位上門動(dòng)員過(guò)我，先是鐵木社，后是鑄造廠，再是機(jī)電設(shè)備廠，都開出優(yōu)厚的條件喊我去。對(duì)不住，我可以請(qǐng)他們飲酒，但是不能答應(yīng)。我不肯去的理由很簡(jiǎn)單：圖自在。我看來(lái)看去，悟來(lái)悟去，人生在世，沒(méi)有比自在更好的東西了。你聽清楚我的話了吧？”

大保將筷子攥牢在手里，幽幽地說(shuō)：“你的意思我聽懂了。”

“你說(shuō)給我聽聽，什么意思？”

“退職。不在廠里做了！”

“對(duì)了，這就是我要搭你講的一句直話。”

“這樣輕易，一句話，說(shuō)退職就退職？”

“當(dāng)然是輕易的一句話，還有什么悟頭，不說(shuō)還是個(gè)臨時(shí)工，就是真的轉(zhuǎn)為了正式工，我也要?jiǎng)衲阋痪渲痹挘和寺殻　?/p>

“退職回來(lái)做什么？”

“這是擺明擺白的，跟著我做。”

大保低眼盯著酒壺，沒(méi)有搭話。

陳 流-《歐洲行之德國(guó)9》 15.5×10.5cm

孝德公勸了他一杯酒，說(shuō)：“你不要覺得搞單干倒丑，沒(méi)面子，這樣想就錯(cuò)了。大錯(cuò)特錯(cuò)。面子是當(dāng)?shù)靡麓┻€是當(dāng)?shù)蔑埑裕恳粋€(gè)人有不有面子，也不光看他在什么單位工作，主要還是看為人，看有不有本事。我做了一世單干，你能說(shuō)我沒(méi)有面子？里子就更不差。烏龜有肉在肚里，無(wú)論舊社會(huì)、新社會(huì)，我的日子過(guò)得不比任何人差，這幾十年，沒(méi)有欠過(guò)你一餐飯吧？你回來(lái)，我們?nèi)胰艘黄鹬瘢兆又粫?huì)一年比一年好，你要信我！”

大保說(shuō)：“我心里慪不下這口氣。”

孝德公哼地笑了：“有什么慪得下慪不下的，事情一過(guò)，那股氣自然就消了。要緊的是過(guò)好自己的日子，要搭自己尋一條活路！”

大保想想，覺得老爸的話是有點(diǎn)道理。如今的人，總想能找到個(gè)工作，好像沒(méi)有個(gè)工作就不是正經(jīng)人，難道沒(méi)有工作就不活了？好好歹歹，自己總要給自己尋條活路。他點(diǎn)點(diǎn)頭。

“好，回來(lái)！”

“這就對(duì)了。——來(lái)，我兩爺崽銃一杯！”

放落酒杯，孝德公說(shuō)：“最后我就要搭你說(shuō)一句硬話了，回來(lái)做，你要更加發(fā)狠，本事要過(guò)得硬，要雄得過(guò)別人。不管社會(huì)怎么變，只要本事到了堂，餓不倒你！”

“就這樣定了！”

“定了！”

兩爺崽把最后一杯酒干了。杯底朝天，臉上都現(xiàn)了酡紅。

大保下午還去廠里上了班。他只是做了些雜活，把煤炭鏟作了一堆，把木模子，泥模子分類擺好了，把鐵鉗、鐵釬之類工具歸置到一處，又把爐子的幾處縫隙補(bǔ)了補(bǔ)，臨了還把窯爐周邊打掃干凈了。下班鈴聲響起時(shí)，他走到車間主任雷公菩薩跟前，鄭重送上退職報(bào)告。

雷公菩薩很意外，旁邊的工友也很意外。

“不要走。”雷公菩薩說(shuō)，把退職報(bào)告要退還大保。大保把他的手用力推回去，雷公菩薩就又說(shuō)：“后生仔不要賭氣，這次沒(méi)有轉(zhuǎn)正，以后還有機(jī)會(huì)。”

大保很想刺他一句：“你是想讓我也去搭你家打藕煤么？”他忍住沒(méi)有說(shuō)，只抿了抿嘴。

他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到奶豬崽傍著門邊出了車間。

他又看到一些工友遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近站著望過(guò)來(lái)，眼里滿是同情和期許。他默默地抱拳朝大家打一拱手，喉頭忽地有點(diǎn)哽噎，轉(zhuǎn)身走了。

陳 流-《歐洲行之德國(guó)10》 15.5×10.5cm

大保又過(guò)上了幾乎足不出戶的日子。他天天在家里待著，也忙碌，也清閑，十分自在。他們的住家和工場(chǎng)是連在一起的，出了后門，就是工場(chǎng)。轉(zhuǎn)鈴崽很守信用，年前就來(lái)把工場(chǎng)的圍墻砌好了，還在圍墻那頭蓋了個(gè)小門樓，可供板車進(jìn)出。轉(zhuǎn)鈴崽死活不肯收工錢，只在他家喝了幾餐酒。給磚墻圈起來(lái)的工場(chǎng)，整潔了，顯得寬敞很多，看著舒服。孝德公不是每天都開工，勁頭來(lái)了，連續(xù)燒幾爐，不想做時(shí)，就休幾天，自由得很。大保跟了父親，自覺放低身段，還打下手。倒是孝德公看到大保回到身邊，便漸生退意。頭三回開爐都還是他掌舵，只讓大保跟著，一道一道工序細(xì)細(xì)地講述，幾個(gè)關(guān)節(jié)處，比如觀察控制火候和澆鑄鐵水，一定反復(fù)演示。孝德公囑咐，這是給自己做事，務(wù)須處處精心，樣樣著神，一點(diǎn)過(guò)不得坳，就是砸自己的牌子。父親說(shuō)一遍，大保記一遍。父親說(shuō)的是倒?fàn)t頭，卻把一些做人處世的事理也都溶解在里頭了。大保把父親的話都記死在心里了。等大保跟過(guò)三次，孝德公就把掌爐的事情全部給他做，自己打下手。大保一下子和父親的位置倒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，難免心虛，但不怯場(chǎng)。他在廠里已經(jīng)做過(guò)大半年師傅，事情都熟練了。開爐前一天，他同父親一起鍘稻草，和泥，做外模，做內(nèi)模，把生炭錘成拳頭大一個(gè)，往窯爐里一層一層鋪好；到第二天一黑早，鬧鐘一響，他就起床了，一個(gè)人摸到工場(chǎng)的窯爐前頭，將灶頭祖師扶扶正，撣去上面的灰塵，再點(diǎn)燃蠟燭，點(diǎn)起三根香拜幾拜，插進(jìn)香爐里，又燒化了一捆紙錢，篩起一杯酒淋在上面，抓過(guò)叫雞公，就手一刀勒在喉頭上，叫雞公一聲啼叫，鮮血噴灑而出，他趕緊繞著窯爐轉(zhuǎn)走一圈，將雞血甩上窯壁。雞叫聲將父親喚出到跟前，也將遠(yuǎn)處天邊的曙光啼亮了，一抹紅光打在他臉上，顯得非常莊嚴(yán)而興奮。然后，點(diǎn)火，封窯門，開起鼓風(fēng)機(jī)對(duì)著窯爐里頭吹，這時(shí)候他可以歇下來(lái)了，母親已經(jīng)把一壺酒和一碟花生米擺在苦楝樹下的石桌子上，他就坐在石凳上，喝一口酒，拈粒花生米嚼著，吹著輕輕的晨風(fēng)，聽著樹枝上麻雀子嘰嘰喳喳地吵著，一身松快無(wú)比。看著看著，窯頂上吐出的黑煙變淡變輕了，這才起身，走到窯爐的望火孔前，瞇眼觀看里頭的火勢(shì)，隨時(shí)調(diào)整鼓風(fēng)機(jī)的風(fēng)力，除去鐵水上的爐渣；至午，鐵水熾白，模紅出窯，即行澆鑄，大保使長(zhǎng)鉗夾穩(wěn)鐵水罐，抿嘴屏息，照準(zhǔn)模口篩進(jìn)鐵水。這時(shí)就見出真工夫了，鐵水要一器一罐，不能多，當(dāng)然也不能少，要恰恰到位，一口氣澆鑄一長(zhǎng)排泥模，中間不能有一刻停捱。澆鑄完畢，照規(guī)矩做師傅的就基本沒(méi)事，可以坐下歇長(zhǎng)憩了。可是他坐得住么？他不可能讓老父親一個(gè)人在那里松模，打毛刺，他還必須得要一起勞神。這些事不一定當(dāng)天就能做完，但這天的晚飯必定是很豐盛的，祭神的叫雞公擺上飯桌做了主菜，柏良婆還會(huì)好好炒幾個(gè)下酒菜，一家人圍桌而酌。這時(shí)候孝德公很歡喜，頻頻給大保篩酒。大保也很得意，一杯接一杯地喝著，把叫雞公的骨頭嚼得格喳格喳地響，滿面紅光。

不開工的時(shí)候，大保就跟了父親去鄉(xiāng)下收禾草、谷殼，收松柴、生炭，挑沙泥，進(jìn)鎢砂鐵。這都是倒?fàn)t頭必須的原料，都有固定的進(jìn)貨地方。大保喜歡下鄉(xiāng)。走在那種羊腸小道上，兩旁的草葉撩打著身體，不時(shí)地有蚱蜢子彈起來(lái)，嗡一聲飛開了。四周滿眼青翠，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到村莊了，看到了村頭的大樟樹，泥墻黑瓦越來(lái)越清晰，聽到了狗叫聲，隱隱地雞也在啼，咯咯咯地。一切都很新鮮，很生動(dòng)。在路邊臽一捧泉水喝了，甘甜清冽，直透肺腑，讓人好想張開雙手喊叫幾聲。他們收禾草、谷殼，是直接到農(nóng)民家里，大搖大擺地進(jìn)去，大搖大擺地挑出來(lái)。收松柴和鎢砂礦是在某座山里的一個(gè)地方接頭。悄悄地過(guò)去，收貨，付錢，即速離開，再又約定下次見面的地方。這有點(diǎn)像戰(zhàn)爭(zhēng)年代武工隊(duì)的地下活動(dòng)，讓大保心里充滿了好奇。大保問(wèn)過(guò)父親才知道，他們用的松柴，只有蹺腳嶺頂上一片向陽(yáng)的山坡上才出，松樹是國(guó)家的，嚴(yán)禁砍伐，人家賣的松柴都是偷偷砍來(lái)的；而鎢砂鐵也是禁采禁賣，但總有那種膽子大不怕禍祟的人，偷偷采挖，拿來(lái)賣黑市。父親還告訴他，這些人家里都好窮好窮，家里經(jīng)常買鹽的錢都沒(méi)有，不然也不會(huì)冒那樣大的風(fēng)險(xiǎn)去砍松柴、挖鎢砂鐵礦。這些事一旦給發(fā)現(xiàn)，便會(huì)抓起游田峒、罰工分，還可能坐牢。這一年把還松了點(diǎn)，早先更緊，連谷殼都不準(zhǔn)買賣，每戶農(nóng)民家里只準(zhǔn)養(yǎng)兩只雞、一頭豬，孝德公只好到廣西、廣東進(jìn)原料。大保到幾戶人家里都親眼見到的，真是很窮，家里多去個(gè)客人連凳子都沒(méi)有坐。他還跟著父親去看過(guò)一個(gè)給他們供應(yīng)過(guò)鎢砂鐵的老人，姓鄺。鄺大伯有次給鐵礦石砸斷了腳，爬了幾里路爬回家，還不敢聲張，連到赤腳醫(yī)生那里拿藥都不敢，只是自己到山里尋點(diǎn)草藥去敷，耽誤了，發(fā)了惡，后來(lái)只好把一條腿都鋸掉了。大保跟父親去看他的時(shí)候，鄺大伯還在床上躺著起不了身，屋里彌漫著一股惡臭。大保沒(méi)有想到還有這么多人比自己還命苦，心里酸酸的。以后再去進(jìn)原料，再?zèng)]了那種興奮和神秘，只感到一種苦澀和暗淡。

窯爐不開工、又不出去進(jìn)原料的時(shí)候，大保就在家里睏覺。床上睏累了，又移到后頭的苦楝樹下去睏。他在苦楝樹下放了把躺椅，睏在上面，雖然放松，卻了無(wú)睡意，只是睜眼看著藍(lán)天上的白云灰云。日影一點(diǎn)點(diǎn)地從西邊移到了東邊。他似乎想了很多，又似乎什么也沒(méi)有想，腦殼里混混沌沌的。有時(shí)會(huì)突然起身，出后門，順腳走著，在城外曲曲拐拐地包一個(gè)大圈，不覺就走到了井洞大塘上面。他坐在看臺(tái)上，看看下面的籃球場(chǎng)。籃球場(chǎng)已經(jīng)不是三個(gè)，增加到五個(gè)了。十個(gè)籃球架分頭站立，一直排列到了大塘那頭，十分壯觀。一個(gè)小把戲站在三分線外的弧型頂上投籃。是個(gè)左撇子。他單手持球，用力向籃框投去。籃球斜直地躥上去，砸在籃圈上，“砰”，彈出好遠(yuǎn)。撿起球，再投，還是砸在圈上。又撿球，又投。一連投出十幾個(gè)。籃球終于砸在籃板上，忽一下進(jìn)圈了。小把戲沒(méi)有跟過(guò)去撿球，雙手叉腰，昂頭四顧，得意得不得了。大保一直看著他投球、撿球，兩個(gè)拳頭越握越緊。終于，球進(jìn)了，他也輕輕噓出一口長(zhǎng)氣。他忽然有了種騷動(dòng)，很想也下去摸摸球，投幾個(gè)籃。這個(gè)念頭一閃而過(guò)，傾然間沒(méi)有了一點(diǎn)興頭。他站起身，拖著步子，順原路慢慢走回了家。

他有時(shí)也會(huì)在工場(chǎng)的空地上打一路拳，清早，或者晚上，逼出一身汗，讓繃緊的皮子松弛下來(lái)。

他每天都要喝兩壺酒。中午一壺，夜飯一壺。他的臉一天到晚都緋紅的，帶點(diǎn)紫氣。

他就那樣把日子沉緩地過(guò)著。他對(duì)生活有點(diǎn)麻木了，很少去想明天會(huì)怎么樣。

他又做了快一年師傅了。

他覺得這樣，也很好，很松快。