張茜
從漳平市出發(fā)去天臺(tái)山時(shí),得知當(dāng)日是“七夕節(jié)”。想起兒時(shí)在鄉(xiāng)下,每年到了農(nóng)歷七月初七,纏了小腳的奶奶三番五次提醒我們幾個(gè)女孩兒家:今天是七月七,牛郎織女在天橋上見(jiàn)面,晚上的葡萄架下,能聽(tīng)見(jiàn)他們說(shuō)話的聲音。印象里,我只是覺(jué)得神秘,卻不曾記得是否到過(guò)葡萄架下。
車窗外青色的秧苗油畫般地鋪陳開(kāi)來(lái),僅供兩車交匯的柏油馬路,流線型地?fù)荛_(kāi)畫面。我問(wèn):這是晚稻嗎?開(kāi)車的赤水鎮(zhèn)文化站站長(zhǎng)俞百泉答:是煙后稻。我一頭霧水:還有煙后稻?忽地想起,烤煙種植是漳平的經(jīng)濟(jì)支柱產(chǎn)業(yè)。抬眼望去,遠(yuǎn)處山腳下、村舍旁,三五扎堆的黃土小房便是煙農(nóng)的烤煙房了。
一
“我們進(jìn)入大涵溪峽谷了!”身旁的鎮(zhèn)委員陳雪惠女士提醒我。車輪飛馳,天空霎時(shí)幽暗下來(lái),兩旁大山如綿延皇城聳立。公路從左邊山腰開(kāi)出,右邊是水流湍急的大涵溪,溪水時(shí)而奔流在路旁幾米處,時(shí)而隱入路基下十來(lái)米,只聞其聲,不見(jiàn)蹤影。車窗左邊,有天然水幕自山體垂掛下來(lái),大片、小綹、細(xì)線,幾公里地沿途展示著,頗具氣象!驚喜欣賞的同時(shí),我觀察路面,擔(dān)心有水打滑,原來(lái)山與路的直角處,早有水溝接水而去。我的心情舒暢而愉快,驚嘆山上植被如此之好、水源如此之充足。
穿出大涵溪峽谷,眼前豁然明亮,視野開(kāi)闊,兩旁的山拉開(kāi)了距離,空出一塊平整的小盆地,滋養(yǎng)出一朵曠世奇花——香寮村。
香寮村與外相連僅有一條村道,摩托車一輛接著一輛從我們的車身邊飛馳而過(guò),連成一溜車隊(duì)。驚詫間知道,原來(lái)村里三年一屆的委員換屆選舉正進(jìn)行得如火如荼。到了村部,半個(gè)場(chǎng)院都是黑壓壓的摩托車,偶有白發(fā)老奶奶牽手結(jié)伴而來(lái),選舉室里礦泉水整箱整箱地碼放著,氣氛緊張嚴(yán)肅而高漲。
香寮村是聞名遐邇的“百家姓”畬族古村落,全村一千九百多口人,竟然有著91個(gè)姓氏,平均18個(gè)人就有一個(gè)姓氏,漢字鹿、米、淑在這里也是姓氏,難怪引得中央電視臺(tái)“走遍中國(guó)”,前來(lái)拍攝專題片《中國(guó)百姓古村——香寮》。
村口的唐代石拱橋,依然牢固結(jié)實(shí)、嚴(yán)絲合縫,橋面上的石板厚重油亮、凹凸不平。坑洼像一雙雙眼睛,見(jiàn)證了一千多年來(lái)的來(lái)往行人:唐代,開(kāi)基祖曹姓進(jìn)來(lái),他們是從徽州婺源跟隨漳州首任刺史陳元光來(lái)到福建平定叛亂將士的后人。因?yàn)閰捑霊?zhàn)亂,覓得此處依山傍水、土地多而肥沃,又是漳平、永安、龍巖三地交界處,舊時(shí)人稱“三不管”地,便安營(yíng)扎寨,過(guò)起平常百姓的安穩(wěn)日子。美中不足的是背后天臺(tái)山常年大風(fēng)不斷,但這對(duì)于習(xí)慣軍旅生活的他們來(lái)說(shuō),不算什么,索性取個(gè)村名叫“風(fēng)寮”。查閱百度百科,詳細(xì)字義:寮,長(zhǎng)排房。說(shuō)明,長(zhǎng)排房是宿舍,里面或是大通鋪,或隔為獨(dú)立小間,每間有一個(gè)透氣窗。 這個(gè)解釋,也吻合了軍隊(duì)的營(yíng)房。
到了唐朝末年,有了“曹、梁、傅、謝”四大姓,多數(shù)人還是陳元光部屬的后裔;宋代又添六大姓,此后陸陸續(xù)續(xù)一千三百多年,閩地、外部九省八十一縣,甚至哈爾濱、尼日利亞的人,也走了進(jìn)來(lái),“百家姓”漸漸羽翼豐滿起來(lái),我的眼前浮現(xiàn)出一幅:諾亞方舟、萬(wàn)物共生的美好終極畫面。
橋上的碑文,告訴我它始建于唐朝末年,宋朝、清朝嘉慶年、公元2000年都有過(guò)精心的修繕和維護(hù)。橋?yàn)槭瘔K壘疊的石構(gòu)碑孔拱橋,東西走向,全長(zhǎng)10米。村莊依靠著天臺(tái)山,山上草木存儲(chǔ)的流水環(huán)繞著村莊。
到了北宋皇祐年間(公元1049)年,曹氏唐悙厚公九世孫曹泗出生,時(shí)下滿山云霧繚繞,香氣氤氳,三天三夜沒(méi)有散去,“風(fēng)寮”由此成為“香寮村”。
曹泗果然與眾不同,自幼通悟道教,成年后到閭山學(xué)法、降妖、為民除害,被推崇為閩西南道教教主,直到南宋(公元1147)九十八歲壽終成佛。曹泗一生極具神話色彩,被鄉(xiāng)民譽(yù)為地方保護(hù)神,在天臺(tái)山建廟膜拜,香火延續(xù)至今。
香寮村在整個(gè)元代,幽居蟄伏,韜光養(yǎng)晦,到了明朝一舉噴發(fā)出兩個(gè)跟中國(guó)歷史大主脈牽扯的人物——王景弘和蘇阿普。
王景弘是誰(shuí),恐怕大多數(shù)國(guó)人并不知道,但一定知道鄭和。王景弘就是七次協(xié)助鄭和下西洋,第八次獨(dú)立完成下西洋的那個(gè)人。
王景弘,明洪武年間走出香寮村,入宮為宦,侍奉燕王朱棣,建文元年隨朱棣起兵奪取帝位,很得成祖朱棣賞識(shí)。永樂(lè)三年奉成祖之命,首次以副使太監(jiān)身份協(xié)助正使太監(jiān)鄭和統(tǒng)帥巨型海船62艘、官兵水手兩萬(wàn)七千八百余人,浩浩蕩蕩出使西洋(今加里曼丹以西至非洲東海岸一帶海域)。鄭和七下西洋,他都擔(dān)任副手。第八次,鄭和去世,王景弘獨(dú)立率隊(duì)完成航海任務(wù),先后達(dá)到亞洲、非洲等37個(gè)國(guó)家和地區(qū)。每次出洋都有金銀、絲綢與外國(guó)交流,鋪設(shè)了海上絲綢之路。
明宣宗賜詩(shī)王景弘:惜時(shí)將命爾最忠。
還是明朝,走過(guò)120年,公元1521年3月,明武宗皇帝抱恙而亡,自己?jiǎn)蝹鳎ハ驴諢o(wú)子嗣,只能由最近支的堂弟興獻(xiàn)王朱佑?xùn)z的長(zhǎng)子朱厚熜繼位,改年號(hào)嘉靖。
朱厚熜意外當(dāng)上皇帝,最初也是雄心勃發(fā),干了一些實(shí)事。比如下詔廢除武宗時(shí)的弊政,誅殺了佞臣錢寧、江彬等人,使朝政為之一新。不過(guò),沒(méi)過(guò)多久,就制造出了明朝最著名的政治事件——“大議禮之爭(zhēng)”,導(dǎo)致“血濺左順門”。
這個(gè)皇帝居然“一發(fā)不可收拾”,迷上道教,癡求長(zhǎng)生不老。在位45年,“青詞宰相”越位主政就達(dá)17年之久,朝野昏亂,民不聊生,農(nóng)民起義頻頻發(fā)起,東南倭患達(dá)到史上頂峰。
《寧洋縣志》同治版記載:明嘉靖年間,農(nóng)村凋敝,民生維艱。“……田連阡陌者,廩無(wú)升粒之收;家乏錐鋤者,身無(wú)秕糠之給。……民貧徹骨,有司猶額外加征……欲典質(zhì)則富戶無(wú)錢,欲請(qǐng)貸則上戶無(wú)力。枵腹呻吟,形如鬼魅”。香寮村軍人后代蘇阿普率眾揭竿而起,四向出擊,斬官戮吏。配合廣東饒平的農(nóng)民武裝攻打沙縣、尤溪、永安、大田等縣治,所向披靡,軍威大振,官府束手,朝野震驚。
一個(gè)深山里的村莊,為什么會(huì)有那么廣闊的胸懷?為什么會(huì)出那么多出類拔萃之人?因?yàn)樗麄兊难芾锪魈手嫦茸冯S正義、報(bào)效國(guó)家的滾燙熱血。
二
剛修好的生土公路呈45度蜿蜒向上,路面松軟,大小石頭不時(shí)冒出,山水沖刷出的溝壑深淺不一。車子謹(jǐn)慎而緩慢地爬行,發(fā)出吃力地怪叫,不久,一股難聞的焦臭味兒襲來(lái)。俞站長(zhǎng)說(shuō),不行了,車子需要休息。
停車處是一小塊略微平坦地,陽(yáng)光明麗,山林靜謐,聽(tīng)不見(jiàn)任何聲響,路旁是一條七八米寬的淺溪。遠(yuǎn)看,疏密有致的灌木下,大小石頭布滿溪床,石間泛起一簇簇雪白的浪花,恍惚間,以為是片片積雪。近看,溪水收窄轉(zhuǎn)彎,從路上木板小橋下急急穿過(guò),沖下另一邊的山谷。
俞站長(zhǎng)做向?qū)В覀兯菟拢タ雌俨肌F俨季徒衅俨迹瑳](méi)有名字,因?yàn)樘炫_(tái)山還沒(méi)有商業(yè)開(kāi)發(fā)。溪水似乎一下子沖向了谷底,沒(méi)了蹤跡。我們小心翼翼地走在沒(méi)有人跡的林下羊腸小路上,陽(yáng)光穿過(guò)樹(shù)葉,碎紙片般落下。越往下走路越窄,窄得只有兩腳寬。樹(shù)根、歪樹(shù)不時(shí)地?cái)r住去路,腳下又濕又滑,身旁山谷深不見(jiàn)底。流水的聲音像鋼琴曲一樣,不時(shí)地變換著節(jié)湊,時(shí)而舒緩低吟,時(shí)而歡歌笑語(yǔ),時(shí)而鼓聲喧天、萬(wàn)馬奔騰!聽(tīng)得我如癡如醉。五十多分鐘后,我們終于下到瀑布頂端,溪水現(xiàn)身,泰然自若地散開(kāi)隊(duì)形,捋著石頭上的水草,有力地流動(dòng)。水草為了站穩(wěn)腳跟,將無(wú)骨的葉片變異成一條條細(xì)辮子,牢牢抓住光滑的石頭。白水、黑石、綠草,動(dòng)、靜、柔,組成一個(gè)完美的自然小景觀。我知道,這和諧美好的旋律來(lái)自于它們之間的碰撞、疼痛和包容。真的,大自然就是人類最好的老師。
溪水義無(wú)反顧地奔向斷崖,縱身而下,銀光四射,似千萬(wàn)根玻璃纖維絲飛瀉……
三
返回公路上,看到不遠(yuǎn)處多了兩臺(tái)越野車和七八個(gè)青年男女,我驚嘆號(hào)稱戰(zhàn)無(wú)不勝的人類,撒在山野間卻顯得那么渺小和輕飄,如蟻、如被操控的皮影。
天臺(tái)山海拔高度一千六百多米,2004年被批準(zhǔn)為國(guó)家級(jí)森林公園,景區(qū)涵蓋香寮村和沿途路過(guò)的九鵬溪風(fēng)景區(qū)。
公路變得狹窄,車子吼叫著、蹦跳著奮力前行,俞站長(zhǎng)打趣說(shuō),就像是策馬奔馳在草原上。午后的陽(yáng)光被大山分割成了各種微型版塊,火熱的威力也消失殆盡。我們?cè)谝惶幤ъo的小岔路上停下,身旁還是流淌的溪水,宋代的大型卵石古驛道從密林深處探出頭來(lái),道旁古驛站的殘基依稀可見(jiàn)。濕滑的卵石上長(zhǎng)滿了青苔和斑駁的老石斑,石縫間、古道旁草藥朱砂根、魚腥草、地練等隨處可見(jiàn),幾個(gè)朝代忙碌的身影與腳步已經(jīng)沉入到歷史和文化當(dāng)中。我走上滑溜的古道,想追隨古人樸實(shí)的足跡;我與古道靜靜對(duì)視、默默對(duì)話、輕輕告別。
四
下午四點(diǎn),我們終于抵達(dá)天臺(tái)山有路可走的最高處,海拔1460米的宋代古庵—天臺(tái)寺。遙望山頂,似乎近在咫尺,本來(lái)也不遠(yuǎn),就兩百多米。俞站長(zhǎng)看我眼饞,說(shuō)若要登頂,得劈路攀登,今天時(shí)間不夠,也沒(méi)有準(zhǔn)備工具。今年五月份,他帶福建電視臺(tái)的一個(gè)攝制組上去過(guò),夜間露營(yíng)時(shí),聽(tīng)到野牛從帳篷外跑過(guò)。
回過(guò)頭,剛才見(jiàn)到的那一行人,也跟了上來(lái)。聽(tīng)不見(jiàn)他們說(shuō)話,也看不清他們的表情,他們還和前面一樣,在車的周圍隨意行走,沒(méi)幾分鐘,便不見(jiàn)了,我猜測(cè)他們下山了。
天臺(tái)寺只有一進(jìn),簡(jiǎn)約古廟宇式建筑,背靠天臺(tái)山、門前是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的小盆地,四周青山環(huán)繞,溪水縱橫貫穿,一棵大樹(shù)下豎著一塊游覽指示牌:丁香樹(shù)林、女貞子古樹(shù)群落、宋代舍利塔。
又見(jiàn)丁香樹(shù)?我心里積壓多年的不甘心,又被翻出。也不知是哪一年的哪一天,我讀到了一首戴望舒的詩(shī),知道了“一個(gè)丁香一樣的,結(jié)著愁怨的姑娘。”從此,我就惦記上了丁香樹(shù),想現(xiàn)場(chǎng)看看丁香樹(shù)長(zhǎng)得是什么模樣,開(kāi)得是什么樣的花。有一年,秋季出差到東北,看到樹(shù)上掛牌“丁香樹(shù)”,我激動(dòng)地如同尋找到了一個(gè)要找的人,站在樹(shù)前認(rèn)真端詳,遺憾的是過(guò)了花期,但我牢牢地記住了樹(shù)的樣子、葉的樣子。又一年,還是秋季,在南京的人行道上,看到了身旁的丁香樹(shù),枝繁葉茂,作為街邊小綠地的群植而存在,依然沒(méi)花,但我已和她熟稔。再有一年,在北京,是夏季,卻逢夏末,在喧囂的街頭三角地,長(zhǎng)著幾株蔫頭耷腦的丁香樹(shù),我還是興奮地沖上前去喊道:丁香樹(shù)、丁香樹(shù),戴望舒的結(jié)著愁怨的丁香樹(shù)!可是,還是過(guò)了花期,為什么?我心里也結(jié)下了淡淡的愁怨。
今天,在這里?在閩地?會(huì)有丁香樹(shù)?哦,想起多次查閱資料:丁香屬,原來(lái)主要分布在亞熱帶高山向陽(yáng)坡地。可是,這些年我都是在北方遇見(jiàn)她。我們走過(guò)顫抖的木板小橋,淺淺的溪流,清澈得不沾一絲塵埃。天臺(tái)山是石灰?guī)r夾雜丹霞地質(zhì),水底的石頭子,白紅橙褐,鮮艷潤(rùn)亮,映得水面一片粉色,好看極了!俞站長(zhǎng)說(shuō),水質(zhì)極好,前面山澗里就有號(hào)稱“游動(dòng)的活化石”、“精密的環(huán)境監(jiān)測(cè)儀”的世界級(jí)瀕危兩棲動(dòng)物娃娃魚。沿著溪水,走過(guò)近百米,跨過(guò)橫著的另一條略大的溪水,一片丁香樹(shù)林展現(xiàn)眼前。
哦,又是秋天,我嘴角泛起一絲不易覺(jué)察的微笑。標(biāo)準(zhǔn)的灌木丁香,有六七十叢,目測(cè)樹(shù)齡,至少五六十年。沒(méi)有文字記載,此地何時(shí)何因種下一片如今南方地區(qū)少見(jiàn)的丁香樹(shù)。我撫摸著一叢叢長(zhǎng)勢(shì)甚好的樹(shù)干,蹀躞徜徉,流連忘返。忽然發(fā)現(xiàn),在兩叢丁香之間,有好事著,彎下一棵雜生的小樹(shù),藤蔓花草順勢(shì)纏繞其上,形成一個(gè)浪漫的天然拱門。我想起城里婚禮上的拱門,想起丁香一樣的姑娘。
宋代舍利塔靜立于一片奇樹(shù)之下,是天臺(tái)寺慧真祖師圓寂的地方。那些樹(shù)木暖水瓶粗細(xì),樹(shù)干都以罕見(jiàn)的舞蹈姿勢(shì)長(zhǎng)成,樹(shù)冠像扇面一樣打開(kāi),只有兩棵高大的香樟樹(shù)有著圓形的樹(shù)冠。舍利塔由石灰石堆砌而成,保存完好,石斑古舊蒼老。小小塔門洞開(kāi),里面空空如也,想起“空即是色,色即是空”。
女貞子古樹(shù)群,在對(duì)面的那座山上,此行無(wú)緣晤面了。指示牌上寫著:女貞子古樹(shù)群,樹(shù)齡160年,236株。回頭穿越160年,是清道光三十年(公元1850年),又該是什么人什么原因種下那些樹(shù)?
天臺(tái)寺里空無(wú)一人,佛音清幽繞梁,播放機(jī)和照明的電源就在近旁的溪水里,一個(gè)小水力發(fā)電裝置正在工作。一條小水圍住寺廟,廟旁廚房里,柴米油鹽醬醋茶,鍋碗瓢盆家伙什兒,一應(yīng)俱全。陳委員說(shuō),煮碗茶喝吧?我笑著搖頭謝過(guò)。抬眼看見(jiàn)廚房后面,翠綠的禾雀花密匝匝地掛滿攀在高處的老藤上,七月七,雀兒搭橋了?天臺(tái)山頂,峰巒斂約起伏,藍(lán)天如水,白云似蓮,朵朵盛開(kāi)。
宋光宗紹熙元年(公元1190)六月初一,天臺(tái)庵住持慧真祖師沐浴更衣,庵里示寂,顯化成佛。山上彩云冉冉升起,空中飄來(lái)悅耳仙樂(lè),天宇間似有人馬簇?fù)恚綦[若現(xiàn)。時(shí)任漳州知府朱熹恰巧路過(guò),連連贊嘆:“好山好水,天上人間,此方勝境,驚現(xiàn)奇幻世界,此乃吉兆也。此境地日后必將有真儒問(wèn)世!”
據(jù)當(dāng)?shù)匕傩諅髡f(shuō),慧真祖師圓寂成佛,以“凡禱雨,驅(qū)疫病,求嗣續(xù),莫不響應(yīng)”被奉為神靈。
古往今來(lái),每年六月初一,善男信女從四面八方聚集天臺(tái)寺,進(jìn)香祭拜。據(jù)說(shuō),只要小憩片刻,便會(huì)酣然入夢(mèng);醒來(lái)后,根據(jù)夢(mèng)境演繹,就可卜知吉兇,號(hào)為“緣夢(mèng)”,十分靈驗(yàn)。
查閱資料:古庵天臺(tái)寺,自古以道教文化著稱于世,為道家“祖庭”、“玄都”之地;歷代著名道教人物在此隱居養(yǎng)性、修煉傳道,香火千年,祭祀盛行,形成了頗具地方色彩的道教文化。因此,古人稱此地:水流花開(kāi),自為玄地。
責(zé)任編輯 林 芝