在月光的燈里品嘗紙上的時(shí)光

張德明

當(dāng)代詩人王學(xué)芯有自己獨(dú)具個(gè)性的寫作習(xí)慣，他的靈感多發(fā)于夜晚時(shí)分，往往是幾杯小酒下肚之后，他方才踱步到窗前，就著窗外迷蒙的月色，撳亮桌案上的燈盞，在鋪開的紙張上從容寫下詩情熠耀的分行文字。“今夜沒有什么新鮮的不安/我在月亮的燈里/品嘗紙上的時(shí)光”（《兩盞燈》），這也正是他從事詩歌工作的日常狀況之真實(shí)反映。寧謐的夜晚，迷蒙的月色，柔和的燈光，輕盈的白紙黑字，構(gòu)建了一個(gè)具有濃郁詩性氛圍的存在場域，也無形之中給王學(xué)芯的詩歌世界涂抹上某種溫馨的色調(diào)和神秘的氣息。讀他的詩歌，你會(huì)被文字中營造的優(yōu)美畫面所默默感染，也會(huì)為那交織著古典情韻與現(xiàn)代感受的意境之美所深深打動(dòng)。這組《夜筑的鳥巢》，同樣給人以強(qiáng)烈的畫面沖擊和意境熏染，散溢著古典的韻致，也彌漫著現(xiàn)代的精神氣息。

王學(xué)芯的詩歌，往往具有鮮明的鏡頭感，其突出的畫面效果既有助于構(gòu)成詩歌整體性的美學(xué)圖式，又能給讀者帶來赫然的視覺震撼。《一顆黑星》通過聚焦一只滯留于半空的小烏，來折射自然世界的某種妙美生趣。其詩曰： “一只烏在玻璃的天際線上/站立 那半空半透明一角/銳利 光澤同迷漾的天空一色/一只鳥 如同機(jī)靈的黑星/凌空閃爍/在半空尋找全部的天空//這么一點(diǎn)黑影擋住天空/天空在烏的脖頸四周轉(zhuǎn)動(dòng)/過程中 四只烏從高空飛過/它一動(dòng)不動(dòng)/另外兩只烏 從樹木邊飛馳而去/它仍然不動(dòng)/這只凌空而站的鳥/用一個(gè)巨大的時(shí)辰尋找最美的瞬間/決心成為一個(gè)目標(biāo)/讓肺腑的呢喃響起回聲/撼動(dòng)天地//一只烏把自己裹在翅膀里/如同一滴很濃的墨水 猛然化開/精神在通過渴望的意義”，顯而易見，在詩意的組構(gòu)中，詩人巧妙運(yùn)用了多種攝影技巧，攝取遠(yuǎn)景、靜景、旁景等不同景象，來多方描繪小烏的生存樣態(tài)，既有對小鳥形如黑星情貌的精彩聚焦，又能采擷各種側(cè)影來烘云托月，將小烏置身于別有意味的景深之中，進(jìn)而使整幅畫面體現(xiàn)出某種令人心動(dòng)的神秘力量。王學(xué)芯不少詩歌的詩景構(gòu)建，往往存在一個(gè)可以清晰捕捉的立足點(diǎn)，這可以稱之為某種審美視點(diǎn)，或者說是攝影中的某個(gè)取景之點(diǎn)，《窗口》《凌晨之窗》《這樣離去》等即是典型例證。《凌晨之窗》選取“窗”為立足點(diǎn)，“窗”既是詩人觀照世界的起點(diǎn)，同時(shí)也構(gòu)成詩景鋪綴和詩意呈現(xiàn)的樞紐性方位，詩歌的前兩節(jié)描窗外之景致： “樹梢上的一顆光亮/窗簾打開哈欠的掩飾/一只腳挪移 深藍(lán)色的天空如同靜物/一只腳停下 樹枝間的展曦/微微流淌，/泛白的小路 從矮房的擠壓中/彎曲過來 歇在我的門口/那些對面的窗口/清晨的肺葉在燈光中呼吸/深黑的影子/響起水在發(fā)光的聲音”，后兩節(jié)述窗內(nèi)之情形： “手掌一片片濕透/如同吸附油煙的抹布/急促的呼吸 隨后開門關(guān)門/泛白的小路在擠壓中轉(zhuǎn)彎/時(shí)光馳向擴(kuò)散的路口//而我看不見自己整個(gè)身體/夢倚著墻/很長時(shí)間呆立不動(dòng)/看見遠(yuǎn)處的高樓/漆黑 像一套深色的睡衣/趴在軟軟的睡眠里”，以“窗”為物景的結(jié)構(gòu)點(diǎn)，窗內(nèi)與窗外、主體與客體、實(shí)景與虛景、現(xiàn)實(shí)與幻象等巧妙勾連在一起，一幅意味雋永的圖景由此呈現(xiàn)。立足點(diǎn)的有效設(shè)置，既凸顯了詩人主體的“在場”，又使所有納入詩章的物象得以有機(jī)統(tǒng)一，進(jìn)而形成生動(dòng)有序的畫面感和鏡頭效果，這樣的詩意結(jié)構(gòu)法，顯然是切實(shí)有效的。詩人這種擅取立足點(diǎn)來組合諸物、結(jié)構(gòu)詩章的藝術(shù)技法，也許要?dú)w因于他早期系統(tǒng)的美學(xué)訓(xùn)練，還可能與他對攝影攝像等藝術(shù)的獨(dú)到理解與領(lǐng)悟有關(guān)。

王學(xué)芯的詩歌，時(shí)常能營造出某種幽深諧和的意境，從而展現(xiàn)自身有別于他人的美學(xué)辨識度。如果說鏡頭世界主要體現(xiàn)著現(xiàn)代性精神氣質(zhì)的話，那么意境之美則應(yīng)歸根于古典詩學(xué)，是古典文學(xué)傳統(tǒng)浸染和規(guī)訓(xùn)的結(jié)果。在當(dāng)下詩壇，不少詩人是通過在詩歌中極力展示顯在的矛盾性、張力感、悖謬性、不諧和性等，來突出反映自我對現(xiàn)代社會(huì)的心靈體驗(yàn)和情感認(rèn)知，但王學(xué)芯不一樣，他所提煉出的藝術(shù)世界并不是那樣的矛盾重重、悖謬不斷、滿是焦慮感的物化世界，而是一個(gè)有著溫馨和怡人色調(diào)的人文世界。《夜筑的鳥巢》《夜風(fēng)》《古樟群》《看一片稻穗》《天上的湖》《兩盞燈》等等，都是閃爍意境之美的詩章。《丟失時(shí)光的顫栗》用詩歌描繪了一種現(xiàn)代精神病癥一一“失眠”，即便是描述“失眠”這種現(xiàn)代性精神癥候，詩人也不去渲染其中可能存在的生命焦慮和心靈沖突等緊張性情節(jié)，而是寫得情韻款款，趣味油然，既讓人看到詩人面對非常態(tài)生存時(shí)的坦然與淡定，又使詩歌的意境之美鮮明彰顯： “樹影在墻角回旋/一年過去了 桌上的燈變得晶亮/潔凈無瑕的眼鏡/升到鼻梁上方/四周的黑零碎地流逝//子夜時(shí)分/月亮在窗外輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)/青蛙沒完沒了的嘴/池塘變成空空的晴朗天空/丟失時(shí)光的顫栗/從身邊的椅子/到溫暖的床荒涼/我無措的手足/深陷在一秒鐘一秒鐘的泥潭//白發(fā)滑過指間/飄落在地 又死去一絲絲氣息/雖然異常地緩慢/但沒有喊叫的驚恐/睫毛下的那些詞語/在失眠的墻角/沮喪地涂改樹影”。在這首詩中，詩人將“失眠”比喻成“丟失時(shí)光的顫栗”，是極為貼切的， “顫栗”本是指心靈受到某種刺激后而產(chǎn)生的強(qiáng)烈悸動(dòng)，要具體繪制“顫栗”所折射出的現(xiàn)代性圖譜，詩人本可以取用很多帶有強(qiáng)力感和破壞性特質(zhì)的詞匯，但那樣處理肯定會(huì)撐破詩歌的理想格局，這是詩人不愿意看到的，為了保持詩歌的寧和局面和整體效果，詩人在述寫“失眠”的精神情狀時(shí)，有意選擇了一些力量并不強(qiáng)烈、色彩并不冷艷的詞匯，如“回旋”“晶亮”“潔凈無瑕”“晴朗”“溫暖”“滑過”“飄落”“緩慢”等，這樣一來，詩歌中的矛盾性和沖突性就被悄然抑止，而渾然一體的意境效果也得以顯山露水。在此基礎(chǔ)上，我們似乎可以說，注重詩歌表達(dá)上的整體性美感，是王學(xué)芯自覺堅(jiān)持的一種藝術(shù)追求。

盡管在詩歌美學(xué)境界的營造上，王學(xué)芯始終追求意境之美的達(dá)成與落實(shí)，成功實(shí)現(xiàn)了古典詩歌美學(xué)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)換，但這并不影響詩人對當(dāng)下生存現(xiàn)狀的深度思考與理性反饋。對現(xiàn)代性精神境遇的反思，對現(xiàn)代化痼疾的批判，同樣構(gòu)成了王學(xué)芯詩歌極具分量的重要美學(xué)內(nèi)容。《雷同的城市》是對現(xiàn)代化加速時(shí)代越來越同質(zhì)化的城市空間的深度反省與大膽批判，《天上的湖》以“天空”來折射人間，對環(huán)境污染、生態(tài)破壞的現(xiàn)代疾病加以指斥，《樹坑》將關(guān)注目光投向?qū)Υ笊譃E砍濫伐的人類肆虐行動(dòng)，對之也進(jìn)行了無聲的控訴，《未被拆完的村莊》關(guān)注城市化進(jìn)程中的鄉(xiāng)村的命運(yùn)，那種目睹鄉(xiāng)村被破壞乃至被吞噬等慘狀的心痛之情與焦慮之感呼之欲出。這是《天上的湖》所寫到的內(nèi)容： “天空灰漾混雜著塵粒/天上的湖泊 云傍水而居/飄流自己呼吸的孤島//沒有四季的星辰 喉嚨粗糙/烏在虛空中干咳/尋不到搖曳的樹枝//一束暗冷的光在高空深處/透入我站立的草地/云在天的耳朵里嗡鳴//我沉靜地觀察天空/天上和地上相似/渾濁伴著灰塵渦旋”，在詩人寫來，曾經(jīng)星月輝映、潔凈如洗的天空，如今只剩“暗冷的光在高空深處”，而天空中灰漾污濁的狀況正與糟糕的大地類同，“天上和地上相似/渾濁伴著灰塵渦旋”，從這樣的詩句中，我們能確切地感知到詩人對工業(yè)化語境下不斷被破壞的生態(tài)環(huán)境所懷有的深深憂郁。

王學(xué)芯是有自己獨(dú)立的審美立場、藝術(shù)個(gè)性和詩學(xué)品質(zhì)的優(yōu)秀詩人，他至今仍堅(jiān)持在紙上書寫，通過墨漬和字跡來凸現(xiàn)詩情詩意，在當(dāng)下日益濃厚的電子文化時(shí)代，王學(xué)芯這種獨(dú)特的寫作姿態(tài)無疑是深富意義的，它能讓某種古典的人文情懷和生命趣味得以繼承和延續(xù)，抵御現(xiàn)代化的某種侵蝕。而他在夜深人靜中書寫出的具有意境之美的詩章，也因富含濃郁的古典情韻而能沁人肺腑，撩人心襟，給人帶來悠悠不絕的藝術(shù)歆享和美學(xué)回味。