跨越一個(gè)世界的力量

文/吳冠宇 編輯/李顏岐

跨越一個(gè)世界的力量

文/吳冠宇 編輯/李顏岐

攝影/黎明

年齡：19歲

家鄉(xiāng)：西藏山南

專業(yè)：水利水電工程

江岸邊的故鄉(xiāng)

在被稱為“第三極”的這片土地上，眾多江河發(fā)源于此。一條名為雅魯藏布的大江也從這里發(fā)源，自西向東不舍晝夜地奔騰著。當(dāng)它流經(jīng)一個(gè)名叫貢嘎縣崗堆鎮(zhèn)的地方，河流停止了它洶涌的氣勢(shì)，轉(zhuǎn)而化身為一位恬靜的藏族女子，輕輕地走過。在她的身后，凡是她衣裙拂過的地方都孕育出了一片寬廣肥沃的土地。

河流兩岸，水位消退后露出的灘地上長(zhǎng)著長(zhǎng)長(zhǎng)的茅草，陽光下伸展著已經(jīng)干枯的身軀。岸邊的枯樹上，以及一條用石頭堆起的長(zhǎng)長(zhǎng)的向河心延伸的堤上，或懸掛或插著五色的經(jīng)幡，隨著飄過河面的風(fēng)輕輕揚(yáng)起。據(jù)說這五色被賦予了五方佛及五種智慧之意。也有人說五色經(jīng)幡的白色代表著純潔的心靈，黃色代表大地，紅色代表火焰，藍(lán)色代表天空，綠色代表江河，將五色的經(jīng)幡供奉在河邊能祈禱一生平安好運(yùn)。

這是一片神奇、純凈的土地，上天、人、自然互為鄰居，共同生活在此處。還有著從遠(yuǎn)方而來能穿行夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí)的吟游詩(shī)人傳唱著年代久遠(yuǎn)的王的故事。

一個(gè)以善良和長(zhǎng)壽為名的藏族孩子告訴我，他的家就在這片江水的岸邊，也告訴我可以稱呼他為巴，更為親近。

強(qiáng)巴，作為2014年三峽集團(tuán)的定向生考入三峽大學(xué)水利水電工程專業(yè)。機(jī)緣巧合，我在他入學(xué)的這一年結(jié)識(shí)了這位來自山南地區(qū)的藏族孩子。

人生走向的預(yù)示

第一次跟強(qiáng)巴接觸，是在約定采訪之前，通過QQ聊了一會(huì)兒。他給我的印象跟其他剛上大一的學(xué)生沒什么兩樣，對(duì)生活充滿活力和意欲，在空間里曬著自己滿意的自拍照和喜愛的韓流明星長(zhǎng)腿歐巴。孩子很聰明，正是處在對(duì)新媒體、通訊技術(shù)掌握極快的年紀(jì)，當(dāng)他在第二天申請(qǐng)加我另外一個(gè)隱藏得很好的私人QQ時(shí)，我十分驚訝，問道：“你是怎么知道我這個(gè)QQ號(hào)？”強(qiáng)巴開起玩笑地回答說：“高科技下哈。”

約定采訪的時(shí)間是待他考完高數(shù)的第二天下午，地點(diǎn)是在離他寢室不遠(yuǎn)的一家校園咖啡店里。我稍微早到了一些，做好采訪的各項(xiàng)準(zhǔn)備，打開錄音筆，靜候他的到來。生活在高原地區(qū)的藏族孩子跟生活在低海拔區(qū)域的內(nèi)地孩子從外貌上還是很容易辨別出來的，他推門進(jìn)來時(shí)，我一眼就辨認(rèn)出了這個(gè)孩子——鼻梁高挺，眼洼深凹，顴骨高突，棱角分明的臉龐帶著高原地區(qū)人群特有的紅色。

強(qiáng)巴的家在貢嘎縣崗堆鎮(zhèn)吉納六村。貢嘎縣崗堆鎮(zhèn)是西藏山南地區(qū)的下轄地，位于雅魯藏布江中游河谷地帶。在采訪之前，為了了解強(qiáng)巴和他的家鄉(xiāng)，我通過百度地圖，測(cè)量了一下強(qiáng)巴的家鄉(xiāng)山南貢嘎縣和宜昌兩點(diǎn)之間的直線距離——1958.6公里，又查閱了山南地區(qū)的平均海拔在3700米左右，而宜昌這個(gè)長(zhǎng)江邊的中部?jī)?nèi)陸城市的平均海拔不足百米。這些數(shù)據(jù)，讓我對(duì)于從來沒有離開過西藏的強(qiáng)巴，不免感到有些擔(dān)心。我很擔(dān)心這個(gè)第一次遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)只身一人在外地生活、學(xué)習(xí)的孩子是否能夠照顧好自己。強(qiáng)巴卻出乎意料地適應(yīng)。大部分長(zhǎng)期生活在高原地區(qū)的人們來到低海拔區(qū)域時(shí)，會(huì)對(duì)內(nèi)地氧氣充足的氣候環(huán)境產(chǎn)生醉氧等不適，但強(qiáng)巴卻說并不知道醉氧是何感覺，只是在飲食的習(xí)慣上，對(duì)學(xué)校食堂里常提供的多是魚類的肉食比較忌諱。他說在家鄉(xiāng)除了牛羊肉，其他的肉類基本是不吃的，尤其是魚類。

強(qiáng)巴家的房子是建在河谷邊地勢(shì)較高的地方，用白石堆砌成四周的墻壁，再用木材搭蓋房屋的頂部。屋子里并無過多的裝飾。這片屋檐下的空間，記錄著強(qiáng)巴人生前二十年的點(diǎn)滴故事，也包括強(qiáng)巴未來人生走向的預(yù)示。他告訴我從小就對(duì)電和電器很感興趣。家里的電視機(jī)為什么一接上電源就會(huì)出現(xiàn)畫面，錄音機(jī)為什么會(huì)發(fā)出聲音，這些對(duì)曾經(jīng)年幼的強(qiáng)巴來說都是充滿神秘和誘惑的事物。上初中的時(shí)候，強(qiáng)巴曾偷偷趁著父母不在，自己找來了工具將家中的老式電視機(jī)拆開探索它的內(nèi)部結(jié)構(gòu)，為了避免被父母知道這一舉動(dòng)，便在父母回家之前將電視機(jī)重新組裝好后放回了原處。經(jīng)過強(qiáng)巴的再次組合后電視機(jī)無法使用，卻沒能阻止強(qiáng)巴對(duì)電器的好奇和想要拆開來探探究竟的念頭。從此，這片木質(zhì)屋檐下的電燈、錄音機(jī)等小家電一旦出現(xiàn)問題，必然會(huì)遭遇強(qiáng)巴的一頓修理。兒時(shí)的好奇與電器、電都脫不開聯(lián)系，這與強(qiáng)巴如今的專業(yè)選擇——水利水電工程專業(yè)也有著冥冥之中的聯(lián)系。

靦腆的笑容

對(duì)于大學(xué)生活，強(qiáng)巴覺得跟他在高中時(shí)所幻想的有很大出入。在他看來大學(xué)生活似乎過于悠閑了一些，有大把的時(shí)間還不知道要如何規(guī)劃好。在問到對(duì)于高數(shù)考試是否有把握時(shí)，強(qiáng)巴一臉靦腆的笑容，回答說完全沒有把握。雖然三峽大學(xué)對(duì)這批西藏班學(xué)生在高數(shù)考試上是有降低考試難度以及單獨(dú)劃線的，但是對(duì)于強(qiáng)巴來說，高數(shù)依然是一項(xiàng)比較困難的科目。

拋開令人煩惱的功課，強(qiáng)巴對(duì)于第一個(gè)學(xué)期的結(jié)束還是非常期待的，它意味著寒假，還有回家過年、家人團(tuán)聚。強(qiáng)巴的家庭成員除了父母，還有一個(gè)大他兩歲的哥哥。哥哥高中之后便在拉薩的一家酒店工作，這次過年會(huì)帶“嫂子”回來。這里的措辭之所以用了雙引號(hào)，是因?yàn)槲以趩枏?qiáng)巴，哥哥是否結(jié)婚了時(shí)，他用了“好像”來回答我。強(qiáng)巴解釋，藏族婚姻觀念跟漢族不同，并無所謂的結(jié)婚儀式和雙方父母的定奪，只要有兩份正處在極好年齡的相互傾慕，便可攜手一生。我又問強(qiáng)巴是否已有心上人，他靦腆地笑，不做任何回答。

這份靦腆的笑容，在我和強(qiáng)巴交談的過程中出現(xiàn)了很多次，以至于我在后來想起強(qiáng)巴時(shí)首先想起的便是他的這份笑容。在每次面對(duì)面的交談中，他并沒有QQ聊天時(shí)那么主動(dòng)活躍，大部分時(shí)候是我提問他回答，漢語的發(fā)音也還帶著些口音。他解釋說在來三峽大學(xué)之前，他的學(xué)校并沒有漢族學(xué)生，除了上課之外的其他時(shí)間里與朋友、家人都是用藏語交流，漢語是到非用不可時(shí)才會(huì)講一點(diǎn)，來到三峽大學(xué)之后，用漢語的接觸、交流才開始增多。

有的時(shí)候，漢語表達(dá)并不擅長(zhǎng)的強(qiáng)巴對(duì)于我的提問會(huì)有些理解上的偏差而答非所問。看他回答得認(rèn)真，我便不好意思去糾正，將錯(cuò)就錯(cuò)地繼續(xù)聊下去。我能感受到這個(gè)藏族的孩子正在努力克服來自語言、生活習(xí)慣等方面的巨大差異。相較于生性外向活潑的孩子，對(duì)于靦腆的孩子來說，這份努力可能會(huì)更艱難，好比要跨越一個(gè)世界來適應(yīng)這片新天地。面對(duì)這一點(diǎn)，我總是會(huì)想到阿來的一段關(guān)于世界的說道：“那時(shí)的人覺得大地?zé)o比廣闊，可以容納下很多個(gè)不同的世界。人們并不確切知道除了自己的世界之外，還有沒有別的世界，但總是望著天邊猜想，是不是在天盡頭有另外的世界。這另外的世界要么更加邪惡，要么更加富庶。”

而對(duì)于現(xiàn)在的強(qiáng)巴，唯愿他能堅(jiān)強(qiáng)，能辨真善，擁有跨越世界的力量。

攝影/周運(yùn)逸