生命悲歌

○ 吳新財

蛤蟆死了的消息傳到八連時，人們有些驚訝，有些不解，同時也喚起了人們對生活往事的回憶。一時間蛤蟆也再次成為人們閑聊中的一個主要話題。

八連人得知蛤蟆死去的消息時，距蛤蟆離開人間，去往天堂已經數日之久了。天堂里是不是同人間一樣多彩，一樣有著苦與樂，活著的人不得而知，只有離世的人才知道。蛤蟆就這樣離開了人間，去了天堂。雖然他去得匆忙，可也給人們留下了深深的印跡，很難抹去。

那種印跡似乎是一種帶血的痛。這種痛雖然是蛤蟆給人們帶來的感受，可蛤蟆本人并不知道。他也不懂。反而他自己卻成為了事情的局外人。

蛤蟆與他的生活好像是一場戲。周圍的人是觀眾，蛤蟆是戲中的主演。

人們在觀看生活舞臺上一場極為特別的戲，也在關注著蛤蟆。

蛤蟆是一個男人的代號。這個代號與他的相貌特征有關。他個子不高，有點胖，腿腳走起路來不太利落，身體向左右擺動；他說話時嗓門高，聲音響亮；他不注意個人衛生，身上穿的衣服總是很臟，還散發著刺鼻的臭味。所以人們就叫他蛤蟆。

關于他的這個代號是誰給起的，那可就沒有人知道了。不過，肯定是跟連隊里的老職工沒有關系，而是與那群下鄉城市知識青年有關。

老職工憨厚，本分，思想保守，不會給人起代號，更不會想到這么個奇特代號。而那些下鄉城市知識青年就不同了。他們從城市來到鄉下，激情澎湃，有著許多追求與夢想。他們的想像力也極為豐富。他們腦子里什么花點子都有，給人起代號，也是他們生活中的一種習慣。

蛤蟆來到北大荒生產建設兵團的時候，正好趕上城市知識青年下鄉的高峰階段。

生產建設兵團與部隊是有區別的，更與農村不同。生產建設兵團，也被稱為國營農場。雖然農場的場長還叫團長，黨委書記還叫政委，生產隊長還叫連長，黨支部書記還叫指導員。可平時早已經是刀槍入庫，過著普通百姓的生活，以生產建設為主了。

蛤蟆生活在某師某團的八連。這個連隊地處在黑龍江與松花江之間的平原上。全連隊也只有一百多戶人家。男女老少加起來，也就三四百人。連里一下子接納了七八十個下鄉城市知識青年，連隊里迅速熱鬧起來。

知青們有的來自浙江，有的來自首都北京，還有的來自省城哈爾濱，當然也有幾個人是來自附近的煤城鶴崗。不管他們是從哪里來的知青，都有著共同特點，那就是年輕，氣盛，沒有成家，多數人還沒有談過對象呢。

連隊里的年輕人多了，生活氣氛也就活躍了。足球場上有他們奔跑的場景，職工圖書室里有他們讀書的身影。

知青帶來的書，老工人沒有讀過；知青帶來的香煙，老工人沒有吸過；知青講的新潮故事，老工人更沒有聽過。

一時間，在工作之余，在連隊生活區之外的樹林里，在田間地頭，在小河邊，在幽靜的鄉間小路上，便有了一對又一對男女知青相伴相隨的身影。他們親密的依偎在一起，切切私語，聊著說不完的話題。老工人看到他們這般情形，就如同觀看樹上的鳥兒一樣新奇，不懂其意，有些迷惑。

在那個盛夏的傍晚，老工人秦從德在收工的途中，肩上扛著鋤頭，經過玉米地時，正巧遇到一對熱戀中的男女知青。男女知青已經脫光了衣服，赤裸的身體，摟在一起……秦從德驚慌地跑開了。

在城市知識青年人群中還發生了未婚先孕的事情，這在當時的社會背景下，可是了不得的大事情。連隊高度重視，開會批評，進行思想幫教。那時知青成為老工人關注的焦點。發生在知青中的新鮮事，也能調解老工人單調的生活。生產建設兵團因知青的到來生活氣息更濃了。

知青特別講哥們義氣。他們來自不同的城市，交往也是以本城市為主。他們注重老鄉情意。他們是以城市來劃分老鄉界線的。從北京來的就找北京來的玩。從上海來的就找上海來的人玩。如果北京知青欺負上海的知青了，上海知青就會一群人去找北京的知青算賬。而北京這邊的知青也會一下子涌起一群人。

那時知青之間打群架的事情時有發生。這也是生產建設兵團政治思想工作中的重點之一。

蛤蟆來自鶴崗。鶴崗離蛤蟆生活的生產建設兵團距離不算遠。在老工人眼中鶴崗還算是一座不小的城市呢，大有仰視之情。可在那些來自上海、北京、哈爾濱等大城市知青的眼里，鶴崗就是個小城市了，不屑一顧。

鶴崗來的知青不多，知青素質相對也不如北京、哈爾濱那些大城市的知青高。所以鶴崗知青在知青群中是沒有太高的地位。可蛤蟆就不同了。因為他長相極為特別，讓人看過一眼，就記憶深刻，忘不掉。

蛤蟆也從不與鶴崗知青來往。不是他不與人家來往，而是人家不愿意理他。因為鶴崗知青覺著跟他在一起丟人，沒有面子，有傷自尊，便躲著他。可蛤蟆比其他鶴崗知青有地位，有知名度。因為他總跟隨在虎子身邊。

虎子的威猛，也讓蛤蟆多了幾分風光。

虎子是北京知青。他是北京知青的頭。他還是八連知青的頭。如果北京知青被人欺負了，就來找他。如果八連的知青被其他連隊的知青欺負了，也都來找他。那時他與團里十二連的哈爾濱知青豹子，并稱虎、豹兩大知青集團。

十二連與八連相隔數十里。兩個連隊的知青還都是全團各單位人數最多的。知青都是些年輕人，血氣方剛，好沖動，都有爭名奪利之氣。平時兩個連隊相距遠，來往不多，知青見面的機會少，只有在團部看電影，看文藝演出，或到團部辦事時才能相遇。有時兩個連隊中的個別知青之間會發生矛盾，打起架來。這樣一來，也就引起虎子與豹子之間的爭斗了。

那年秋季，在樹葉隨風飄落的時候，豹子與虎子兩人在團部的廣場上相遇了，兩個連隊都各有二十多名知青在場，各站一方，有大動干戈的勢態。

秋風瑟瑟，空中飄來的黃葉落在人的身上，感覺寒氣襲人。知青們臉上的表情顯得更為冷峻了。如同一場大的戰役將要打響一樣。

虎子看豹子手中拎著一根木棒，自己手中什么都沒有，怕真動起手來吃虧，向四周掃視一眼，發現在蛤蟆身邊有一塊磚。蛤蟆看出虎子的用意，彎腰把磚撿起來，緊走幾步，上前遞給虎子。

虎子和豹子都是近一米九的大個。他們也都是虎背熊腰的大塊。他們兩個人分別站在兩個連隊知青人群的最前面，就如同兩座對立的小山峰。蛤蟆走上前時，就如同山中的一個小玩物。

豹子用仇恨的目光斜視了一眼蛤蟆，便記住了這個給虎子遞磚頭的特殊小男人了。他可以不對虎子大打出手，但他不會放過蛤蟆。因為他知道虎豹之爭，必有一傷。他可以對虎子保持克制。但他對給虎子遞磚頭的蛤蟆就不必克制了。事后他會找機會對蛤蟆進行報復的。

蛤蟆效忠了虎子，卻得罪了豹子。

蛤蟆認為有虎子的保護，豹子不會把他怎么樣。他在把磚頭遞給虎子后，便迅速退回自己的知青隊伍中。

虎子把手中的磚頭舉起來，豹子也舉起了手中的木棒。在這千鈞一發之時，十二連的連長急匆匆趕到了。

十二連的連長喘著粗氣，嚴肅地批評了豹子。豹子看連長來了，就把手中的木棒扔到旁邊的草地上了。連長把豹子及十二連的全體知青都帶走了。

虎子也領著八連的知青離開了決斗現場。一場戰爭的硝煙散開了。云散天晴。虎子心情不錯。他邊走邊用手拍著蛤蟆的肩膀說：看不出來，你小子人長得不怎么樣，還挺有眼神的呢。

蛤蟆得意地哈哈笑了。從那天起蛤蟆就經常給虎子打洗腳水，幫虎子洗襪子什么的。他還想幫虎子洗衣服，涮飯盒，可虎子嫌他太臟，沒有讓。蛤蟆覺著能給虎子洗襪子，打洗腳水，也是非常有面子的光榮事情。

當時蛤蟆在八連的畜牧班工作。

那時八連的畜牧班有五個人。五個人中就蛤蟆一個人是知青，其他四個人都是從河南、、四川、山東投親靠友來的移民。班長是位山東漢子，三十左右歲，一米八多的高個。他對別人的工作要求非常嚴格，而對蛤蟆就不管不問了。連里人都說畜牧班長白瞎長那么高的個子了，連蛤蟆都害怕。蛤蟆在畜牧班還是很有地位的。

當時畜牧班飼養著十多匹馬，有二十多頭牛，還有七八十頭大小不同的豬。蛤蟆的工作不是養豬，也不是喂馬，而是趕牛車。

牛車主要是往地里送肥料，有時也到團部拉點東西。因為牛車慢，一般情況下連隊里是不會派牛車去團部的，只有在沒機動車輛可派的時候，才會派牛車去。

那天馬車出去了，機動車也去鶴崗拉物資了。畜牧班要拉兩頭死豬到團部檢疫站進行檢疫，連長就讓蛤蟆趕牛車，拉上死豬去了團部。

蛤蟆剛到團部，在十字路口，就遇到十二連的豹子了。蛤蟆見到豹子心就發慌，打怵。他想躲開，但牛車走得慢，已經來不及離開了。

豹子一眼就認出蛤蟆是上次給虎子遞磚頭的人了。豹子沖上前，二話沒說，對準蛤蟆就是狠狠一拳。豹子這一拳正好打在蛤蟆的鼻子上。

蛤蟆倒退幾步，感覺鼻孔一熱，血迅速流出來。

鮮血染紅了蛤蟆前胸的衣服。

這是北大荒初冬的季節，氣溫比較低，已經上凍了。從蛤蟆鼻子里淌出的鮮血凍在了衣服上。蛤蟆如同在戰場上受傷的士兵，帶著傷痛回到了連里。

虎子知道后，認為蛤蟆是為了他才挨打的，火冒三丈，操起鐮刀，想找豹子拼命。他才沖出宿舍，就被好幾個一起從北京來的知青伙伴攔住了。

那幾個知青伙伴都是虎子的知己。他們死死的抱住虎子，大聲提醒說：咱們快要返城了，別在返城這關鍵時刻鬧出事情來。如果你出事了，就回不了北京了！如果回不了北京，你就得在北大荒生活一輩子！

虎子覺著這話非常有道理。他在北大荒生活得厭倦了，早就想回家了。他想回到北京生活。北京可是國家的首都呀！那可是自己成長的地方。他冷靜下來，靜了靜心，消了消氣，就當什么事情也沒發生過。蛤蟆原本認為虎子能為他報仇雪恨呢，沒想到這件事不了了之了。不過，虎子從此再也沒有讓蛤蟆給他洗襪子，打洗腳水。他覺著有點虧欠蛤蟆的人情。

蛤蟆用血的代價換回了一點自尊。

連隊里的老職工都說：蛤蟆挨打活該，就他那樣，要體力沒體力，要本事沒本事的，瞎摻和啥。

知青在北大荒生產建設兵團沒生活幾年，就轟轟烈烈地大規模返城了。知青真是來也匆匆，去也匆匆。如同旋風。虎子和豹子他們大多數下鄉城市知識青年，都蜂擁般地離開了北大荒生產建設兵團。這時只有蛤蟆和幾名極少數知青沒有返城。沒有返城的知青不是不想回城，而是回城后找不到合適的工作。他們回城后生存會成問題。為了生存，他們留在了生產建設兵團。沒有返城的知青，也都是些在知青人群中沒有地位，能力不強的人。可當虎子和豹子他們那些能力強、素質高的知青返城后，當初那些不起眼的知青，地位也相對提高了許多。他們也開始引起老職工們的關注了。

俗語說：矬子里拔將軍嘛。

將軍不一定是最優秀的。但肯定在這個群體中是最優秀的。

蛤蟆也成為將軍了，可像是假的，因為沒有知青與他競爭了。他這個將軍手下無一兵一卒，只能領導自己。

這時生產建設兵團機械化作業得到了長足發展與提高。馬和牛在生產中都用不上了，就殺的殺，賣的賣。豬也承包給個人飼養了。連隊里的畜牧班解散了。蛤蟆也不趕牛車了，而是到場院的農工班干農活去了。

年輪一圈一圈地轉，不覺中，蛤蟆已經來到八連工作好多年了。他臉上多了皺紋，也有了白頭發。他從一個小青年已經變成老青年了。其他沒有返城的那幾個知青也都娶了媳婦，結婚成家，生孩子了。而全八連中只有蛤蟆這么一個老青年沒有娶媳婦了。連里從前住著近百名知識青年的集體宿舍里，現在就住著蛤蟆一個人。他成為集體宿舍里唯一的主人。屋中顯得空空落落冷冷清清的。

蛤蟆成了一個光棍。

光棍的好處是無牽無掛，一個人吃飽了全家不餓。可光棍的日子并不好過。要么人還結婚，生子，成家干什么呢？

蛤蟆非常寂寞，孤獨。他心像是長草了，在屋中呆不住。下班之后，他就想到老職工家去玩。連隊的集體宿舍與老職工住的生活區有二里多的路程。在這條路上，人們總能看到蛤蟆往來孤單的身影。

老職工家都是有老婆和孩子的。他們在外面忙碌，勞累一天了。晚上回到家中，妻兒在身邊，不想讓外人打擾，也不愿意接待蛤蟆。可霍東明家不同。他家特別愿意讓蛤蟆來家中做客。當然這并不是霍東明的意思，而是他老婆心中的想法。霍東明的老家在河南蘭考縣。蘭考縣是全國出了名的貧困地區。他人過四十，只上過小學，在連隊里農工班干活。他有三個正讀書的孩子，兩男一女。霍東明只有一米五的個子，瘦瘦的，兩只眼睛不大。他是當年支援邊疆建設時來的北大荒生產建設兵團。他在生產建設兵團找不到媳婦，便回老家去找。

霍東明老婆一米六多的個子，不但比霍東明高，還比他精明，長相也不錯。他老婆嫁給他就是因為北大荒生產建設兵團每月能發工資，還有白饅頭和大米吃，餓不著肚子。知青們沒返城時都說霍東明老婆是鮮花插在牛糞上了。可鮮花也是要生存的呀！在生存面前，有時為了活著，有牛糞可插，維持生命，也是不錯的選擇。霍東明在家里說話不算。他老婆說一不二，一手遮天。知青稱霍東明老婆為：大美人。

大美人的目光像磁鐵一樣吸引著蛤蟆。

蛤蟆在夜里做夢，還真就夢見過大美人對著他笑呢。蛤蟆畢竟是一個已經年過三十歲的成熟男人了。他又沒有生理障礙，一切生理需求正常，能不想女人嗎？

可女人又真的會想蛤蟆嗎？

蛤蟆經常到霍東明家去，有時還在他家吃飯。霍東明家愛吃面條。吃面條也是河南人的飲食習慣。蛤蟆本來是不愛吃面條的。可每次吃面條時，他都吃得津津有味，一個勁地說好吃。霍東明老婆做面條的手藝不錯。面條一出鍋，熱氣騰騰的，還沒吃呢，心就暖暖的了。而蛤蟆的內心是孤獨的。他總會被大美人做的面條溫暖著。

霍東明老婆愛玩撲克。在蛤蟆沒來她家前，他們只是偶爾打一打撲克牌。自從蛤蟆經常來她家后，只要有時間，就會玩撲克。如果沒有時間，她也會想盡一切辦法，擠出點時間來玩撲克。

他們玩贏錢的。當然數目不大。數目大了，就屬于賭博了。生產建設兵團繼承了部隊的優良傳統，對歪風邪氣管得嚴，沒人敢賭博。

蛤蟆每次都會輸錢給大美人。少時幾元，多時十幾元。大美人非常愿意跟蛤蟆玩撲克牌。因為她贏了錢，可以買醬油、醋等生活用品。大美人認為打撲克嬴的錢屬于工資外的收入。而蛤蟆便是這工資外收入的提供者。

大美人非常在意錢，也一心想多弄點錢。是呀，她每年過春節時，都要給河南老家的親人寄錢。她還有三個讀書的孩子也要錢。她沒有錢怎么行呢。

那時蛤蟆每個月的工資不到月底就花完了，有時還得找別人借錢過日子。他真的成為了月光族。

連里有人猜測說：蛤蟆的工資都輸給大美人了。大美人就是看中蛤蟆的錢了。

蛤蟆從沒有想過自己的工資去哪里了。他只知道一個勁地往大美人家跑。大美人也歡迎蛤蟆來玩撲克。

蛤蟆玩起撲克時，就不空虛不寂寞了。但那種開心，只是一時的快樂。如同天上的流星，在瞬間而來，又在瞬間而去。

男女兩性，來往有別。過于密切，就會引起人們的非議。

人的想像力是非常豐富的。人類發射了衛星、上了太空，還制造出了原子彈。人總能從沒有到有，做出各種各樣的發明。

不知是從什么時間開始，在八連就有了蛤蟆與大美人的風言風語了。這話越傳越厲害，越說越像是真的。這種言語在人群中傳播的威力，不次于原子彈爆炸。

蛤蟆知道了，氣的直跺腳，直罵娘。他還找來一把殺豬刀，拎在手中，滿連隊轉。他要找出謠言的制造者。

可是，他到哪去找呀！

有關蛤蟆與霍東明老婆發生兩性關系的事情，本來是在暗地里流傳的緋聞，可讓蛤蟆這么一折騰，便從暗里弄到明處了。不但全八連的人都知道了，還傳到了其他連隊里。

蛤蟆一下子便成為全團的名人了。

霍東明全家可受不了了，這名聲太壞了，抬不起頭，無臉見人。他把蛤蟆拒之門外，再也不讓他進家門了。

蛤蟆成為八連里最不受老職工們歡迎的人。人們都戒備他。

蛤蟆窩火。他認為自己被老職工拒絕在門外，不能再去大美人家，就是因為流言蜚語所致。他下決心一定要找出流言蜚語的來源與散播者。那些天，他殺豬刀不離手的在連里轉悠。陽光下，刀光閃爍，殺氣十足。許多上小學的孩子都不敢獨自去上學了。

連長想派人把蛤蟆抓起來，但被指導員勸阻了。指導員認為還是讓團部公安局的人來處理為好。連長認為指導員說的在理，便向公安局報了警。

公安局的人騎著一輛三輪摩托車來到八連，找到了蛤蟆。蛤蟆沒想到自己的行為能驚動公安局，膽怯了。他裝成精神不好的樣子，所問非所答。公安人員以為蛤蟆是有精神病呢，便把蛤蟆拉到了醫院去做疾病檢查。

蛤蟆不想去醫院。他說：我沒有病，去醫院干什么。

公安人員說：沒病，你拿著刀亂轉悠？

蛤蟆說：我要找出說我壞話的人。

公安人員說：說你什么了？

蛤蟆說：說我搞男女關系。

公安人員一聽，憋不住地笑了。就蛤蟆這副樣子，有哪個女人會看上他。

蛤蟆說：我真的沒有病。

公安人員說：如果你沒有病，我們是可以拘留你的。

蛤蟆傻眼了，沉默著，不說話了。

醫院檢查的結果是蛤蟆確實沒有病。

公安人員看蛤蟆光棍一個，挺可憐的，就沒有拘留他。公安人員對他進行了細致的批評與教育后，讓他回去了。

蛤蟆沒有馬上離開。他對公安人員說：我拿刀，你們抓我。他們說我的壞話，你們就不管嗎？

公安人員問：誰說你的壞話了。

蛤蟆說：他們。

公安人員問：他們又是誰呀？

蛤蟆回答不上來了。他根本就不知道是誰在說他的壞話。他只是潛意識的感覺到風言流語對他越來越不利了。他希望公安局能幫他解決這種煩惱。可公安人員這么問，他真就有點懵了，無法回答。他認為公安局的人都是些廢物，該管的管不了，不該管的瞎管。蛤蟆覺著委屈。他不但沒找出散播謠言的人，反還被弄進公安局一趟，還差點被拘留。他真是窩囊透頂了。

八連的人得知蛤蟆被公安局的人用三輪摩托車帶走后，認為蛤蟆是咎由自取，活該。還有的人認為蛤蟆真是神經出了問題，只是醫院沒能檢查出來。人們更不愿意接近蛤蟆了。

說來蛤蟆也真是挺倒霉的。這年冬天，有一次他走在路上，看見有一對陌生青年男女從自己身邊經過，自己不認識，就不自主地朝女青年多瞅了幾眼。

女青年生氣地質問說：瞅什么瞅，沒見過女人呀！

男青年轉過身，直奔蛤蟆而來。在蛤蟆還沒有反應過來是怎么回事的時候，男青年的拳頭就如同雨點般的砸向他了。蛤蟆沒有還手之力。他在瞬間，便被打倒在地。此時幸虧連隊的指導員經過，才把男青年勸走了。男青年走了幾步，還回過頭，怒氣未消地大聲罵：你這個癩蛤蟆，還想吃天鵝肉！

蛤蟆從地上爬起來，用手拍了拍身上的雪，彎腰撿起掉在地上的棉帽子，嘆息地說：真是倒霉透了。

指導員問：他為什么打你？

蛤蟆委屈地說：我也不清楚。

指導員說：你不清楚？我不信，你走在路上，沒有招惹他，他就打你了？

蛤蟆想了想說：我就多看了他幾眼，他什么也不說，沖過來，出手就打。

指導員像醫生找到病因似地說：這事怨你。你不好好走你的路，你看他干什么。你看他，他不打你才怪呢。

蛤蟆認為指導員是在胡說八道。他心想這是什么邏輯？世上哪有這種道理？看幾眼就要被打。那人長眼睛干什么？干脆別長眼睛，都成瞎子算了。

指導員知道男青年是從省城哈爾濱來連里探親的。可他不想管這事。因為蛤蟆平時在工作與生活中表現得都不好。他做過幾次蛤蟆的思想工作，想讓蛤蟆表現得好點，減少點在連里的負面影響。可蛤蟆不但不聽，反而還到他家里去鬧。指導員認為讓男青年教訓一下蛤蟆，也不算什么壞事。

蛤蟆知道連里不會管這件事情的。他挨打就算是白挨打了，無處說理去了。他也沒有理可說。他被打之后，感覺到自己老了，力不從心了，就不想在生產建設兵團待了，便辦理了回城手續。蛤蟆回鶴崗了。

鶴崗離八連路程不算遠，連里也有成了家，沒有返城的其他鶴崗知青。他們過年過節的時候，都帶著老婆和孩子回城探親，看望老人。可他們都沒有見到過蛤蟆。

蛤蟆離開八連后，也沒有回來過。

這年過春節，鶴崗知青王小王回城探親。在他家附近有一個被凍死的拾荒者。有人報了警，警車來時，引起眾人觀看。王小王認出來這個被凍死的拾荒者就是蛤蟆。

蛤蟆怎么成為一個流浪漢的經過沒人知曉。他死后，他的哥哥來收了尸體。

這時人們傳說蛤蟆沒有父母，只有一個在煤礦做工人的哥哥。他回城后本來是想投奔哥哥的。可嫂子不同意。他就成為一個在城市中居無定所的流浪人了。

鄰居們紛紛議論說，蛤蟆要是待在生產建設兵團，不返城，也許不會成為流浪漢，更不會被凍死。

可人生路上，誰又能預測得準呢？