白云蒼狗

◆ 陶詩秀

白云蒼狗

◆ 陶詩秀

01

兒子的公司派他到北京工作的時候，我就跟童紓說：你帶著小靜，跟著一起去吧！要不小靜先留下來我帶，你們那邊安頓好了，再接過去。

童紓說：不必了，媽媽。我跟儒顏的感情不比尋常，他不會的……

童紓，我聽了太多先生到外地變節的故事。儒顏不是意志薄弱的人，但是那邊的女人意志太堅強。

儒顏還是一個人去了北京。行前我交代再交代，儒顏聽得大聲抗議：媽媽你有完沒完！我這輩子再怎么不成材，辜負童紓的事是不會做的。

儒顏走的那天，我們全家送到機場。除了我和先生、童紓、小靜，我的兩個女兒都去了。我一直記得，那天山城的天陰得厲害，一坨坨沉重的云像要壓到頭頂。

先生開一部車跟著兩個女兒的車。我坐前座，儒顏、童紓和小靜三個人在后座。我看著后視鏡，儒顏跟童紓的手繞過小靜的肩頭，互相緊握著。平日嚷嚷鬧鬧的小靜今天也都安靜坐著，我轉頭看到，她的小手一只握著爸爸、一只握著媽媽的手。

多么融洽快樂的一家人。

02

那時，童紓家跟我們家是對門鄰居，一樣大小、一樣格局的二十八坪房子，兩扇籬笆門隔著小道對望。童紓的父母結婚多年沒有生育，十多年后好不容易有了童紓，真是捧在手上、揣在懷里養大的。

鄰居看著開玩笑：你們儒顏跟童紓就是這樣門當戶對。

儒顏跟童紓幼兒園就同班。四、五歲的孩子兩個人牽著手上學、回家。那時的山城真是天天天藍，儒顏跟童紓是藍天艷陽下的一對金童玉女。

好多鄰居看著，跟他們開玩笑：童紓，我們家小三子也喜歡你，哪天你跟他牽著手去上學，好嗎？

童紓的頭搖得波浪鼓般，人家再說，她就像隨時會滾出來一泡淚水。

好了、好了，說著玩的。小童紓，你就一直牽著儒顏的手吧！誰也不能把你們分開的。

上了小學后，就不再牽手了。但是每天同時出門、同時回家，童紓走前面、儒顏走后面。儒顏說，男生走后面，要保護女生的。問他別的女生保不保護，他仰著小腦袋想想說：她們家不住我們的對門。

直到讀了同一所初中，上下學也分開走了。偶爾童紓會跟媽媽一起來我們家串個門子，聊聊天。童紓是家里惟一的女兒，儒顏有兩個大他十歲和八歲的姊姊，兩個姊姊對童紓像自家的小妹妹，比愛自家的弟弟還要疼愛些。

大姊時不時耳提面命：軒弟，這么標致的童紓，你得好好照顧著，別讓人家搶了去。

二姊說：搶不走的，我們軒弟也是這么出色的男生，童紓哪里舍得放手！

一天儒顏悄悄跟我說：媽媽，大姊、二姊好俗氣，什么搶呀搶的。我跟童紓是不食人間煙火的神仙眷屬。

我心里感嘆著：初中的孩子懂什么神仙眷屬，你們將來的路可長著呢！

03

高中儒顏上重一中、童紓讀重八中。兩個人周末就去看個電影、吃個午餐，就這樣一直維持著公式般的日子。也不是約會，就是那么自自然然，有著前世今生的默契。

兩個人從大學畢業，儒顏讀化學、童紓讀中文，兩個人順理成章組成了家庭。

我有時想，兩個孩子從戀愛到成家，怎么能如此順順當當呢？兩人就這樣共乘著一葉扁舟，在永遠平靜無波的長河里航行。他們怕是經不得一點風吹草動。但是上帝真是眷顧這一對平常夫妻，真的不讓他們吹一點風、淋一點雨。

直到儒顏去北京工作。像是累積經年的風雨，驟然匯聚成一股巨大的洪流，毫無預警地急沖而來，沖斷了他們一生的誓約。

04

那天童紓打電話過去，接電話的是一個女人的聲音。女人先問：你是誰？找儒顏什么事？

我是儒顏的妻子，請問儒顏在嗎？

我現在是儒顏的愛人。儒顏正在辦理跟你離婚的手續，大概再一個星期，你就會收到文件，簽個名就好了。

電話那頭啪地掛斷了。

童紓沒有跟我提半個字，是小靜每次用分機跟爸爸一起通話聽到的。

小靜邊哭邊說，氣得話語打結：爸爸、爸爸，他……他……

我打電話給兒子，是那個女人接的電話。

我是儒顏的母親，要找他說話。

喔！是媽媽啊！

儒顏叫了一聲媽，我忽然被什么堵塞了喉頭，說不出一個字，拿著話筒的手不斷抖動。先生接過話筒叫了一句：儒顏……你……你……你……就掛了電話。

05

小靜上幼兒園了，我跟童紓最常的活動就是逛超市，里面冷氣十足、店家眾多，童紓牽著我的手，邊走邊逛邊聊天。累了就到超市里吃碗面、吃塊披薩或者就是喝碗湯。

回家后我們倆跟小靜玩，童紓張羅所有的家事。儒顏下班回來，也是什么都張羅好了，坐下來就吃飯。

童紓不讓儒顏洗一個碗，推他出去客廳：去陪陪爸爸、媽媽，去跟小靜玩。

他們從來沒有另組小家庭的打算。我和先生偶爾提起來，儒顏還沒說話，童紓先開口：爸爸、媽媽，除非你們嫌我們打攪，儒顏是你們惟一的兒子，就讓我們跟你們住，盡一點兒子、媳婦的責任吧！

三年真是我生命里的黃金歲月，一輩子沒有過那種茶來伸手、飯來張口的舒服日子。童紓是我貼心的女兒。

06

離婚后，童紓跟我說起，要帶小靜另過。我縱有萬千的不舍，卻一句話也說不出來。

媽媽，我到學校教書，你們可以放心。不管儒顏要不要我，你們永遠是我的爸爸和媽媽，我和小靜是你們永遠的媳婦和孫女。

童紓說得非常平靜安詳，我聽得內心波濤翻涌，最終完全崩潰，淚水排山倒海滾滾而下。童紓抱著我，默默的淚水滾落下來，滴在我的肩頭。

那是我第一次看到童紓為儒顏的背叛流下淚水。

小靜悄悄跟我說：其實媽媽每天晚上都默默流淚，流到我都睡著了。不知她什么時候停止的。

我嘀咕著，把小靜當大孩子般地嘮叨著：小靜??！你可要做個乖孩子，聽外公、外婆和媽媽的話，好好讀書。將來長大了，才有本事照顧媽媽，記得奶奶的話啊！

小靜的小腦袋點得像啄米的小雞，嘴巴嗯嗯有聲，也像小雞的唧唧唧。

那年秋天送童紓離家。山城的秋天，一點沒有秋的氣氛，天空是俗氣的藍，地面是庸俗的懶散。先生開車，我和童紓、小靜三個人坐后面，我特意這樣安排，要跟童紓多說說話。

哪里說得出一句話！一路上我淚如雨下，衛生紙一張張撕、鼻涕一聲聲擤。

童紓握緊我的手：媽媽，不要難過，您永遠是我最親愛的媽媽。有時間到學校來，來看看我們，不要忘記我們母女就好。

從機場回家的路上下起雨來。先生專心開車，我專心流淚。淚水比外面的雨水還要綿密，只是沒有雨水滴答的聲響；我是靜靜地流淚。先生說：要哭就大聲哭一場吧，心里會舒服些。

童紓走后，家里沒有了她們母女的音容笑貌，整個家是變調的樂曲、是長期的休止符、是冬眠的洞穴。我們是住在洞穴里面一對孤獨的老夫妻。

懶懶散散每天做該做的事，像機器人沒有思想，一片蒼白。

兩個女兒周末輪流來家跟我說說話，帶我出去買東西、上餐館。她們是愛我的女兒，但是她們不是童紓；誰也不能代替童紓。

大女兒對儒顏的背叛極端生氣：真不相信軒弟會做這樣的事，他這輩子再難找到童紓這樣的女孩子。他們從那么小不丁點就好起來的。

二女兒說話語調緩和些：軒弟應該不會這樣糊涂，那個女的太……大女兒接著說：太厲害的角色吧。

07

童紓走后的三個星期，我們收到她寫來的信。

親愛的爸媽：

我和小靜平安回到學校，一切都好。不敢打電話，怕媽媽太難過。你們放心，我一定會好好盡責，帶好小靜。

學校都講好了，下學期就上班了，教我的老本行語文課。

我和小靜都過得很好。

請向儒顏問好，大概我不會再跟他有聯絡的機會。

敬祝爸媽身心健康快樂！

永遠的女兒童紓敬上

我給自己做了充足的心理準備，跟童紓打電話，笑著跟童紓交代這樣、那樣，像我們還住在一起。我跟小靜講話，她說媽媽晚上再不哭了，每天晚上跟她一起念故事書。故事書很好看，她喜歡。

08

一場雨沖走了秋的氣息，初冬來了。

儒顏來電話說，珊珊快生孩子了，是個男孩子。儒顏求我們去幫姍姍坐月子。

他的電話都是先生接的，這是長久以來，我第一次聽到儒顏的聲音。聲音很遙遠、很陌生，好像從另一個星球打來的。

儒顏說：好想念媽媽做的那些好吃的面食，小籠包、韭菜盒子、素蒸餃……說饞得半夜夢里口水都流到枕頭上。

09

我們先到學校去看童紓和小靜。

那是合川一所私立中學。一切真像一場夢，合川一別十幾年，變化實在太大。我們還真像劉姥姥進大觀園，什么都是新奇的。

以前的農村現在早遷蓋成高樓大廈。童紓父母也搬去了，住五樓，三房兩廳，光線明亮，廚房、衛浴都是最現代化的不銹鋼器具，比我們的家要新、要亮麗。

最愧疚的是面對我們的親家，童紓的父母，我們的老鄰居。他們沒有一句責問的話語，我的愧疚就更是沒有休止的一天。

三天后我們飛北京，去看儒顏和第一次見面的媳婦姍姍。

一出機場，迎面的冷風兜身包裹過來，空氣卻是沉沉的，像長年沒洗的被單，問兒子：是霧霾嗎？兒子說自己習慣了，也弄不清楚是什么。

已經夜間十點多，北京的大馬路還是車水馬龍，熱鬧空前。兒子說這是五環，一環、二環更是塞車呢！

姍姍說肚子大了，不方便來接我們，這我當然理解。她肚子里是我們的長孫啊！

姍姍那天穿著件花俏寬松的棉質孕婦裝，外面套著件黑絲絨坎肩外套。身材窈窕的她一點沒有孕婦的臃腫。那張臉蛋不管我是多么不愿面對，還真是無可挑剔的精致。瓷娃娃般的白皙皮膚光澤潤滑，黑眼珠滴溜溜的，洞徹世事一般，甜美地叫爸爸、媽媽。

那天夜里我輾轉不能成眠，腦海里翻轉著童紓和姍姍的臉面、身形。姍姍臉面美得照眼，要不是懷孕，身材是可以走上模特兒臺面的。童紓也是眉清目朗、清麗照人，個子沒有姍姍高，但是絕對不在矮人的行列。姍姍的美凸顯，像光芒四射的陽光；童紓的美沉靜內蘊，是靜夜濯濯清華的月色。她們是完全不同的兩個女子，一個是現在、一個是過去，我的媳婦。

我沉浸在過去的歲月里，童紓是我親愛的女兒兼媳婦。

10

我們就在儒顏和姍姍的小家庭住了下來。木訥的先生每天笑得嘻嘻呵呵，看著姍姍隆起的肚子，像里面藏了無盡的寶藏。

儒顏北京的家寒磣得不行。小鼻小眼轉不開身。悄悄問儒顏：怎么這么小的住房？儒顏也是小聲地答：媽媽你不知道，北京寸土寸金，我租這么間房子，花了薪水的四分之一呢！

姍姍的父母都是大學教授，一胎政策下，只有姍姍一個寶貝女兒。

我們拜訪了親家，是非常慈祥可親的兩位老人家，身體硬朗、個性開放。親家公更是開口、閉口笑呵呵的：我們小姍姍要當媽媽了啊！親家母也瞇著眼笑，一臉的皺褶，條條皺紋是載滿了幸福的深溝。

這么幸福的老夫妻，他們知道，自己的女兒掠奪了另一個女人的幸福嗎？

姍姍大著肚子，當然什么家事都不做，大概也做不動吧！我心疼兒子一天辛苦上班回家，雖然搶著要洗碗什么的，我哪能忍心。

一個不大的小窩，該有的塵霾、該有的油煙、該有的垃圾、該有的臟亂，一樣也不少。北京的灰塵會高飛，天天飛進五樓的家，天天要打理它們的腳印足跡。

還好買菜什么的，下樓小區走幾步路，也就雞鴨魚肉、青白菜蔬齊全。兒子中餐在公司吃，我要張羅四人的早、晚餐，加三人的午餐，每天忙得滿地滾動的陀螺似的停不下來。

我懷念那三年跟童紓同住的日子，那種天天茶來伸手、飯來張口的日子。懷念跟童紓逛街走超市的日子。

周末儒顏不加班的日子，他們倆會去姍姍的父母家，或是去外面吃個飯、逛個街什么的。那是我最輕松自在的一天。我自己坐在房間里面，打開我的小皮夾，看儒顏的全家福照片、看安靜美麗的童紓、看可愛的小靜，直看得眼眶發熱。一抬眼，暮色在窗外游走，蒼茫如浪蕩的幽靈。

一個月后，姍姍給我們生了一個小孫子。先生早就取好了名字叫邁進。

為姍姍坐月子，我按照給我兩個女兒坐月子一樣的用心：麻油雞、豬腳面、酒釀蛋。

怕我太累，儒顏跟姍姍商量請了個鐘點工，打掃房間衛生、跑跑腿，有時陪我買菜提籃子。

姍姍抱著熟睡的邁進給我們看。先生怕她不會抱孩子會摔下來，一個一個的“小心、小心”，姍姍就笑開那瓷娃娃的臉說：爸爸，我會的、會的。

邁進才幾天大，就會沖著人笑，是驚鴻一瞥的微微一笑。我不記得我的孩子們那么丁點大，有這樣的表情。邁進微笑一次，先生就大笑一次。我告誡他小聲點，別把孩子嚇著了。先生有孫萬事足，哪里記得我的話。

11

小孫子滿兩個月后，家里請了個全職保母。我們飛山城，先去看童紓和小靜，再轉道回家。

童紓問我：儒顏可好？太太對他好嗎？他的兒子可愛吧？

我忽然想到，儒顏怎么就沒有問過一句“童紓可好”的話，沒有提過一次童紓的名字。

先生回答說：很好、很好。有孫萬事足?。?/p>

小靜滔滔不絕跟我們說，她好喜歡學校的生活。六歲的小靜上小學一年級了，學校的同學趣事一大籮筐說不完。

12

回到自己的家，過著屬于自己的日子。先生常常跟北京的兒子電話問候孫子成長的足跡，還說要建立一個網站，可以看孫子日日變換的臉面。

我跟童紓維持每周兩次通話，我打去一次、她打來一次。

每次通話，童紓必然有一句“儒顏可好”的問話。她不會說“代我向儒顏問好”，就是一句簡單的“儒顏可好”。問號的大框框里，充滿了儒顏的音容笑貌。

13

轉眼五年寒暑過去了。日子真的不經過，春夏秋冬追著趕，像《秋蟬》那首歌的歌詞：“……春走了，夏也去，秋意濃。秋去冬來美景不再，莫叫好春逝匆匆……”

只是人間的四季不都是好景，人間的故事也不都是幸福歡樂。

這五年，我們每年去合川看童紓和小靜，再轉去北京，看儒顏和他的妻子、兒子。

童紓仍舊美麗，每次仍舊要問一句“儒顏可好”。小靜十一歲了，眉眼里儒顏的輪廓更是明顯。

我悄悄問過小靜：媽媽過得可好？小靜像個大人般想了一會兒。我說：跟奶奶要說真話。小靜才回答說：還好啦！然后紅了眼圈：我覺得媽媽好可憐、好寂寞。常常夜里獨自翻看那本快給她翻破的照相簿，看到我，就趕快收起來。

我哽咽著自言自語般：也許媽媽該交個男朋友。說完我自己嚇一跳，小靜更是瞪大了眼睛，好像我是突然闖進來的外星人。

童紓還算年紀輕。三十三歲當然不是太年輕，再拖下去，就真的跟年輕錯身而過，我怎么能不著急！跟先生提起這事，起先他唯唯諾諾沒當回事。有一天我說：我是說真的，童紓一天沒有個好歸宿，我一天心里難安。我會得憂郁癥的。

先生這才跟我齊心合力，要幫童紓物色一個好對象。那年回山城，我們就安排童紓跟一位李奕秋先生見面。當然告訴童紓，是我們的老朋友請客，童紓作陪罷了。

我們先跟李先生見過一次面，把童紓的情況大略說一下，也了解李先生的現況。李先生五十歲，似乎年齡稍稍大了些，但是現在男人比以前值錢。想當年我年輕的時候，男生追女生是天經地義的。女孩子姿色再是平常，也總有兩三個排著隊的候選男生。如今時代不同，女生主動追男生，像姍姍那樣可怕的獵手，讓男人越來越吃香。

我和先生對李先生的印象非常滿意。他在大學教書，兩年前太太剛去世，沒有孩子、沒有父母，家世清白，這樣的男人哪里找？先生的朋友黃君介紹時在電話里說：奕秋是我高中、大學同學，人是再忠厚實在不過。太太過世兩年多，多少人跟他介紹女朋友，他一概堅決不接受。他對太太的情意不是一般的。這次我把你們童紓的情況跟他說了，他考慮以后，回我一句話，“這樣的女人不容易”，就答應下來。

奕秋對童紓真是一見鐘情。黃君說，奕秋還是那句話，這樣的女人不容易。他會下功夫。只是不知童紓對他是怎么看法，他們年齡到底相差了很多。我后來跟童紓明說開來，童紓一下子紅了眼圈：媽媽，您這是做什么？你們不要我這女兒了嗎？我永遠是您的女兒，我會等儒顏回來。

我們擁抱著，大聲哭泣起來。我心里泣血地叫喊：童紓啊！儒顏怎么會回來？他心里還有一丁點兒的你嗎？

僅有一次，我跟儒顏提起童紓和小靜。他沒等我說完，轉身走開，我連他愧疚的眼神都沒看清楚。

14

不知奕秋下了多大的功夫，兩年后童紓答應奕秋的求婚。惟一的條件是：將來儒顏回來，答應跟她離婚，讓她回儒顏身邊。不只是口頭承諾，還有紙面存證。奕秋連這個條件都答應了。

世間就有這樣的童紓、這樣的奕秋，也有這樣的儒顏。

那年秋天快過完了，我們前往合川，參加他們的婚禮。

合川的鳳凰花還零零落落地掛在樹梢，合川的艷陽還是掛在樹梢之上，老高老高地散發著光芒。

算不上是婚禮，就是在餐廳訂了一桌酒席，吃個飯罷了。童紓不讓鋪張，主人是奕秋，客人就是我們夫婦、童紓的父母，還有介紹人黃君。

餐后黃君約我們去喝杯咖啡。他手捧咖啡杯，吹吹熱氣說：奕秋對你們童紓真的疼愛，連童紓那樣苛刻、不近情理的條件都能答應。奕秋還是那句話，童紓這樣的女人不容易。這次又加了一句“我敬重她”。

15

童紓婚后搬去奕秋的家，我就不再每周打電話給她了。她起先還是每周一次來電話，后來就漸漸變成兩個星期、三個星期，到后來一個月。

維持一個月一次的電話，我們講些體己話，她告訴我一些小靜的消息。電話結束前，還是那句“儒顏可好”的問話，像是永遠沒有刪除，錄音在電話線另一頭的聲音。

儒顏怕是早就把童紓的名字，從記憶的卡片上刪除了吧！

一次我跟小靜說話，問起她新爸爸對她可好。小靜開心地說：爸爸對我好極了，對媽媽更好。小靜加一句：爸爸是世界上最好的人。

那次先生輕描淡寫地告訴儒顏，童紓又結婚了。儒顏呆若木雞般站著，好久移不動腳步，忽然像個空皮囊軟塌塌坐進沙發。

我忽然看到鏤刻在儒顏內心深處童紓的那尊雕像，硬生生給挖了出去。他心里的那個角落破裂了，滴著血疼痛著。

我原諒了儒顏。

16

儒顏的公司把他從北京調回重慶總公司。儒顏回到家跟我們住，一邊辦理姍姍和邁進的戶籍手續。

儒顏上班前送邁進到學校，放學后讓邁進留校一個小時，請老師輔導，他下班再去接兒子回家。

先生幾次自告奮勇要接送孫子上下學。儒顏不答應，說重慶交通紊亂、塞車厲害，爸爸年紀大了，開車太辛苦?！耙病病绷税胩欤K于說：不太安全。

先生再是愛孫心切，也就只好耐心等著。他總是覺得跟孫子相處時間不夠，一早出門上學，下午放學要跟新認識的鄰居孩子玩，晚上吃完飯就要做功課。

功課不多，邁進不是很專心，拖拖拉拉磨著時間。有時還要接媽媽的電話，瑣瑣碎碎就到了漱洗上床時間。

不過先生只要看著孫子就高興，眼睛跟著邁進也是忙進忙出。我整天伺候他們祖孫三人吃喝拉撒，周末還有兩個女兒輪流回來，我忙得像年輕人一樣，總有用不完的精力。其實我也是六十五歲的人，但是我忙得開心，看著他們一個個在我眼前，像發亮的星子晃動著，真是前途一片光明。

姍姍終于來了，那亮光更是鼓脹起來，把我們家照得蓬蓽生輝。

儒顏早就另外在找合適的房子，總沒有很中意的。不是價錢太高，就是地點太偏，或是學區不好等等。拖到姍姍來了，還全家住在我們家。

先生是求之不得，正好能天天看到心愛的孫子。姍姍來了叫他一聲“爸爸”，他笑呵呵地像走動的彌勒佛，前前后后把他的歡笑散布家里的每個角落。

一家人和氣過日子，我的心也是歡喜的。這歡喜有點像太陽被紗網過濾后的隱約，隱約的里層有童紓游動的影子。

兩個女人當家的日子我不是沒有經歷過。以前童紓跟我營造出那樣一個融洽舒適溫暖的家，眼前的姍姍總也努力要遞補童紓的空缺。她不會知道童紓在我內心深處，是永遠無人可以替代的。

姍姍的美麗照眼，兩個女兒簡直驚為天人。二女兒私下跟我說：媽媽，難怪軒弟走神，我們女生也要動心的。大女兒也說：真的無可挑剔，但是軒弟有那消受的福氣嗎？

這話我聽著，就有些不受用。這種話有多少種解釋，是儒顏不配姍姍？是儒顏和姍姍的結局不會圓滿？是姍姍會移情別戀？是……眾多的“是”，沒有一個是我可以接受的。

儒顏真的沒有那樣的福氣。

就在儒顏的新居將要完成的前兩個月，儒顏的公司把他調到成都去上班。

儒顏離開前，讓姍姍考上了駕照。姍姍來了，儒顏就斷續地教過她開車。儒顏教得不是太認真，姍姍學得也是可有可無，不是很積極?，F在眼看儒顏要去別處上班，這才像補習班的老師認真教學，學生努力學習。

姍姍是在父母羽翼下過度保護的孩子，一旦脫離那兩雙巨大羽翼的庇護，倒漸漸顯露出真實的自己。儒顏離家后，姍姍更是失去了最后的靠山，她幾乎是三級跳地蹦跳成一個成熟的母親、懂事的媳婦。

姍姍反應快捷，凡事不計后果，沖刺向前。說得好聽是積極進取，說得難聽是有些不擇手段。

童紓的個性里找不到積極、進取、沖刺的字眼，她什么都是水到渠成的自然，一副小鳥依人的溫柔，是如此讓人疼愛。她惟一的執著是對儒顏的愛情。

17

姍姍完全代替儒顏離開后的空缺。她帶我們出門買菜，帶我逛街、買東西，偶爾請我們出去吃頓飯什么的。一恍神間，我幾乎以為童紓又回到我的身邊。那是瞬間的恍神，像一道夏日的閃電，稍縱即逝，沒有帶來一滴雨水。童紓是我永遠的女兒。

姍姍一個人每天忙進忙出地布置新家，光買家具一項就是極端瑣碎的事情。還有窗簾、地毯的選配，墻上掛飾的選購、家具擺置的安排，種種種種都是姍姍一個人的工作。加上接送邁進上下學，真夠她忙碌的。儒顏一個月回來一個周末，是幫不了什么忙的。

原來也打算把這邊的房子賣掉，到成都再找房子。再一想，儒顏的公司三天兩頭給他調地方，總不能到一個地方，換一個房子，買房、賣房都不是簡單的事。

他們最大的考量是為了兒子邁進。邁進剛剛才熟悉了學校的環境，有了幾個好朋友。

這么一搬遷，雖說小孩子對新環境適應快，到底搬家不是辦家家酒的游戲，是真槍實彈親人的撤離、朋友的拆散。對一個從北京拔根移植到山城的六歲孩子，是有些不忍心的。

他們決定不搬，只讓儒顏一個月單飛幾次。

最高興的是我的先生了，住在同一個城市的孫子就像是伸手可觸到的寶物，不必天涯海角去尋找。

18

日子就這樣像一條長河，平平靜靜地流著，不再有波濤起伏。

姍姍他們搬走了，我分外強烈地思念起童紓來。人是慣于遞補的動物，姍姍她遞補了童紓在我心里的空檔。她一走出去，那空檔醞釀著、發酵著，要拉童紓再回來。

有半年了，沒給童紓打電話了。最后一次她來電話，說她和奕秋帶小靜，趁暑假去長壽湖玩了三天。童紓沒有說太多，倒是小靜跟我說：奶奶，好好玩??！我坐在棕櫚樹下面的吊床上晃啊晃的，湖風吹著，不知怎么睡著了呢！小靜停了幾秒鐘再說：爸爸說，下次要帶我們去仙女山玩。

小靜那聲“爸爸”，讓我百感交集。我為她有這樣的好爸爸高興，也為她失去的父親惋惜。

那年中秋，兩個女兒全家和儒顏全家都回來了，我們全家團圓。大家在外面餐廳吃晚餐，一大家人樂呵呵地談天說地。

十五、六歲的外孫、外孫女對九歲的邁進也能接受。以前他們總想著小靜，對邁進像別人家的孩子，客氣里有一份疏遠。都是孩子，時間很快化解了那份疏遠，融合了一份親密。

吃過應景的月餅，散席后各自回家。先生跟我兩人開車回家的路上，晴空里一輪明月穿過車窗，撞進我的眼簾。山城的九月早晚有些涼意，月色顯得清冷。腦海里陡然想起童紓，他們全家怎么過中秋的呢？

回到家就毫不猶豫地撥了童紓的電話。一顆心噗噗地快跳起來，有一份近鄉情怯的不安。

是奕秋接的電話。他說童紓上班、小靜上學去了。

他接著說：好久沒有跟你們問候，倒讓您先來了電話，真不好意思。你們近來都好？

還好、還好。童紓跟小靜你們都好？

也都一家平安，謝謝爸爸、媽媽的關心。

似乎話題不能再繼續下去，奕秋思考著什么，好一會兒才說：媽媽，我這么久存在心里的話，一直沒跟您說。

又是幾秒鐘的停頓，我剛緩和的心跳又開始“噗噗”起來。奕秋要說什么事，要這么慎重考慮？

我要謝謝爸爸、媽媽給我的晚年安排了這樣幸福的生活。童紓是我見過最最善良純潔的女人，小靜也乖巧伶俐……妻子走了后，從來沒有想到，還有這樣的好日子過。

我的眼淚不爭氣地“嘩啦啦”流了下來，哽咽著那句“不必……謝”的話，說不完全。

那么等童紓、小靜回來，再給您打電話。對不起，讓您難過了。

19

山城的冬天濕冷濕冷的，我多年風濕疼痛的膝蓋，在濕冷的侵襲下，有時讓我寸步難行。

那天姍姍特別買了一個全新的護膝給我。她說要帶我去一家新開的餐廳吃午餐。

餐后喝咖啡，姍姍跟我說了一些話：

“認識儒顏是偶然的一個舞會上。我一眼就喜歡上他，告訴自己他是我的，我要得到他。我要用一切手段得到他。儒顏跟我說過，他跟童紓青梅竹馬，感情極好，絕不會做對不起她的事情。”

她接著說：“我內心有過一番交戰。追求我的男生多得不好數，數來數去，儒顏總排在第一名。結論就是：哪能這樣輸在另一個女人手里！那段時間，我除了對儒顏外，是個非常冷酷的女人。我的內心深處有罪惡感，有時也討厭自己的作為，但是我別無選擇。我知道對您和童紓的傷害無法彌補，我自己也受到很深的傷害?！?/p>

姍姍眼神充滿歉意：對不起您，媽媽！這幾年我努力重新做人，彌補過去的錯失。直到儒顏告訴我童紓結婚了，我才漸漸走出那種追悔的痛苦。

姍姍眼里浮上一層淚光，明亮的眼睛有份迷蒙的朦朧。儒顏哪里能抗拒這樣充滿誘惑的眼光，連我都從心里原諒了她。

但是一切都來不及重新開始。一次車子的暴沖事故奪去了姍姍年輕的生命。車廠早就發出召回的警告，儒顏事忙沒有留意，姍姍壓根不知道有這召回事件。

跟姍姍的緣分如此短暫，來不及讓我有機會，表達該給她的一份對媳婦的愛意。這悔意蠶食著我老年的身心，比姍姍的驟然離去更讓我身心俱疲。

我忽然覺得自己加速老化，老得要滿心悲傷的儒顏轉過來安慰我。我從來不知曉，人世的變換是這樣的凄涼。

山城冬天的腳步特別快，春天沒怎么停步就到了盛夏。我的心境還是留在寒冬的風霜里。

忽然接到童紓的電話，非常直接地問起：媽媽，儒顏的太太走了？

電話來得突然，我有些回不過神地啞了嗓子。

那儒顏還好嗎？

一陣沉默，童紓搶著說話：媽媽，你們還記得，當初我答應嫁給奕秋的條件……我要儒顏回來……

我如夢初醒，大聲說：不能的，童紓，不能的。奕秋那樣疼愛著你和小靜。

童紓好像沒有聽到我的話：可以給我儒顏的手機號碼嗎？

童紓你不能做這樣的糊涂事，千萬不能。

我不是糊涂，我只是沒有忘記。童紓在那頭大聲號啕哭泣起來，從小認識的童紓從來沒有在我面前這樣哭過的。儒顏背棄她，她不哭；姍姍冷酷的電話，她也不哭。是把那些委屈累積到今天，一次放肆地好好哭一場似的。

哭聲里她掛斷了電話。

兩天后，小靜來電話，帶著哭腔說：奶奶，爸爸搬出去了。爸爸怎么忽然就搬出去了？

你和媽媽去找他回來呀！

媽媽說不要去找，又說合川那么大，到哪里去找；又說也許他到永川、萬盛什么地方去了。最后才跟我說，我以前的爸爸要回來了。她跟我說，跟爸爸結婚的時候有過同意書。我不相信有這樣的同意書，天下有這樣荒謬的事情嗎？……我想爸爸、我愛爸爸……我要爸爸回來……

小靜也是大聲哭泣著掛了電話。

20

一個星期后，我們帶著邁進到合川，還有儒顏寫給童紓的一封信。帶邁進也是儒顏的意思，他說讓他們姊弟見個面。

我悄悄問儒顏，信上寫著什么，不會真要回去找童紓吧！知道自己問得蠢，也是心思紊亂，整理不了自己的話語。

媽媽，我對不起童紓一次，不會再對不起她了。她看了信，會明白的。

21

合川的天空陽光艷麗，鳳凰木在艷麗的天空下開得瘋狂火紅。

童紓一見邁進，就拉著他的手左看右看，然后擁他入懷，像是離散多年的孩子，回到母親的懷抱。

小靜也很喜愛這位小弟弟。她悄悄跟我說：邁進長得可愛，像以前的爸爸。

你還記得以前的爸爸？

記得。但是我更愛現在的爸爸。

那么，小靜，你一定要找回現在的爸爸。小靜堅決地點頭說：奶奶，我一定會的。

童紓看完儒顏的信，一個人關在臥室一個上午。再開門出來，她像是閉關修行過后拋卻了俗世紛擾的女子。

童紓開口說的第一句話是：小靜，我們要去把爸爸找回來。

22

帶著一張小靜跟邁進的合照，我們坐上公車回山城的家。

我坐靠窗的座位，總把眼光望向窗外的白云蒼狗，一朵一朵、一片一片彼此追趕飛奔。

童紓閉關出來，有些什么我見不到的陌生。在她房間不過半天時間，倒像經歷十年滄桑歲月的磨礪，童紓忽然就從一個單純的女子，變成一個成熟的女人，有一份洞察世事的淡定。她還是親切地叫我們爸爸、媽媽，聲音卻像剝去了外衣的洋蔥有些澀眼，讓我想流淚。

我知道，我們再也找不回過去親如母女的感情。

23

儒顏自動申請到美國去工作一年。他說：心里堵得慌，悶著一團火似的，到那邊涼涼去。房子賣了，邁進有爸媽帶著，我放心。

生命里驟然失去了照眼的陽光和沉靜的月色，日子本來就沒日沒夜地空洞著。儒顏這一去，洞里的空氣都抽離了般。

活到這把年紀，人生的路途忽然岔了路、轉了彎。腦子里總盤旋著機艙外那一片片追著的白云蒼狗。世事的無常原是這樣不著痕跡，是永遠追不到的白云蒼狗。

只有邁進每天高亢的“爺爺、奶奶”，一聲聲、一寸寸填補了日子的空洞，喚醒了我的夢境。