老專(zhuān)家們的燃情歲月

文/吳星鐸 閆彩萍

老專(zhuān)家們的燃情歲月

文/吳星鐸 閆彩萍

柯魯克、伊莎白一家

“我們發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)不再是中國(guó)革命的旁觀者，而是親身參與者了。我們屬于這里，因此我們選擇永遠(yuǎn)留在中國(guó)。”外國(guó)老專(zhuān)家的話語(yǔ)，擲地有聲，將我們帶回到那個(gè)硝煙彌漫的年代，那是他們的燃情歲月。

馬海德：革命澆鑄醫(yī)學(xué)夢(mèng)

“我愛(ài)這個(gè)國(guó)家，我愛(ài)她的人民?！泵绹?guó)醫(yī)生馬海德曾用這樣的語(yǔ)句，道出自己對(duì)中國(guó)革命的滿腔赤誠(chéng)。

1933年，馬海德在日內(nèi)瓦醫(yī)科大學(xué)獲得了博士學(xué)位。他把父親在國(guó)內(nèi)行醫(yī)的愿望拋在腦后，選擇遠(yuǎn)渡重洋來(lái)到中國(guó)，考察東方熱帶病。1936年春末，受宋慶齡推薦，馬海德與斯諾一道前往陜北。

初到陜北，面對(duì)偏僻落后的黃土高坡，馬海德萌生了復(fù)雜的情愫?！斑@片陌生的土地，會(huì)實(shí)現(xiàn)我的醫(yī)學(xué)理想嗎？”不久，馬海德等人受到毛澤東同志接見(jiàn)?！懊珴蓶|同志的樂(lè)觀精神，非常吸引我，這就是中國(guó)革命的精髓，我深受感動(dòng)?！瘪R海德迅速融入了當(dāng)?shù)丨h(huán)境，他穿上了紅軍簡(jiǎn)樸的服裝，開(kāi)始了漫長(zhǎng)而艱苦的革命之路。

為了便于結(jié)識(shí)群眾，他把自己的美國(guó)名字改為馬海德?！榜R”這個(gè)姓，在邊區(qū)回族同胞中極為常見(jiàn)。這是馬海德決心獻(xiàn)身中國(guó)革命事業(yè)的重要?dú)v史節(jié)點(diǎn)。他把自己當(dāng)作紅軍中的一員，與斯諾一起，在邊區(qū)兢兢業(yè)業(yè)地工作采訪了4個(gè)余月。完成任務(wù)后，斯諾離開(kāi)邊區(qū)，馬海德卻說(shuō)：“我決定留在陜北工作，要為中國(guó)革命事業(yè)作一些貢獻(xiàn)?！边@位26歲的洋博士，在抗戰(zhàn)爆發(fā)后繼任八路軍衛(wèi)生部顧問(wèn)，備受毛澤東的信任。

由于工作成績(jī)突出，馬海德被光榮吸收為中國(guó)共產(chǎn)黨黨員。在長(zhǎng)期抗?fàn)幍臍q月里，他與共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人結(jié)下了深厚的革命情誼。“毛主席有夜里辦公，白天休息的習(xí)慣?！奔?xì)心的馬海德決心從醫(yī)學(xué)角度，幫助主席調(diào)整好生物鐘。他時(shí)常拉著主席外出，進(jìn)行各種體育活動(dòng)。當(dāng)發(fā)現(xiàn)主席有輕微風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎后，他常常陪主席散步，以增強(qiáng)肌體的抗病能力?！爸飨镜淖飨ⅲ瑢?duì)完成全國(guó)抗戰(zhàn)的指導(dǎo)工作十分關(guān)鍵?！瘪R海德說(shuō)。

1939年，周恩來(lái)總理在騎馬時(shí)不慎跌落，摔斷了右臂。馬海德立即組織當(dāng)時(shí)在延安的印度醫(yī)療隊(duì)的巴蘇華、柯棣華等著名醫(yī)生，一同對(duì)周總理進(jìn)行會(huì)診。“周總理的臂骨愈合很不理想，右臂肌肉出現(xiàn)萎縮?！眰閲?yán)重，馬海德想盡辦法，幫周總理休養(yǎng)調(diào)理，渡過(guò)難關(guān)。

保證中央領(lǐng)導(dǎo)的身體健康，是馬海德在抗戰(zhàn)時(shí)期的最大貢獻(xiàn)。延安匯集了中共中央的領(lǐng)導(dǎo)同志，大部分從前線到延安匯報(bào)工作或開(kāi)會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)，都接受過(guò)馬海德醫(yī)生的檢查和治療。他認(rèn)為：“這些同志，都是用自己的生命在為中國(guó)人民爭(zhēng)取未來(lái)的幸福生活，我們必須保證他們的健康?！?/p>

馬海德對(duì)中國(guó)革命的款款深情，亦結(jié)出了愛(ài)情之果。1940年3月，他與魯藝藝術(shù)學(xué)院一位叫周蘇菲的年輕女學(xué)生一見(jiàn)鐘情，結(jié)為終身伴侶，從此，他更是將自己的滿腔抱負(fù)與全部熱忱，投入到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中來(lái)。

抗戰(zhàn)勝利后，馬海德面臨離開(kāi)中國(guó)與否的二次選擇，這一次，他仍然選擇留在這片熱土，繼續(xù)支持中國(guó)人民的革命事業(yè)。新中國(guó)成立后，馬海德提出加入中國(guó)國(guó)籍的申請(qǐng)?！拔揖褪莻€(gè)中國(guó)人?！敝芏鱽?lái)總理親自批準(zhǔn)了他的請(qǐng)求，馬海德有幸成為新中國(guó)第一個(gè)加入中國(guó)國(guó)籍的外國(guó)人?！爸袊?guó)共產(chǎn)黨喜歡我，中國(guó)人民喜歡我，這就足夠了。”馬海德說(shuō)。

馬海德（右）和蘇菲

愛(ài)潑斯坦：以筆為劍顯崢嶸

作為少有的幾位加入中國(guó)共產(chǎn)黨的外裔人士之一，愛(ài)潑斯坦用自己的筆，見(jiàn)證了中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的一路艱辛，直到勝利。

愛(ài)潑斯坦出生于華沙的一個(gè)猶太人家庭。15歲時(shí)，年少的愛(ài)潑斯坦開(kāi)始從事新聞工作。中國(guó)全民族抗戰(zhàn)爆發(fā)后，作為美國(guó)合眾社駐華記者，他先后到上海、南京、武漢、廣州等地進(jìn)行深入采訪。

1938年4月，愛(ài)潑斯坦與同行奔赴前線，采訪著名的臺(tái)兒莊戰(zhàn)役。一行人吃力地向前線進(jìn)發(fā)，采訪孫連仲將軍與池峰城師長(zhǎng)。愛(ài)潑斯坦在自己的報(bào)道中詳細(xì)描述了戰(zhàn)事：死去的農(nóng)民尸骨未寒，他伸出的手臂旁，躺著一只死鵝。難民營(yíng)里,年輕的媽媽在給孩子喂奶。而他們的附近，則是一些躺在鐵制彈簧床上的日軍士兵的尸體。愛(ài)潑斯坦坐在中國(guó)輕野戰(zhàn)炮陣地的附近，炮彈從頭頂呼嘯而過(guò)。城外，是被日軍丟棄的坦克殘骸。中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的艱辛，給愛(ài)潑斯坦留下了深刻的記憶。

突破重重防線，愛(ài)潑斯坦走進(jìn)革命圣地延安，與毛澤東在窯洞中交談了兩個(gè)多小時(shí)。延安之行使他在思想上產(chǎn)生質(zhì)的飛躍，他把自己的所見(jiàn)所聞寫(xiě)成了《中國(guó)未完成的革命》。斯諾看了，特地寫(xiě)信給他：“你把旅行和歷史，人物和重大事件有機(jī)地結(jié)合在一起，處理得好極了。”

愛(ài)潑斯坦對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)過(guò)程的詳細(xì)報(bào)道，使中國(guó)戰(zhàn)區(qū)備受關(guān)注。

1938年的“九·一八”七周年國(guó)恥日，愛(ài)潑斯坦在廣州街頭采訪抗日游行示威。他看到宋慶齡不顧日機(jī)襲擊的危險(xiǎn)，昂首挺胸，走在隊(duì)伍的最前列。一段珍貴的國(guó)際友誼由此發(fā)端。

抗戰(zhàn)期間，宋慶齡請(qǐng)愛(ài)潑斯坦來(lái)到住所，一同聽(tīng)取八路軍抗戰(zhàn)情況。國(guó)共合作與斗爭(zhēng)交織的年月，宋慶齡身在霧都重慶，她所寫(xiě)的重要政治文章，均通過(guò)愛(ài)潑斯坦發(fā)往國(guó)外，以長(zhǎng)期爭(zhēng)取國(guó)際社會(huì)對(duì)中國(guó)的援助。形勢(shì)相對(duì)穩(wěn)定后，宋慶齡重建保盟工作，時(shí)值愛(ài)潑斯坦平安返回內(nèi)地，兩人的友誼在保盟工作的合作中加深。

“從南京到武漢的轉(zhuǎn)移，是地理上的撤退，也是政治和道義上的進(jìn)步?！睈?ài)潑斯坦回顧說(shuō)，“面對(duì)日本的侵略，中國(guó)人不再打中國(guó)人，而是再度團(tuán)結(jié)起來(lái)，為祖國(guó)的獨(dú)立和前途而奮斗。”

新中國(guó)建立后，在對(duì)外宣傳陣地上，二人繼續(xù)長(zhǎng)達(dá)三十余年的密切合作。1993年1月，宋慶齡誕辰一百周年之際，愛(ài)潑斯坦將《宋慶齡——二十世紀(jì)的偉大女性》作為厚禮獻(xiàn)出。“我寫(xiě)這部書(shū)，不僅僅是因?yàn)槭芩螒c齡的囑托，也出于對(duì)她的無(wú)比的愛(ài)。”愛(ài)潑斯坦深沉地說(shuō)。

耄耋之年，愛(ài)潑斯坦以驚人的勤奮與毅力，完成了《見(jiàn)證中國(guó)——愛(ài)潑斯坦回憶錄》鴻篇巨著。在書(shū)中，他這樣總結(jié)自己的一生：“在歷史為我設(shè)定的時(shí)空中，我覺(jué)得沒(méi)有任何事情比我親歷并躋身于中國(guó)人民的革命事業(yè)更好和更有意義。”

青年愛(ài)潑斯坦

柯魯克、伊莎白：烽火伉儷華夏情

1941年的夏天，6位外國(guó)年輕人來(lái)到中國(guó)川西。他們循著紅軍長(zhǎng)征的路線，小心翼翼橫穿大渡河，滿頭大汗取道瀘定橋。旅途間，柯魯克與伊莎白始終結(jié)伴而行。他們默默體會(huì)著紅軍是怎樣克服險(xiǎn)情，攀爬鐵索，勇猛沖鋒，被革命精神深深打動(dòng)。他們攜手爬上高峰，俯首遙望，青春的豪情壯志綠遍了山崗。在中國(guó)革命熱血的感染下，這對(duì)年輕人》訂下了終身。

柯魯克是英國(guó)猶太家庭的兒子，在哥倫比亞大學(xué)畢業(yè)后，他參加了共青團(tuán)，又參加了支援煤礦工人罷工等活動(dòng)，于1935年加入英國(guó)共產(chǎn)黨。二戰(zhàn)初期，柯魯克在西班牙國(guó)際縱隊(duì)?wèi)?zhàn)斗。在被派往后方執(zhí)行任務(wù)途中，他讀到了斯諾的《西行漫記》。“書(shū)中關(guān)于中國(guó)蘇維埃區(qū)域的報(bào)道：5次反圍剿;偉大的長(zhǎng)征。特別是強(qiáng)渡大渡河、飛奪瀘定橋、爬雪山、過(guò)草地。革命首府窯洞之鎮(zhèn)延安和那里的生活氣息，廣大中國(guó)老百姓抗擊日本侵略軍的堅(jiān)強(qiáng)意志，都深深打動(dòng)了我?！笨卖斂嗽@樣說(shuō)。

1938年,柯魯克克服重重困難，終于來(lái)到中國(guó)。他在上海圣約翰大學(xué)和成都華西大學(xué)謀了教職，雖身在校園，卻時(shí)時(shí)關(guān)心著中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)展。在教學(xué)中，柯魯克對(duì)中國(guó)社會(huì)的了解在工作中逐步加深，對(duì)參與抗戰(zhàn)的熱情亦愈發(fā)強(qiáng)烈。

同年，23歲的伊莎白從多倫多大學(xué)兒童心理學(xué)碩士畢業(yè)，來(lái)到了中國(guó)，或者說(shuō)是回到了中國(guó)，因?yàn)橐辽拙统錾谒拇ǔ啥家粋€(gè)加拿大傳教士家庭，父親是華西大學(xué)教務(wù)長(zhǎng)，母親在當(dāng)?shù)亻_(kāi)辦了一所幼兒園?；氐街袊?guó)，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)已在華夏大地燃燒了一年之久，日軍截?cái)嗔酥袊?guó)的海鹽供給路線，內(nèi)陸鹽價(jià)暴漲。伊莎白受雇于中華基督教協(xié)進(jìn)會(huì)，來(lái)到興隆場(chǎng)，與同事俞錫璣一起，逐戶(hù)調(diào)查，了解當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的經(jīng)濟(jì)生活狀況，為建立合作社做準(zhǔn)備。

這一年多時(shí)間里，她們身著樸素的藍(lán)色外套，腳踩草鞋，在興隆場(chǎng)走街串巷，挨家挨戶(hù)登門(mén)家訪。當(dāng)時(shí)的政府強(qiáng)行征糧、征兵，四處匪患猖獗，農(nóng)村地區(qū)人心惶惶。晚上，伊莎白把當(dāng)天的調(diào)查材料用打字機(jī)記錄下來(lái)。在那個(gè)只有英文打字機(jī)的年代，龐雜而細(xì)碎的田野手記就以這樣的形式保留了下來(lái)。用伊莎白的話來(lái)說(shuō)，與村民的談話內(nèi)容“漫無(wú)邊際”，完全取決于當(dāng)事人的興之所至。從耕地?cái)?shù)量到婚喪嫁娶，從病人的鬼神觀到秘密會(huì)社哥老會(huì)，無(wú)一不成為家訪的話題?！耙粋€(gè)外來(lái)者如果未曾深入研究了解當(dāng)?shù)厣鐣?huì)、政治現(xiàn)實(shí)，便貿(mào)然在傳統(tǒng)鄉(xiāng)村實(shí)行哪怕極小的經(jīng)濟(jì)改革，將會(huì)遇到很大麻煩。”回想起這段工作經(jīng)歷，伊莎白感慨道。

抗戰(zhàn)結(jié)束后，柯魯克夫婦受新中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人的盛情邀請(qǐng)，來(lái)到“石家莊外語(yǔ)訓(xùn)練班”（北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)前身）工作，他們參與創(chuàng)建了北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)。60年教職生涯，二人桃李滿天下。

2000年，柯魯克逝世。伊莎白仍然生活在北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)的校園里，進(jìn)行西南地區(qū)人類(lèi)學(xué)研究至今。在加拿大維多利亞大學(xué)的演講中，晚年的伊莎白深情回憶道：“我們發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)不再是中國(guó)革命的旁觀者，而是親身參與者了。我們屬于這里，因此我們選擇永遠(yuǎn)留在中國(guó)?！?/p>

今年年初，寒意微襲。北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)校園一角，在柯魯克的雕像前，年復(fù)一年的小型悼唁活動(dòng)照例進(jìn)行。已入耄耋之年的伊莎白用顫巍的手小心翼翼擦拭著雕像，奉上幾杯丈夫生前最?lèi)?ài)的白蘭地。雕像正面，赫然刻寫(xiě)著幾個(gè)大字：“大衛(wèi)·柯魯克——猶太人，共產(chǎn)黨人，中國(guó)人民的朋友?！?/p>