菊與刀的日式矛盾

廖子雨

“刀與菊，兩者都是一副繪畫(huà)的組成部分。日本人生性極其好斗而又非常溫和：黷武而又愛(ài)美；倨傲自尊而又彬彬有禮；頑梗不化而又柔弱善變；馴服而又不愿受人擺布；忠貞而又易于叛變；勇敢而又怯懦：保守而又十分歡迎新的生活方式。他們十分介意別人對(duì)自己行為的觀感，但當(dāng)別人對(duì)其劣跡毫無(wú)所知時(shí)，又會(huì)被罪惡所征服。”

說(shuō)日本是一個(gè)矛盾的民族，就我而言是十二分贊同的。

“小日本”“小鬼子”這樣的話幼稚又陋俗，就像一個(gè)吵鬧的人，吵不過(guò)著了急上了火就開(kāi)始爆粗口似的。所幸我們這個(gè)民族仍是智敏的，近幾年來(lái)這樣的呼聲愈來(lái)愈少。像魯思-本尼迪克特（Ruth Benedict）沉下心來(lái)研究這個(gè)民族（盡管仍帶有本國(guó)眼光），但由謾罵、厭惡到一種學(xué)術(shù)的高度，我想是有極大的進(jìn)步的。

就我個(gè)人而言，對(duì)日本文學(xué)是有一些喜愛(ài)的。干凈和濃郁紛繁，涇渭分明。可以清高到一盞酒一把琴，白襪輕點(diǎn)不沾塵埃：亦常見(jiàn)深濃的心機(jī)、扭曲的人性或是近乎偏執(zhí)的嗜血與肉欲。最簡(jiǎn)單的亦是最復(fù)雜的，像以前讀到過(guò)的一句話：“黑的泥漿不一定是油墨，看似清泉的碧水往往帶著劇毒。”我深信文學(xué)是探究人心的一條有效途徑，所以日本文學(xué)這樣鮮明的旗幟可能也恰恰折射出這個(gè)民族吧。

說(shuō)矛盾，首推戰(zhàn)爭(zhēng)。我摘抄文中如下兩句話：

“既然已下定決心要把自己獻(xiàn)給勝利的祭壇，如果不是壯烈犧牲那才是奇恥大辱。”

“但日本人的行為準(zhǔn)則好像是：擇定一條道路便全力以赴，如果失敗，就很自然地選擇另一條道路。”

日本是一個(gè)榮辱觀極深重的民族。無(wú)論是1：120的投降與陣亡比率表現(xiàn)出的骨氣，抑或是投降之后對(duì)敵人100%的忠誠(chéng)都讓人唏噓不已。日本對(duì)死亡看得輕，對(duì)榮譽(yù)看得重。于別國(guó)而言，臨軍如臨死士又怎能不令人深思？看到這里，我想北洋水師的潰敗可能并不僅僅是清政府的錯(cuò)了。中國(guó)強(qiáng)調(diào)民族氣節(jié)，可能這方面日本受到過(guò)漢文化的影響，但毫無(wú)疑問(wèn)日本把這種漢文化的影響發(fā)揮到了極致。中國(guó)人愛(ài)氣節(jié)，但也珍愛(ài)生命。日本人可以因?yàn)檫@一點(diǎn)“大義”“氣節(jié)”而忘記生命。不得不說(shuō)，對(duì)此我是敬畏的。

為何存在這樣的矛盾？我想也是物極必反的道理。日本是個(gè)追求“極”的民族，這一點(diǎn)與漢文化的“中庸”大相徑庭，所以在他發(fā)展的長(zhǎng)河中，從不缺少矛盾。

另外，他們近乎嚴(yán)苛的尊卑制度可能也是形成這種矛盾性格的主要原因。

“在日本家庭中，女孩子只能眼睜睜地看著禮品，關(guān)懷和教育費(fèi)全被兄弟占有。即使有幾所為青年女性開(kāi)設(shè)的高等學(xué)校，那里的課程也是以教導(dǎo)禮儀和舉止規(guī)范為重，在智力訓(xùn)練上根本沒(méi)法與男性學(xué)校相比。這種學(xué)校的宗旨無(wú)非是給那些上流家庭出身的女學(xué)生講授一點(diǎn)基本的歐洲語(yǔ)言常識(shí)，以便他們?cè)趲驼煞蛘硗陼?shū)籍后，能正確地插入書(shū)架，放回原處。”

在中國(guó)，男尊女卑已算淵源深厚。裹小腳、三綱五常，還有《蛙》中描寫(xiě)的硬要生男孩傳宗接代……顯然，日本的男尊女卑，至少在今天，可以說(shuō)是比我們根深蒂固的。（原諒我只是從中華文化的角度出發(fā)進(jìn)行片面對(duì)比。）

夏目漱石已然是日本現(xiàn)代作家，作品雖以“干凈”著稱(chēng)，卻仍有綱常之遺風(fēng)。《虞美人草》里得到幸福的仍然是那樣乖順的女人，乖順的美麗甚至可以戰(zhàn)勝面若桃花的艷麗。而文中唯一讀過(guò)西方文學(xué)的思想叛逆恣肆的女性，卻由于“我執(zhí)”的強(qiáng)烈含恨自殺。夏目的無(wú)意可能正是那個(gè)時(shí)代的有意，他對(duì)“恩債”、對(duì)“綱常”的理解亦可作為不可多得的史料。直到今天，日本女性給我們留下的印象依然是那個(gè)躬身送丈夫上班、打理家務(wù)的形象。我并不了解這是否是事實(shí)，但我們無(wú)可厚非地看到日本女性操持家事的精明與面對(duì)丈夫的馴良。

妻子如這般兩面性，丈夫又何嘗不是？夫妻如這般，國(guó)家又怎么少的了矛盾性與神秘性呢？

日本是一個(gè)值得深思的民族，即使在世界之林，我們依然可以看見(jiàn)它獨(dú)樹(shù)一幟。

矛盾是主線，但矛盾不是全部。