風過耳堂境由心造

韓建暢

2001年臘月，趙熊分得了西安文化廣廈的一套新居室。這一年是壬午，趙熊53歲，年過半百。不管怎樣，對面墻齋里的趙熊來說，這也算喬遷之喜吧。2002年年初，趙熊開始裝修。4月，春和景明，趙熊開始在新居的工作室中寫字治印。工作室自然不會寬敞闊綽，可是他的心態(tài)已經變了，他沒有勞煩他的先生陳澤秦夫子，他給這斗室自題日：“風過耳堂?！笨墒切睦锼坪醪荒芷届o，于是刻了10余種自用印來舒緩他的心潮。在“風過耳堂”印的邊款——他把這叫印側——記日：“壬午五月，新遷文化廣廈十四層，樓上有風即號，若如寒冬，因命之日‘風過耳堂，并作28字以為記：高樓新上眼界寬，今是昨非，總相關。萬事從來風過耳，還將長樂續(xù)余年。”似乎有些欣慰，還有些解嘲；有自我寬解，最后落腳到自我勸勉。

轉眼間，又是7年過去。2009年一開年，他就在友朋們的催促下準備自己的60歲展覽。2009年4月，《境由心造》出版。在60歲之前，《境由心造》是趙熊至為重要的一部詩文書法篆刻集，大8開本，裝幀精致而精美，但不豪奢。這個篆刻集就帶有了史的意思和痕跡。所以篆刻集中在詩文、書法、篆刻這支持篆刻集的三足之外，有很重要的一個內容，就是“風過耳堂編年事輯”，有了譜的性質，但他把這叫編年事輯，

趙熊先生是一個特別有心的人，他以書法和篆刻來書寫銘刻心跡，其詩文與書法篆刻又融成了一體。由國與家的實際境遇中流露出來的這些心曲，隨著年紀的增加，漸漸在他的筆下化成了藝境。排列在集子中的第一幅書法創(chuàng)作于乙酉年，即2005年的《乙酉歲暮口占》：“韶華驟逝一歲春，半老蒼頭未沉淪。四壁書痕留爪痕，心花更比墨花新。一歲將盡，于齋室清理年來所作字幅，墨花滿眼，自喜光陰之未曾虛度，口占二十八字以記之，乙酉歲暮風過耳堂趙熊并書。”我每每與人言，趙熊是陜西書畫界靈人里少有的那兩三個靈人之一：他的靈秀不止在敏捷，更在智的敏感，反映出一種智者的慧根。他的敏感不是…般的蕓蕓者眾，而是對于節(jié)令物候和自身靈性的警惕，是屈原以來中國士階級一脈相承的因日落月升、驚蟄聞雷般的敏感，而這些，都搖撼著他的心身。他口中是不說的，經常是顧左右而言它的瀟灑，而他內心的竊動卻實在有一種敬畏，對生命中的有些節(jié)骨隱隱的存著些惶懼，而他又會一一的將之賦與詩情？

總括而言，趙熊的詩宗法杜甫、白居易，遠紹屈原，因為他的詩情感動并不在一己之身的得失榮寵，而是有關國事而來的民生疾苦，如《風過耳堂吟稿》的第一首《病房老婦敘》三百字可為代表作，詩中的哀婉曲折，語句的平實，描寫的入微和切近，詩里老病夫婦的恩愛和艱辛，對女兒的諒情和呵護，分明叫人想起“三吏”“三別”和《觀刈麥》等等的氣骨和法乳，讀來是頗令人唏噓的。但趙熊的詩并非只是以一種心境顯示，他的詩也有野逸疏狂的一面，如《五十八歲自問》即是：“懶作王侯怕做賊，盤詰造物我為誰？此身許是遙天雁，空印泥痕便復回。五十八歲口占二十八歲自問，丁亥春首，風過耳堂主人，趙熊并書。”乍一看，懶作王侯，是他有作王作侯的才能，但他懶得去作王侯，是對王侯沒有興趣；怕做賊，是因為賊是被人鄙棄的一類，怕遭良人白眼，為人所不屑。然而細細品味，回過頭再看，其實在他的心底里，王侯和偷人的賊在人格品行上并無二致，那么他懶做的就不只是王侯，也是賊了；他怕做的就不是賊，也是王侯了。這賊是賊民之賊，而王侯，和王侯的附屬官宦，也是虐民之賊；糞土當年，或者竟是今年了。王侯和賊追根問底是在一類，而他，心念蒼生，是另一類，與之絕不相容。這王侯與賊都不是他要做的，他期望于自己的是遙天雁，“此身許是”是一個疑惑，但是實是一種自許。試想一下那只遙天雁，飄飄渺渺，玄衣素裳，無掛無礙，卻能空印泥痕，這不是遠過于糞土王侯和人人得而誅之的亂賊么？

收在篆刻集中的文章都不長，如果將印章的邊款成文的也算在內，那么純粹的文章一共16篇，最長的是2006年的《默翁三記》，最短的是《大愚華發(fā)以后》，37字，下來是《長轡遠馭》印邊款，53字，而最長的是《印香齋印》邊款，長達276字。這么長的邊款，通印人自己心曲，若促膝把酒，短檠一穗，燈火熒然，娓娓細數，是否古今來最長邊款？愚見者蓋寡，不能定論。然以之作文章論，簡質通賅，冗繁刪盡，是許多以文字作稻粱謀者也要興嘆的吧。但是我最為感慨的還是他的《西湖紀游》。全文225字，錄如下：“丙戌十二月初七日，余在杭州，晨起，念及近歲兩次來杭而未及謀于湖，遂步出客舍，呼計程車直驅西湖。車載余至六公園處，行百步則已駐足湖畔，煙霧渺浩，水波無光，可見者不過三五長而已，再遠，則水天不辨矣。白堤一線，似有似無，寶俶淡影，若懸半空，鷗鳥孤飛，翩翩無聲，此情此景，仿佛百年前之默片，灰白有致，蒼茫無垠，心遂靜而神愈安。天光稍曦，景色漸顯，余恐心隨境變，轉身離去。近處，有古錢塘門遺址，殘壁斷垣，古木蕭疏，石碑鐫字，詳述歷史，知為人工修復，亦足以發(fā)思古之幽情，重返客舍，則同行人尚在夢中矣。”在我的心里，還不是贊賞趙熊的文字之美，筆觸的細膩，而是感嘆他的這份用心，這種久久以來集結下的情愫，簡直是一個結晶，鼓動他一個人早早地去攆著看西湖的晨景，那種尚未沾染上一日來的人跡氣味的晨光。尤其是他的那種細心，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，怕被轉變的細微至極的對自己感覺的呵護，令人心里砰然而動。

趙熊的散文顯然是明清以來的韻致，有著揮之不去的子遺情懷，近的是延續(xù)陳繼儒、張宗子一線，遠的則是唐宋八家中人物，而他喜歡的似乎是唐人中劉禹錫、柳宗元，而于韓愈殊少親近，對于蘇軾，卻又是特別的親切些，有些私淑的味道，像《西湖紀游》，就能尋得出《記承天寺夜游》的路徑。他的潛心，對文章之道走得近的是灑脫又古雅一條脈路。而就趙熊的本質來說，他是長安城里有文有采的一個儒者。、

他的書法在陜兩已是盡人皆知，深得陜人的尊重，并遙許他居其所之后的捧拱。他對書法有一種自覺。1986年，他37歲，是年遷入西安南四府街新居，因窗對古城墻，他自題“對墻齋”。他的先生陳少默為他改為“面墻齋”，兼取“面墻而立”之意。就在這一年的年初，他嘗試以隸書形體及用筆融于篆書，自己名日“五分書?！辈贿^他很快就放棄了這種叫法，因為他自己意以到這種過分著痕跡的努力太形而下了些。但他依然從漢篆系統(tǒng)中研究探索，追求自己書體在自然流變中達到一種從形式到精神真實顯現。從那時至今，27年過去，他的這種書體已臻成熟，甚為愛好書法的人殷殷激賞，親切的呼之為“趙熊的扁扁（biabia）隸”這種隸書視覺形體呈扁伏狀，有早年《曹全碑》的烙印，然而結體實為楷書方正之形，用筆非篆非隸，亦篆亦隸，飽滿中和，內力鼓蓄，蘊藉雅致，中規(guī)入鉅，然而卻又具欹仄之態(tài)，有情有趣，耐看好看他從5歲開始在家人的耳提面命下寫大字仿紅，13歲從《漢碑大觀》丌始習隸，15歲自己購得文物出版社的《曹全碑》字帖，勤學苦練，之后惜隸草行間雜，因為篆刻，字里又鐫著刀法的金石。因為金石的形狀太顯赫，看他的字，似乎能聽見戰(zhàn)陣廝殺里金鐵的交鳴。又因為在陜西，我私下里以為他的扁扁隸也曾受到過寇遐和楚帛書的啟發(fā)。2009年4月18日，幾家聯合舉辦了他的“境山心造——趙熊詩文書法篆刻展”，在陜西美術博物館，我看到了嚴謹而才華熠熠的趙熊，把他6（）年的沉淀揮發(fā)得滿壁生輝，璀璨絢爛。他的巨幅篆書8尺對聯“有風過耳無事面墻”神采逼人，風范泱泱，令人一望而心悅神怡，覺得陜西有這樣的字，有這樣的人，不枉碑林在長安城里，也不怯唬外面會有人攜了毛錐要凌逼關中。有他在，我們心里會踏實。而這幅字，也正是《境由心造》的壓卷之作?？梢韵胍娔秋L，以后還會過耳；那墻，他以后還是耍而對的那些時間，那些風事，那些事跟風，是有的，也都是沒有的。事在風中，風卷風旋風翻事，似是而非。雖然這副巨聯帶著些機鋒，但可以說，趙熊也不會是老僧，只能是儒服

書法而外，支撐他生命，使他的生命飽滿的，就是印他的印章自12歲開始閱讀，13歲操刀，17歲集第一本印譜《代代紅》，1978年和老一輩人發(fā)起成立“四人幫”倒臺后全國第一家民間印人組織“終南印社”，這一年他29歲，逼近而立。而他卻確確實實的已經先而立之年挺立起來了。之后傅嘉儀英年棄世，他接任社長，直至于今，他的印人生涯已整整50個春秋。集子收入他從1977年17歲時為自己刻的自用印“趙熊”名章始的印一共90枚，集子設計為左開本，書法一律趨右，篆刻一律靠左，編排用心，精微廣大，講究之至，眼福者，莫過于欣賞此類書籍。讀這些印，有一種喜，有一種苦，有一種澀，有一種執(zhí)拗，還有一種放縱；旁敲側擊，通往他的“野狐禪”的不安分的巷道。他的印應該是中國印壇支撐著西北甚或黃河流域的砥柱吧。

現在，在他的風過耳堂里，多數時節(jié)他會署款“老墻”。陜西人愛把談話閑聊叫“諞。”我們在他的風過耳堂里諞著諞著，他有時會說：“我有時就想訣一聲。”他的老家本來在山陰道上，可是從他先祖占籍祥符取中進士，分發(fā)到陜西坐官，就變成了陜西人，在他，是西安城里人，卻是一口的陜西方音。此時，指著編印精整的新出的《案頭刈青——趙熊詩書印》，他拿完全的陜西方言說：“人心幻變水何如，冷雨和風配馬驢。才別貧寒草廬所，便思富貴帝王居。平章……焉知……甚麟魚?！甭淇钍恰肮锼却喝湛谡祭蠅π攀帧薄Ｊ谴禾觳艑懙?。當年是2013年，干支癸巳。這首七言律詩平平仄仄、抑抑揚揚的表達著他的訣意，沉婉而不傷，保持著一貫的體面，讀過了，在呵呵的笑聲里，覺得他的訣，就是大珠小珠年過花甲的春風過耳，秋風過耳。