兩種習慣養不得

葉圣陶

習慣不嫌其多，有兩種習慣卻養成不得，除掉那兩種習慣，其他的習慣多多益善。

哪兩種習慣養成不得？一種是不養成什么習慣的習慣，又一種是妨害他人的習慣。

什么叫不養成什么習慣的習慣？舉例來說，容易明白。坐要端正，站要挺直，每天要洗臉漱口，每事要有頭有尾，這些都是一個人的起碼習慣，有了這些習慣，身體與精神就能保持起碼的健康。但是這些習慣不是一會兒就會有的，也得逐漸養成。在沒有養成的時候，多少要用一些強制功夫，自己隨時警覺，坐硬是要端正，站硬是要挺直，每天硬是要洗臉漱口，每事硬是要有頭有尾。直到“習慣成自然”，不待強制與警覺，也能行所無事地做去，這些就是終身受用的習慣了。如果在先沒有強制與警覺，今天東，明天西，今天這樣，明天那樣，那就什么習慣也養不成。而這今天東，明天西，今天這樣，明天那樣，倒反成為一種習慣，牢牢地在身上生根了。這種習慣就是“不養成什么習慣的習慣”，最要不得。為什么最要不得？只消一句話回答：這種習慣是與其他種種習慣沖突的，養成了這種習慣，其他種種習慣就很少有養成的希望了。

什么叫做妨害他人的習慣？也可以舉例來說。走進一間屋子，砰的一聲把門推開，喉間一口痰涌上來了，噗的一聲吐在地上，這些都好像是無關緊要的事。但是很關緊要，因為這些習慣都將妨害他人。屋子里若有人在那里作事看書，他們的心思正集中，被你砰的一聲，他們的心思擾亂了，這是受了你的影響。你的痰里倘若有些傳染病菌，噗的一聲吐在地上，這些病菌就有傳染給張三或李四的可能，他們因而害起病來，這是受了你的影響。所以這種習慣是“妨害他人的習慣”，最要不得。在“習慣成自然”之后，砰的一聲與撲的一聲會行所無事，也就是說，妨害他人將會行所無事。一個人如果明了自己與他人的密切關系，不愿意妨害他人，給他人不好的影響，就該隨時強制，隨時警覺，不要養成妨害他人的習慣。不問屋子里有沒有人，你推門進去總是輕輕的，不問你的痰里有沒有傳染病菌，你總是把它吐在手絹或紙片上，這樣“習慣成自然”，你就在推門與吐痰兩件事上不致妨害他人了。推廣開來說，凡是為非作歹的人，他們為非作歹的原因固然很多，也可以用一句話來包括，他們的病根在養成了妨害他人的習慣。他們不明了自己與他人的密切關系，他們不懂得愛護他人，一切習慣偏向妨害他人的方面，他們就成了惡人。如希特勒、墨索里尼、日本軍閥，是頭等的惡人，其他如貪官、污吏、惡霸、奸商，也都是惡人中的代表角色。這些惡人向來為人們所痛恨，今后的世界上尤其不容許他們立足。誰要立足在今后的世界上，誰就得深切記住，不要養成妨害他人的習慣。

習慣不嫌其多，只有兩種習慣養成不得，一種是不養成什么習慣的習慣，又一種是妨害他人的習慣。