童話故鄉(xiāng)

田宏偉

宮崎駿說，不管未來多變化，總得有人信童話。在我看來，我童話里保留的所有幻想和美好情感都停靠在故鄉(xiāng)的山山水水中。

我的故鄉(xiāng)沒有宮崎駿畫筆下絢麗的城堡、魔幻的森林、迤邐的自然風(fēng)光、成群的紙飛機(jī)和善良勇敢的千尋。故鄉(xiāng)的世界里只有奶奶的拐杖，母親的炊煙，父親的牛車，哥哥的書包，端著碗蹲在門口吃喝的鄉(xiāng)鄰，蓋滿黃土的拱形窯洞以及發(fā)小的調(diào)皮和姑娘甜甜的笑。

我的故鄉(xiāng)田莊則是陜北黃土高原上一個(gè)普普通通的村子。村子以溝為界，分割成兩大片區(qū)，幾座低矮的山和幾十孔窯洞肆意橫躺、無拘無束，一條潺潺小河橫穿村尾，這便是我童話世界里所有的元素和構(gòu)件，我童年及少年的時(shí)光在這里消磨、打發(fā)。那時(shí)我播撒快樂，深植情感，故鄉(xiāng)深深淺淺的畫筆勾勒出我生命的底色。

春天睡醒的時(shí)候，故鄉(xiāng)山山峁峁的莊稼地里，男人們吆著牛，扶著犁，女人們跟在后面忙著點(diǎn)種莊稼。山坡上，山羊綿羊悠閑地啃著草。放羊漢坐在地疙塄上，掏出旱煙鍋?zhàn)樱舌舌爻橹鵁煛W(xué)校里，脖子上套著紅領(lǐng)巾的學(xué)生娃娃們你說我笑、你追我趕地涌出校門。那些在外村念書的高年級(jí)娃娃們，騎著自行車，大梁后座上帶著人，卷著風(fēng)，呼呼地闖進(jìn)村里，一下子便使安靜的村莊熱鬧了起來。院子里，婆姨女子們圪蹴在墻根，端著飯碗，拉著話，吃著，笑著。

在夏天高溫難擋的日子里，我和寶俊跑到村尾的河里耍水、摸魚。頭頂趕來又紅又大的太陽(yáng)，我們光著身子、亮著屁股下了河，清澈熱乎的河水幾下就被我們攪得渾黃不堪，只見寶俊一個(gè)水猛子鉆了進(jìn)去，一會(huì)兒，又冒了出來，手里攥著一把淤泥，我問，魚呢，寶俊說，跑了，我喊道，技術(shù)太次了，寶俊不服氣，掉頭又鉆進(jìn)了水里。

秋天的故鄉(xiāng)是一片金黃的海洋，那金黃是收獲的顏色，是成熟的標(biāo)志，牛車、騾車再次派上了用場(chǎng)。田間小路上，隨處可碰到秋收的莊稼人和牛騾車。我和媽媽在地里刨洋芋，有時(shí)為了趕時(shí)間，就顧不得回家做飯吃，而是撿一些柴火，在地里燒洋芋吃，吃一口洋芋，就一截蔥，其味無窮，其樂無盡。碾場(chǎng)上，娃娃在草垛里捉迷藏，蒙眼的騾子 轉(zhuǎn)圈圈，老人們把連枷舉過頭頂，揮舞擊打，太陽(yáng)把金黃的糜谷子曬得發(fā)燙。

冬天一來，便是大雪飄揚(yáng)、寒冷鎖眉，我們這些碎腦娃娃們能玩的東西就少了，最刺激的莫過于去村尾小河上打冰車。我們雙腿盤坐在自制的木質(zhì)冰車上，哆哆嗦嗦地伸出凍得紅彤彤的小手，握緊鐵棍，隨著鐵棍擊冰面的動(dòng)力，身子歪歪斜斜地前行著，稍不留神，就會(huì)人仰車翻，那細(xì)如羊腸的河道就是我們天然的滑冰場(chǎng)。

故鄉(xiāng)似乎很大，大得沒有盡頭，沒有遠(yuǎn)方，似乎又很小，小到可以裝在眼里，留在發(fā)梢，但無論如何，故鄉(xiāng)是我守護(hù)如泡沫般燦爛的童話，是我流浪一生的精神家園。

如果只能在夢(mèng)里守望故鄉(xiāng)，那漫漫長(zhǎng)夜就是一種饋贈(zèng)和奢侈，我情愿在無盡的黑夜里慢慢終老。宮崎駿說，到不了的地方都叫做遠(yuǎn)方，回不去的世界都叫做家鄉(xiāng)。這些年，我一直在渴望，在一個(gè)晴朗的春日，穿上母親納的千層底布鞋，一步一個(gè)腳印，回到童話里的故鄉(xiāng)，將來我會(huì)和故鄉(xiāng)的楊樹一起被埋葬，埋葬的那塊土地上，長(zhǎng)出一枝向著天空和太陽(yáng)的花，日夜守望著故鄉(xiāng)的春秋。