去年秋天，我去轉(zhuǎn)了岡仁波齊神山，海拔將近7000米。幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)，岡仁波齊不僅是朝圣者們的信仰終級(jí)之地，也是探險(xiǎn)家們心中的神往之地。然而，那么多敢于冒險(xiǎn)的人，他們可以登上世界最高的山峰珠穆朗瑪峰，卻迄今為止沒(méi)有人能夠登得上這座神山之巔，哪怕他們想盡一切辦法。因?yàn)槟鞘且蛔耢`之山，凡俗人不可逾越。釋迦牟尼就在這座神山上得道成佛。2014年是馬年，正是釋迦牟尼佛祖的本命年。據(jù)說(shuō)在往年轉(zhuǎn)神山一圈，即可洗盡一生的罪孽，而在馬年轉(zhuǎn)神山一圈，相當(dāng)于往年轉(zhuǎn)13圈的功德。

有人說(shuō)，在這個(gè)世界上的蕓蕓眾生，能夠去瞻仰岡仁波齊神山的人少之又少，而能夠具備一切轉(zhuǎn)山因緣的就更是寥寥無(wú)幾。12年一輪回，能在馬年去轉(zhuǎn)山的人更是與神山有緣。雖然我不是佛教徒，也并不知道轉(zhuǎn)完神山之后，是否真能將我一生的罪孽從此消除干凈。但我被一種巨大的愿望促使，就如受了蠱惑一般。

我從拉薩出發(fā)，第五天才開(kāi)車到了塔欽。塔欽是岡仁波齊神山腳下的一座小村莊，是朝圣者們進(jìn)出神山的必經(jīng)之地，也是轉(zhuǎn)山的起點(diǎn)和終點(diǎn)。

記得十年前我第一次走進(jìn)阿里，曾經(jīng)也到過(guò)這個(gè)村莊，在牧民的帳篷里住過(guò)幾天。要是早上醒得早，推開(kāi)帳篷，白霧籠罩在水汽如煙的草原上，會(huì)出現(xiàn)一兩匹狼。它們看上去并不兇狠，也不對(duì)人虎視眈眈，可能它們并不想真的吃人。你只要不去攻擊它們，它們會(huì)默默地拖著尾巴悄然離去。在這人跡罕見(jiàn)、生命絕跡的地方，生命與生命的相對(duì)，原本就應(yīng)該惺惺相惜，而不是彼此廝殺和消滅。感覺(jué)那時(shí)候的狼也是孤獨(dú)的，甚至孤獨(dú)到有些失魂落魄。

塔欽緊挨著神山，也緊挨著圣湖瑪旁雍措。記憶里的從前的塔欽，有一條溪流繞過(guò)村子，流向不遠(yuǎn)處的圣湖。曾經(jīng)的這里，沒(méi)有商店，也沒(méi)有旅館和像樣點(diǎn)的茶館，連日用品也買不到。

然而，如今的塔欽不同了。記憶中的小村落，早已失去昔日的寧?kù)o。我住過(guò)的人家和帳篷也不知去向，到處都是鋼筋混凝土的建筑物，有商鋪、藥店、水果攤、旅館、飯店，還有各種娛樂(lè)場(chǎng)，儼然一座熱鬧的小城鎮(zhèn)。至少在這個(gè)適宜轉(zhuǎn)山的季節(jié)里，它是熱鬧的，甚至是沸騰的。

九月仍是轉(zhuǎn)山旺季，到了十月就會(huì)大雪封山。神山復(fù)歸寧?kù)o，只與風(fēng)雪相伴。因此趕在大雪之前的九月來(lái)轉(zhuǎn)山的人依然很多。

小雅是我在拉薩認(rèn)識(shí)的女孩，她在西藏住了很多年，這次已經(jīng)是她第三次來(lái)轉(zhuǎn)山了。她說(shuō)馬年轉(zhuǎn)山的人特別多，神山上本來(lái)住的地方就少，人一多，根本就沒(méi)地方住。神山上氣候多變。有時(shí)在炎熱的夏天，一陣?yán)淇諝馄饋?lái)，山上會(huì)突降大雪，或者來(lái)一場(chǎng)暴風(fēng)雨。遇到這樣的突發(fā)天氣，有的人扛不過(guò)寒冷就會(huì)凍死在路上。也有體力不支暈倒在路上病死或餓死的。神山上還有許多野狗，白天它們都比較溫順，或走在你前面，或跟在你后頭，從不對(duì)人吠叫。但一到天黑，人的體力會(huì)變得衰弱，這些野狗會(huì)在夜里變回本來(lái)的面目，狼性的一面會(huì)出現(xiàn)，對(duì)失去力量尤其是氣若游絲落單的人會(huì)發(fā)出攻擊。不過(guò)，對(duì)于佛教徒來(lái)說(shuō)，死于轉(zhuǎn)山途中，是一件有福之事，意味著靈魂可以升入天堂。而對(duì)于徒步冒險(xiǎn)的游客來(lái)說(shuō)，卻是一場(chǎng)災(zāi)難。

在塔欽修整了一夜，第二天一早背起行囊去轉(zhuǎn)山。岡仁波齊神山地處岡底斯山脈，和喜馬拉雅山脈遙遙相對(duì)。珠峰的海拔在8000多米高，感覺(jué)比岡仁波齊峰要危險(xiǎn)好多，但是，冒險(xiǎn)家們不斷地登上珠峰，卻從未有人登上過(guò)岡仁波齊峰。你不得不相信這句話：“山不在高，有仙則靈。”岡仁波齊和珠峰的不同之處在于，珠峰只是一座高山，而岡仁波齊卻是一座神靈居住的山峰，是人類終極的信仰圣地。作為凡夫俗子，永不可能抵達(dá)神山頂峰，只能繞山而行。

進(jìn)入山口，抬頭便可看見(jiàn)被白雪覆蓋的岡仁波齊主峰，就像一頂壯觀的大銀冠，凌空而起，直指云霄。峰頂旗云飄緲飛揚(yáng)，有著唯我獨(dú)尊的氣派，更似被冥冥間的氣息所籠罩，夢(mèng)幻神圣如大佛，仿如從天外橫空飛來(lái)。

一條蜿蜒的山泉在山腳下無(wú)聲地流淌，我們沿溪水而上。開(kāi)始走的是一段沙石路，路況倒也平坦，越野車都能開(kāi)上來(lái)，海拔也在5000米以下。因此，一路自我調(diào)息勻速地行走倒也能堅(jiān)持下來(lái)。大概走到十公里左右，明顯感覺(jué)頭暈?zāi)垦！⑿貝灧αΓ_(kāi)始上氣不接下氣，走幾步就想坐下來(lái)休息，但又不敢久坐，怕一坐下來(lái)就再也不想走。

海拔逐漸在升高。望著前面盤旋無(wú)際不知通往何處的不見(jiàn)綠色的沙石路，心里直打顫。有人說(shuō)“蜀道難，難于上青天”，我覺(jué)得眼前的這條轉(zhuǎn)山路，比上青天還難。由于體力逐漸跟不上，又缺氧，整個(gè)人變得焦躁不安。高原的日照猛烈地照射在我們身上，仿佛在抽干我們的水分，同時(shí)也狠狠地抽走我們身上的所有力氣，讓我們失去力量、失去信念、失去所有。

又堅(jiān)持走了一個(gè)多小時(shí)，出現(xiàn)四五個(gè)帳篷，酥油濃郁的味道從帳篷里飄散而出。一個(gè)高大的藏族女人看了看我們，不知說(shuō)了句什么，我們聽(tīng)不懂。她黑亮的臉蛋曬出來(lái)兩朵高原紅，頭發(fā)用紅繩子扎成粗大的辮子拖在后背上，油亮油亮的，發(fā)尾部分結(jié)成了塊。青灰色的舊藏袍，門襟處已磨出好多線頭，絲絲縷縷地垂掛下來(lái)，粘貼在她胸前。她不會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)，也聽(tīng)不懂我們說(shuō)話。

帳篷里只有酥油茶和康師傅面條，除此之外，再無(wú)任何食物。將物品運(yùn)上山的成本太高。有這兩樣食物可容我們飽腹，已是神賜，應(yīng)心懷感恩。我們點(diǎn)了幾壺酥油茶。都不習(xí)慣酥油的味道，但你不喝，就什么也沒(méi)得喝。有人在隔壁哭泣，一邊哭一邊說(shuō)，實(shí)在走不動(dòng)了，想要回去，不想死在這兒。全程58公里，至少要走整整兩天，還沒(méi)走到十公里，便已崩潰。轉(zhuǎn)山之前不止一次聽(tīng)人說(shuō)，轉(zhuǎn)神山是有因緣的，緣分未到的人哪怕體力耐力再好也是沒(méi)用的。和我們一起拼車來(lái)的有一位山西大哥，為了這次轉(zhuǎn)山整整準(zhǔn)備了兩年，兩年里他堅(jiān)持每天鍛煉，跑步、吃素、念經(jīng)、祈禱，然而車子一離開(kāi)拉薩駛進(jìn)阿里，他便開(kāi)始高反，越接近神山身體越是不舒服，終于無(wú)緣無(wú)故病倒在神山腳下，被救護(hù)車搬運(yùn)回去。拼車的大都是佛教徒，他們認(rèn)為那位大哥身上的業(yè)障太重，也有可能是前世今生殺生作孽過(guò)多，因此，神山暫時(shí)拒絕了他的朝圣。而我是個(gè)無(wú)神論者，在平時(shí)我?guī)缀醪恍胚@些。但在西藏，尤其是在神山上，我不由得不信。

風(fēng)呼啦啦吹著，把帳篷吹得不停搖晃。我的雙腿沉重酸痛，猶如灌滿了鉛，只想坐下去，躺下來(lái)，從此不動(dòng)。我咬著牙，低下頭去，看著自己的雙腳，新買的登山鞋已沾滿了泥土。想起一些往事，忽然兩眼一熱，鼻子發(fā)酸，隨之而來(lái)的一股倔勁突然就涌上來(lái)。我對(duì)自己說(shuō)：“繼續(xù)走，走不動(dòng)也要走！”

有個(gè)藏族女人五體投地磕拜著緩緩地經(jīng)過(guò)我們，她的額頭磕爛了，腫起來(lái)一個(gè)包，藏袍上全是灰。她朝我們淺淺一笑，我遞給她幾塊巧克力，她接過(guò)去，雙手合十，彎腰道謝，然后把巧克力藏于袖管內(nèi)，繼續(xù)將身體匍匐于大地，雙手向前，舉過(guò)頭頂，然后慢慢立起身，再跪倒……

我盯住那個(gè)藏族女人，看著她的身體緊貼著砂礫地，此起彼伏，由近及遠(yuǎn)。那一刻的我突然哽咽出聲，直至熱淚盈眶。

經(jīng)過(guò)一番崩潰，接下來(lái)的狀態(tài)竟然出奇的好。雖然置身神山，卻有很長(zhǎng)一段路根本看不見(jiàn)神山主峰的真面目，它被其他山脈擋住了。再次看到它的時(shí)候，又是一個(gè)完全不同的角度。每次都會(huì)駐足仰望，或用相機(jī)拍攝下來(lái)，仿佛一種意外的收獲或饋贈(zèng)。

都說(shuō)能夠看到神山真面目的人是有福的。當(dāng)我置身山中，又如此近距離仰望神山主峰的時(shí)候，心里洋溢著幸福和感恩。

大概又走了四個(gè)多小時(shí)，看到一座橫跨溪流的石板橋，橋兩旁的欄桿上飄滿絢爛的經(jīng)幡，經(jīng)幡上豎著一塊木牌，上面寫著“止熱寺，由此進(jìn)”。此時(shí)此刻蔚藍(lán)的蒼穹已置換成朦朧醉人的金紅色。夕陽(yáng)的余輝照射在神山主峰上，如一頂冉冉升起的金碧輝煌的皇冠，又如一尊開(kāi)光的大佛騰空而立。

終于走到了止熱寺入口。說(shuō)不累是假的，身體已撐不下去當(dāng)意志力開(kāi)始崩塌，身體便一下子失去支撐，雙腿一軟倒在山坡上，面朝神山，讓自己沐浴在夕陽(yáng)的光輝里。照在我身上的光，仿佛是從神山上直接潑灑下來(lái)的，佛光普照，只聽(tīng)見(jiàn)大聲的喘息。我的身體直挺挺地倒在地上，感覺(jué)像一具只有呼吸的尸體，我盡力調(diào)整著自己失衡的心肺。

夕陽(yáng)把天空變成了絳紅色的海洋，眼前的神山模糊起來(lái)，有一種很不真實(shí)的感覺(jué)。仿佛置身在天上，又似乎在遙遠(yuǎn)的汪洋深處。感覺(jué)自己變成了一小粒灰塵，一切的一切都是微不足道的，像看見(jiàn)海市蜃樓。神山就如一座肅穆莊嚴(yán)的廟宇，里面住著神。它就在天堂，在茫茫汪洋，在我的眼前。

我是在這個(gè)時(shí)候才突然想起那頭豹子來(lái)的，它在另一座神山上，是海明威的小說(shuō)《乞里馬扎羅的雪》。我沒(méi)到過(guò)乞里馬扎羅山。它被稱為“非洲屋脊”，海拔也在5000多米高。那座山的西高峰，和岡仁波齊峰一樣，終年積雪不化，被非洲人稱為“上帝的廟宇”。海明威在他的小說(shuō)開(kāi)頭這樣寫那頭豹子：

“在西高峰的近旁，有一具已經(jīng)風(fēng)干的豹子的尸體，豹子到這么高的地方來(lái)尋找什么，沒(méi)有人作過(guò)解釋……”

以前每次讀到這里，從來(lái)就沒(méi)想明白，那頭豹子為什么會(huì)跑到這么高寒的地方去送死？它當(dāng)然不可能為了去覓食。在這么高寒的山巔，沒(méi)有任何食物，連空氣都是稀薄的，豹子不會(huì)那么笨。那它為什么要跑到這么高的地方去？

此刻的我，躺在5000多米高的神山上，忽然便想明白了。這種內(nèi)在的被召喚的精神力量，或許只有到了一定的“境”上，你才能夠豁然領(lǐng)悟，才能夠真正懂得。

那晚我們便睡在止熱寺里。房間很小，簡(jiǎn)陋到了無(wú)以復(fù)加的地步，每間房都是三張單人床，除了床之外，一無(wú)所有。寺廟還在修建中，依傍著山坡一排排往上建，每一座屋子都正對(duì)著神山主峰。小雅說(shuō)，在這里修行一天的功德，相當(dāng)于在別處修行一年。雖然這個(gè)說(shuō)法多少有些虛無(wú)和玄幻，但我完全同意。雖然我無(wú)意于談?wù)撟诮蹋疑钚挪灰伞Ｔ谶@里，神絕不是虛無(wú)的，它就在此地，在我們身邊。只要你抵達(dá)此地，就會(huì)強(qiáng)烈地感受到神的存在。眼前這座如廟宇般巍然而立的神山之王，是奇跡，也是神跡。神跡是人無(wú)法揭秘的，唯有膜拜。

登上廟殿的臺(tái)階很陡，大概有20多級(jí)，每往上爬一步，就不得不停下來(lái)大口喘氣。喘氣時(shí)不能仰面朝天，只能低頭看地，不然更會(huì)頭暈?zāi)垦！Ｄ欠N感覺(jué)猶如在登天梯。

終于進(jìn)入殿內(nèi)，沒(méi)有坐的地方，只能站著喘息。我們向著釋迦牟尼佛五體投地跪拜。我第一次在海拔5000多米高的廟宇里磕這么多個(gè)長(zhǎng)頭，30個(gè)，還是50個(gè)？我已記不得了。只記得當(dāng)時(shí)的我心里空空，毫無(wú)雜念。以為自己僅剩的體力會(huì)在不斷的磕長(zhǎng)頭中消耗殆盡。然而，竟然不覺(jué)得累，心清神明。終于起身時(shí)，為自己親愛(ài)的人點(diǎn)起供養(yǎng)的酥油燈。

在廟宇頂部，有一巖洞，僅可容一人貓腰進(jìn)入。據(jù)說(shuō)，好多高德大僧都曾在這個(gè)洞穴里修行成佛。只要有緣進(jìn)入洞穴朝拜過(guò)的人，都可免去七世輪回之苦。洞口窄小，我折腰而入，幾乎是爬進(jìn)去的。僅有的一點(diǎn)點(diǎn)光線，是從洞外打進(jìn)來(lái)的。剛進(jìn)入的瞬間，根本看不清內(nèi)部，只是黑乎乎一片。我跪下身來(lái)，用雙手摸著地往前爬行，大概爬摸了兩三步，雙手忽然觸到一團(tuán)物體，分明是人的氣息，嚇得我差點(diǎn)尖叫出聲。

走出神殿，天色漸漸暗了下來(lái)，呈現(xiàn)在眼前的岡仁波齊峰，已是一個(gè)模糊的輪廓。默然往回走，猛抬頭，滿天繁星，密集如白色灰塵。忍不住驚呼，居然那么多星星就像滿天雪花在空中飛揚(yáng)，感覺(jué)就要落下來(lái)，下一場(chǎng)好大好大的雪！

在這靜謐的星空下，我忽然想到“空花道場(chǎng)”四個(gè)字。我仰著脖子，站在夜里。缺氧令人窒息，星空神跡般的美，是另一種窒息。這種神跡般的美麗星空，在都市里住上100年都不會(huì)遇到一次，而在這里我卻一覽無(wú)余地看到了，覺(jué)得自己再無(wú)遺憾。然而山中的夜奇冷無(wú)比，站不了多久便得急急回屋去。

屋里沒(méi)有燈，開(kāi)水只有一壺，十塊錢一暖壺，一個(gè)房間只允許買一壺。我和來(lái)自廣東的娘倆睡一起，那女孩受了點(diǎn)風(fēng)寒，平時(shí)有天天泡腳的習(xí)慣，她媽媽找到燒開(kāi)水的那個(gè)藏族伙計(jì)，想再買幾壺開(kāi)水，被那伙計(jì)拒絕了，給多少錢他也不賣。在這缺電缺水缺食物的神山上，要燒一壺開(kāi)水實(shí)在不容易！那媽媽空手回到房間，但也是理解的。望著那壺開(kāi)水，那晚的我們誰(shuí)也舍不得喝，第二天轉(zhuǎn)山時(shí)帶著，那是要用來(lái)救命的開(kāi)水。餓了隨便咬幾塊餅干、吃上幾塊巧克力，便脫了外套上床睡覺(jué)。但實(shí)在是冷，又把外套全都穿回去，再鉆進(jìn)被窩里，還是冷。

由于寒冷和缺氧，我們都沒(méi)有睡著。那女孩整晚咳嗽不止，我和她媽媽都擔(dān)心她第二天走不了。雖然都還沒(méi)完全入睡，但實(shí)在是疲憊，神志和身體都處于迷糊狀態(tài)。沒(méi)有力氣說(shuō)話，也不想動(dòng)。就這么各自靜伏在單人床上。偶爾有人一個(gè)轉(zhuǎn)身，或一聲嘆息，便都知道對(duì)方還醒著。

天亮之前就要出發(fā)，想起來(lái)就會(huì)有深深的恐懼。只能緊閉雙眼，拒絕去想。氧氣不夠，頭痛胸悶到窒息。每一分鐘都是折磨，每一分鐘都是煎熬。

突然會(huì)出現(xiàn)幻覺(jué)，突然會(huì)崩潰，突然會(huì)沒(méi)有了方向，突然會(huì)想哭，突然會(huì)問(wèn)自己，為什么要來(lái)轉(zhuǎn)山？為了什么，到底為了什么？

但已經(jīng)來(lái)到這里，就跟那頭死在乞里馬扎羅雪山上的豹子那樣，沒(méi)有人能夠說(shuō)得清楚為什么。

凌晨五點(diǎn)，小雅再次叮囑我，出了門就是又陡又險(xiǎn)的亂石坡，被稱為“地獄坡”。大約有十公里這樣的路，要盡量堅(jiān)持一口氣往上爬，不要過(guò)多停留，直接沖頂?shù)?700米的卓瑪拉山的埡口，就往下坡走了。要是一口氣沖不上卓瑪拉山埡口便崩潰，可能就會(huì)永遠(yuǎn)過(guò)不去。因?yàn)槟嵌伪环Q為“地獄坡”的路事實(shí)上并沒(méi)有路，全都是亂石。萬(wàn)一出了什么事兒，急救車到不了，飛機(jī)也飛不上來(lái)，手機(jī)仍然沒(méi)信號(hào)。所以，要保證自己安全下山，全靠自己。

人是這樣的，處于安全溫暖的家中，想著外面的世界可能會(huì)發(fā)生的那些危險(xiǎn)的事，會(huì)心生恐懼、越想越怕。然而，當(dāng)你果真到達(dá)那個(gè)險(xiǎn)境回不了頭、沒(méi)有選擇的余地，也便無(wú)所畏懼了。只聽(tīng)?wèi){一股力量牽引著你往前走，帶你去發(fā)現(xiàn)、去經(jīng)歷、去冒險(xiǎn)、去到你想象不到的另外的那個(gè)境界，直至生命結(jié)束。

走出止熱寺，冷風(fēng)呼嘯著往身體里灌。天黑得伸手不見(jiàn)五指，滿天的星星都躲了起來(lái)，地上積了一層薄冰。我們的額頭上都戴著一盞頭燈，在黑夜里閃爍晃動(dòng)，照不清前方，也照不見(jiàn)來(lái)路。一路打滑，如履薄冰。

開(kāi)始時(shí)，我們幾個(gè)人自然而然地走在一起。但走上亂石坡，根本就沒(méi)法相互照顧。差不多70度的陡坡，我們要在巨大的亂石之間繞行，好多時(shí)候都無(wú)法直立行走，不得不彎下腰去，或者趴著身體攀著巖石往前爬。手摸在結(jié)冰的巖石上，冷氣隔著厚厚的手套往里鉆，刺骨般寒冷。

這種情形下，我們不能允許自己出現(xiàn)半點(diǎn)差錯(cuò)，要是一不小心腳下打滑，完全有可能人仰馬翻滾下山去。只能靠著自身力量一點(diǎn)一點(diǎn)往前挪移，不敢扭頭朝后看。若是一不小心滾下去，誰(shuí)都不會(huì)知道你滾向何處。

爬行了一段坡路之后，幾個(gè)人都已各自分散，在黎明前的漆黑里，我們根本看不見(jiàn)對(duì)方在哪里，誰(shuí)都管不了誰(shuí)，也不指望誰(shuí)會(huì)來(lái)照顧自己。每個(gè)人只能靠自己。

好在是個(gè)大晴天，除了從雪山上刮過(guò)來(lái)的一陣又一陣凄冷的風(fēng)，沒(méi)有下雨，也沒(méi)有下雪。曙光慢慢照亮了神山。

終于迎來(lái)了白天。身體漸漸暖和起來(lái)，手腳也靈活了。只是喘不過(guò)氣來(lái)，渾身冒著煙。也不知休息了多少回，但都只是稍作停留，也不敢坐，怕一坐下去就真的起不來(lái)了。

走過(guò)一段陡峭的坡路，前面出現(xiàn)了一條曲曲繞繞的羊腸小道。再拐過(guò)幾個(gè)彎，忽然便撞見(jiàn)日出。日出時(shí)的神山，光芒四射，令人目眩神馳，瞬間就被眼前的景象打動(dòng)。真想高聲歡呼，卻沒(méi)有歡呼的力氣，感恩之情只在心底暗自奔涌。

身邊不時(shí)有轉(zhuǎn)山的圣徒，口中念著六字真言。他們經(jīng)過(guò)時(shí)，會(huì)投來(lái)疑惑的一瞥，便匆匆超越我，走向前方。他們個(gè)個(gè)身穿拖地藏袍，卻走得快而輕松，就像我們平時(shí)穿著布鞋在小區(qū)或大街上閑庭信步。

海拔越來(lái)越高。卓瑪拉山口一抬頭就可看見(jiàn)，它就在眼前，但就是走不到，永遠(yuǎn)走不到，永遠(yuǎn)就差那么一大截。坡道又開(kāi)始變得窄小陡峭起來(lái)。心跳一直在加速，血液涌上來(lái)，頭暈?zāi)垦Ｓ中貝灐Ｒ巧磉呌袎K空地讓我躺下去，我永遠(yuǎn)都不想再起來(lái)。咬咬牙，還是要堅(jiān)持爬上去，死也要爬過(guò)卓瑪拉山口。

很多個(gè)瞬間，有個(gè)念頭突然就跳出來(lái)：不走了，坐下來(lái)或躺下去，真的走不動(dòng)了！每當(dāng)出現(xiàn)這個(gè)念頭，身體就開(kāi)始搖晃，就只想倒下去，想死的心都有。但又有一個(gè)聲音說(shuō)：堅(jiān)持，再堅(jiān)持，你一定可以的，要一口氣爬上卓瑪拉山口，不然你就得永遠(yuǎn)留在這里！

我不想永遠(yuǎn)留在這里，我還不想死。那么，只有往前走。堅(jiān)持，堅(jiān)持，再堅(jiān)持！

身體在崩潰的邊緣，仿佛隨時(shí)都可消融。

終于抵達(dá)一大片舞動(dòng)的經(jīng)幡，意識(shí)到這里已經(jīng)是傳說(shuō)中的卓瑪拉山口的時(shí)候，我的心都快跳出來(lái)了。激動(dòng)是在所難免的，我強(qiáng)忍住沒(méi)有哭，哭是需要力氣的。在5700米高的山口，我只是安靜地讓自己坐下來(lái)。仰望，帶著感恩的心。

抵達(dá)這座山口本身就是奇跡。這在以前，我從未想到過(guò)，但今天我卻走到了這里，我自己也成了奇跡。滿山的經(jīng)幡呼啦啦飄揚(yáng)著，經(jīng)幡的盡頭是一個(gè)天葬臺(tái)。我相信，這里已經(jīng)不是人間。

翻過(guò)卓瑪拉山口，一直都是下山路。我只知道，下山的路要比上山路更長(zhǎng)，沒(méi)想到居然會(huì)更難走，也許是體力透支了的緣故，每往下邁出一步，雙腿沉重如鉛，總是找不到著力點(diǎn)，仿佛一不小心人就會(huì)向前滾落下去。原來(lái)這段路才是傳說(shuō)中的“地獄坡”。

此時(shí)此刻，我所有的力氣和意念全都用在走路上，一心一意往前走。我不斷地提醒并告誡自己，在這里，你只能靠自己。

回轉(zhuǎn)身，再次望向廟宇般的神山之巔，那里白雪皚皚、威嚴(yán)肅穆，它是永恒本身。世人只能繞著它轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，至今從未有人攀登過(guò)它的頂峰。那么多人歷盡千難萬(wàn)阻抵達(dá)此地，只為轉(zhuǎn)山祈愿、洗滌業(yè)障。而有些人卻只愿在轉(zhuǎn)山途中升入天堂，從此超脫重生。

朝圣者的心里裝著信仰、天堂和永恒。死亡因此變得意味無(wú)窮，甚至豐富多彩，而不再是我們世俗理解的單調(diào)乏味，或者是痛苦、是災(zāi)難、是不可面對(duì)的一件事。

如果說(shuō)，那段陡峭的“地獄坡”是對(duì)體力的一種挑戰(zhàn)，讓人走到幾乎絕望崩潰，但咬咬牙還是硬拼著走下來(lái)了，以為這趟苦行就快結(jié)束。然而，從陡坡下來(lái)的那段繞山路，卻漫長(zhǎng)得令人絕望又絕望，人稱“絕情彎”，直接就是對(duì)精神和意志力的一種摧毀。

原來(lái)，走貌似平坦無(wú)險(xiǎn)的“絕情彎”，要比走艱難危險(xiǎn)的“地獄坡”更考驗(yàn)一個(gè)人的意志力。戰(zhàn)勝遙遠(yuǎn)和漫長(zhǎng)，從來(lái)都比戰(zhàn)勝兇險(xiǎn)更難。每次以為走過(guò)這道彎就會(huì)看到塔欽了，可是繞過(guò)一道彎還有一道彎，再有一道彎，無(wú)數(shù)道彎彎，走不完的盤山路，讓人崩潰無(wú)望到想哭。不過(guò)，實(shí)在沒(méi)有力氣哭，只能命令自己走，一直走。不想死在路上，就只能走。直走到雙腿打顫，走到身心俱疲，走到渾身冒煙，走到金星四射，走到昏天黑地、天旋地轉(zhuǎn)，直走到生不如死。

這一路，漫長(zhǎng)如人生。走過(guò)這一路，才知道什么叫挑戰(zhàn)，才知道什么是人的極限。直至傍晚才虛晃晃游魂般地走回塔欽。

這一天，又整整走了14個(gè)小時(shí)，加上第一天，總共走了23個(gè)小時(shí)。終于，走完全程！

當(dāng)我站在塔欽回首神山之巔，再也沒(méi)能忍住，轉(zhuǎn)身之際已淚流滿面。這刻骨銘心的轉(zhuǎn)山路，生命中再也忘不掉抹不去的兩天一夜！

那天晚上，我又一次看見(jiàn)神山上出現(xiàn)令人震撼的繁星似雪的夜空，背景是一塵不染的蔚藍(lán)蒼穹。大美無(wú)言，任何詞語(yǔ)都難以表達(dá)那晚的夜空之美，我唯有帶著感恩和敬畏之心，久久仰望這份大自然饋贈(zèng)的神跡。忽然懷疑，自己是不是已經(jīng)離開(kāi)了地球？呈現(xiàn)于眼前的景象仍屬于地球嗎？分明是滿天星星璀璨，卻無(wú)端端地想起雪花紛紛：“漫天干雨紛紛暗，到地空花片片明。”

猶如仙境。猶如夢(mèng)幻。又如“空花佛事，水月道場(chǎng)”。一路走來(lái)，所有的勇氣、墮落、痛苦、追求、情愛(ài)、希望、怨恨、抗?fàn)帲c種種放不下的情結(jié)，皆在剎那間破滅消散。一切所執(zhí)的事物，都不過(guò)“唯是夢(mèng)幻”的力量。我茫茫然走來(lái)，與我相遇的，竟是一場(chǎng)幻化般的“緣覺(jué)”。所有的轉(zhuǎn)山轉(zhuǎn)水，最終抵達(dá)的皆是幻覺(jué)般的“菩薩地”。

在幻境般的神跡面前，我仿佛又看見(jiàn)了那頭死去的豹子——那頭海明威筆下的非洲豹子，他讓它爬到5000多米高的乞力馬扎羅雪山上去送死。在那個(gè)故事里，他又安排小說(shuō)里的主人公哈里死于一個(gè)夢(mèng)境：

“他乘著飛機(jī)，向非洲最高峰——乞力馬扎羅的山頂飛去。”

轉(zhuǎn)山途中，我重新認(rèn)識(shí)了生命和死亡的另外面目。我只想記述下來(lái)，告訴你，在我們的生活之外，還有一些人，正在生活著我們無(wú)法想像的生活，經(jīng)歷著我們永遠(yuǎn)想像不到的經(jīng)歷。在這個(gè)世界上還存在著一種比活著更豐富也更深刻的死亡。

鮑貝，70后小說(shuō)家。中國(guó)作協(xié)會(huì)員，國(guó)家一級(jí)作家。魯迅文學(xué)院第11屆學(xué)員。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《觀我生》《空花》《書房》《獨(dú)自纏綿》《你是我的人質(zhì)》《空閣樓》，中短篇小說(shuō)集《松開(kāi)》，隨筆集《去耐斯那》《悅讀江南女》《穿著拖鞋去旅行》等。