沒有童話的青春，卻別有一番風景

張琴

在幸與不幸的天平上，也許一個微笑就是傾向幸福最重要的砝碼……

再過不久，我就要滿十八歲了。看了看鏡子里的自己，嘴角揚起微笑，滿意地對自己說一聲“你好。”

十八歲，清新芬芳如甘露般的年華，這是多少人渴望的青春，但并不是所有人的青春都是美好絢爛的童話。

我是一個來自縣城的孩子，媽媽做小雜貨鋪生意，爸爸殘疾在家。九歲那年，我經歷了生命中最大的殘忍——媽媽病逝。那個炎夏，熾熱的太陽炙烤著大地，也折磨著我們一家人。媽媽患了膽結石，疼痛多年，因為家里貧困，寧愿強忍病痛折磨也不愿去醫院。那時我上小學三年級，每次回家看著媽媽躺在病床上，就忍不住想哭。我拉著媽媽的手說，您要是難受一定說出來，我和爸爸去借錢，送您去醫院。而她總是說，沒事兒，能忍。那一刻，我心痛得撕心裂肺，為媽媽心疼，也痛恨自己和爸爸的無能為力。

我知道，不能責怪爸爸。他是國家三級殘疾人，患有小兒麻痹癥和白癜風。他智商不高，且腿腳不便，身上多處白蘚，只有基本的生活自理能力。我白天上學，下午一放學，就沖回家直奔媽媽身旁。熬藥、喂藥、換藥、翻身、擦臉、換衣服……這些都是每日必做的事情。

無數次，我在夜里偷偷流淚，想著媽媽的病一天天嚴重，自己卻無能為力。只想著要拼命照顧媽媽，這樣也許會感動上天，不讓媽媽離去。可殘忍的現實終究讓所有幻想破滅：媽媽，永遠離開了我。

面對命運的打擊，我只有兩條路可選，要么低頭認輸，要么迎難而上。我選擇了后者，因為生活還要繼續，我不想讓媽媽看到懦弱頹廢的自己。我不斷告訴自己，要勇敢，要用努力來證明：我不是一個會被輕易打倒的人！

于是，我開始和爸爸共同面對沒有媽媽的生活。爸爸殘疾，沒有單位愿意要他，他就自謀出路，靠擦皮鞋來維持生計。無論嚴寒酷暑、刮風下雨，從未間斷。有一次，我悄悄跟隨著爸爸，看著他步履蹣跚，彎著腰，斜著身，一瘸一拐地倔強著向前移動。路遇茶館或商鋪就進去一一詢問，遇到要擦鞋的客人，就趕緊蹲下來，小心謹慎地把客人腳上的鞋脫下來換上拖鞋，再蹲到一邊兒把脫下來的鞋擦干凈。爸爸的工作范圍從家附近延伸至十里開外的地方，殘疾的爸爸走這么遠的路，一天下來，回到家已是深夜。然而這些都是我們父女畢生難忘的經歷，雖然回憶里充滿了無限酸楚，但更多的是愛和感動。

在我初中畢業后，曾提出不讀高中，出去打工。爸爸聽后顫抖著捂著胸口和我說：“我就是不吃不喝、沒日沒夜擦皮鞋，也要供你讀書。”那日之后，我再也不敢提不讀書了，因為不能傷爸爸的心，我只有好好學習，孝順爸爸，才是對他最好的報答。

上職高后，我學的幼兒教師專業。幼師的學習內容很豐富，除了基本文化課外，還有舞蹈、鋼琴、古琴、手工、美術等。剛開始由于我沒有基礎，很害怕跟不上，于是我就利用課余時間反復練習，終于期末綜合成績位列全班前三。我把獎狀雙手遞給爸爸說：“爸爸，女兒不孝，買不起禮物，請您收下這份獎狀，當作對您最真誠的感激吧！”爸爸沒有說話，嘴上一直笑著，眼里卻泛著淚光。

學習之余，我擔負起照顧這個家的責任。買菜煮飯，家務勞動，全部承包。冬天的風很冷，我給爸爸織毛衣和圍巾，在爸爸回家后端上熱水給爸爸泡腳、按摩。爸爸有時會拿出掙來的錢給我秀一把：“女兒你看，爸爸今天賺了這么多錢，快數數有多少！”我便興奮地一張張整理，最多的是一元錢。爸爸總會說：“生活就是積少成多，靠這一元一元地積累著、疊加著。”是呀，生活就是這樣在一點一滴中積累沉淀，不斷豐富。

我以前會埋怨，為什么老天對我這么不好。后來，我想通了。媽媽走了，但愛不會走，她在另一個世界守護著我的生命。我流淌著媽媽的血液，我活著，何嘗不是媽媽生命的繼續。而爸爸，他給我了全部的愛，他看似卑微，但他憑借自己的努力勞動換來養家糊口的錢，是高貴、有尊嚴的。我在父母身上學會了勇敢、堅韌、不向命運屈服，并且收到了他們給予我的最好的禮物——愛。

時常也會有人在一旁議論，對我們家投以同情的目光，但我并不覺得自己和爸爸可憐。在幸與不幸的天平上，也許一個微笑就是傾向幸福最重要的砝碼。人最可憐的是自怨自艾，我和爸爸從不可憐自己，我們的生活很陽光。所有的苦和累，都是日后成功的鋪墊。這種成就，不是金錢和物質，而是在苦難中還能笑得出聲來的樂觀堅強。

來到媽媽的墳前，我帶著自己編的花籃。媽媽的照片定格在年輕時最美的樣子，我輕撫著媽媽照片上溫柔的臉說，我知道您從未離開，只是換了種方式陪伴我，我愛您，親愛的媽媽。

張愛玲說過：“我始終相信，走過平湖煙雨，歲月山河，那些歷經劫數、嘗遍百味的人，會更加生動而干凈。”

是的，十八歲，沒能送給自己什么禮物，就且把一路走來的經歷編織成青春的紀念冊，暢想未來的夢。

這，便是我的致青春。

責任編輯/孫敏章