家譜

我的手指撫摸著

這些家譜上的名字：

德高、德全、義友、義仁、全伯……

撫摸著這些名字

我仿佛撫摸著他們亂蓬蓬的頭發

藏著土屑、稻草、煙火的皮膚

撫摸他們滄桑而皸裂的面容

沉默不語的嘴巴

撫摸著他們經歷的苦難、艱辛

和微不足道的憂傷

和他們一生中難以更改的命運

我撫摸著這些和我血脈相連的名字

他們在我的手指下，一個個細小如蟻

安靜、從容、平淡

看到他們，在我的手指邊

一一滑落出來

仿佛是我的手指

誕生了他們——我的親人

翻著這本書，就這樣

我的手指誕生出一個龐大的家族

我感覺到，我的手指有著

臨盆的巨大痛楚……endprint